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Iltatunnelma.

Kuinka kaunis onkaan kesii-
nen ilta kaukana vuoristossa, jos-
sa lwonto on sailynyt ihmiskisil-
ta ruokkaamatta, jossa kalliot
kohoavat toinen toistaan korke-
ammalle, satavuotisten honkien
humistessa  niille tuttna  lauly-
ann. Laaksoja, Lkallividen juu-
rella, peittda tunhea lehtimetsa.
jonka varjossa uinuu pieni met-
silampi kuin piilosilla, leviten
siind rauhallisena kuin nukkuva
lapsi kehdossaan, Valkeat vesi-
liljat peitteleviit sen varjosia ran-
tamia ja illan tullen sulkeilevat
nuppujaan kuin uncen vaipuen
Rannikolla  kurottautun  muuta-
mia heikkoja valkorunkoisia koi-
virja veden ¥li, ikdinkuin nih-
ditkseen itsensi lammikon tyy-
nelta peilipinnalta,  Sielld, taal-
li hypihtid kala pyydystien ve-
den " pinnalta karpasen saaliik-
seen ja louden hetkeksi vireitd
veden tyyneyteen, johon aurin-
gon viimeiset sitect luovat kul-
taista hohdetta,

Toistakymmenti vuotta sitten
ali leikkipaikkani samanlaisen
hiljaisen metsilammikon rannal-
la sielli kaukana synnyinmaas-
sa.  Lukemattomia ovat ne ker-
rat, jotka juoksin tuon lammi-
kon ja kotimokin vililla. - Jo-
kainen kantu, kivi ja marjapen-
sas oli tuttu Jammikon rannalla
Jokainen pun, jonka lomitse pol-
ku kierteli, on yhd muistissani
Jokainen metsikukkanen lam-
men rannalla oli rakas ja tuttu
_ Tami kaunis seutu taalld vie
raalla maalla loihtii niin eldvisti
mieleeni taas nidmi lapsunden
kauniit muistelmat, —

Mitihin mahtanee nykyain ta-
pahtua tuolla entisilli rauhalli-
silla tanhuilla? — Niin, mitd?}
— Ehtineekd kukaan huomaa-
maan tuota luonnon ihanuutta
ja edes hetkeksi siiti nautti-
maan? — i suinkaan! Kaikki
se kaunis on alas poljettu ja
muodottomaksi raadeltu, miekal-
la ja tulella hiivitetty, Rakkaim-
pieni, omaisteni ja tyblaistove-
rieni veresti hohtaa nyt ne kun-
naat, joita ennen ilta-auringon
siteet kultaruskollaan punasi
Raudoitetut sotaratsujen kaviot
tallaavat nyt metsilampeni kuk-
karantoja ja rakkaita metsipol
kuja, Pienten nalkaisten lasten
itkn ja valitus kuuluu havitetty-
jen kotien raunioilta sielld, mis-
sii ennen kivilintu vesertel rak-
kaita siveliddn, johon illan tul-
len yhtyi kikisen kirkas kukun-
ta. Vihan viimat puhaltelevat
rakkaiden kotilehtojen koivikois-
sa. Rautanyrkein on hivittija
polttanut, tappanut. — Ainoa e
laviipi' jalelle jadnyt on palava
koston henki, joka hiljalleen, vie
li maahan poljettunakin kytee
Vieli elia se vapauden kaipuu
jonka eteen toverimme niin pal-
jon uhrasivat, Viela se henkii
se piilottelee metsilampien ran-
tamilla, noissa verelli tahratuis-
sa kivikoissa ja kotien rannoilla
ollakseen valmis astumaan esille
ajan tullen. Kun sen salassa ky-
tencen hengen rohkaisemat jou
kot kerran nousevat, silloin vas-
ta puhdistuvat verelli tahratut
tantereet ja vesililjat lammikolla
kukkivat puhtaan valkosina. —

Kylin heittid.

Niyttakida Toveritarta naapu-
rillennekin ja kehottakaa héntd
se tilaamaan itselleen.

Osattomia

Kirjottanut N. Tasin.

Varas.

Nilkd oli aivan himmentinvt
hilnen jiarkensd, eikd hin veinut
itselleen tehda selkoa siita, mik-
si hin oli paattinvt varastaa.
Siti  mviten knin hiin ldheni
myymalad, tuo hinen paitiksen-
si vha lujeni, Niin, han varas-
taa vilttimittomist. Ianet o-
tetaan kiinni, vieddin poliisi-
konttoriin, sitten vankilaan, vai,
chkii suoraan vankilaan? No, se
on vihipitoistd. Se on vain tir-
keiid, etta sielld hinta ruokitaan.
Fi ole sitten endi tarpeellista
micttid niin etta pidtd siirkee,
misti saada ruokaa, el tarvitse

alentaa  itsedan  rukoilemaan
pikkukauppiaalta velaksi, ecikd
vhi peliti, ettd nyt — nvt aja-

vat pnis kortteerista.

Yhta hiin vain pelkdd: -
peavatke pieksimain hanta, kun
ottavat kiinni?  Mutta, eilidn,
lunltavasti, naisia piesta.

Hin seisahtui parturin peili-
kaapin eteen ja alkoi katsella
itseddn: hdn nayttdd aivan sid-
dylliceltd. Hame on wvain vihin
vaalennut, mutta pusero ja hat-
tu ovat vieli aivan hyvvit, “Mut-
ta — hymihti hin itsekseen —
suurin osa varakista on palion
paremmin puettu. Luulevat vie-
i, ettd hin on varkaushullu,
kun saavat tietaa, ettd hin on
entinen ylioppilas,”

Mitihin hanen tuttavansa al-

Teponniemen
:: asukkaat ::

KIRJ. HELMI MATTSON.

(Jatkoa vllme n:roomn)

Ttkunsa seasta sai hiin sano-
tuksi: “tyttireni, lapsi! Sekd oli
sinunkin kohtalosi, — Kuka lie-
nee kurja petturisi. Kiroukseni
hanet kohdatkoon!

Siksiké tuon surg-tutisen =ain
kuulla, kun niin paljon hyvii hi-
nesti toivoin, — Jos han itse
jaksaa kirsimyksensi kantaa, en
halua hinen kuormansa painoa
tuomiolani lisiti, — Kutsu hi-
net kotiin, Imi. Kirjota, ettd
didin sydan ymmirtii tuskasi—

Mitd sanot, Hemmo?  Ethdn
sindkiian vastaan liene?”

“Sen arvasin, ettd herrasroika-
leiden jilkeldisia sielta vield jos-
kus tupaani tuodaan. Tlyvat oli

merkit sipnepiain, kun kotona
kivivit, 'Eikd ne merkit petti-
neetkidn, — En mind silti halua

tuomiollani lastani tappaa, vaik-
ka han erehdyksiin onkin lan-
gennut,  Viettelykset voivat ol-
la suuremmat kuin jarki ja tah-
to voi vastustaa,

Tuokoon hin lapsen-lapseni
niihdikseni, vaikka sen pienen
viattoman suonissa juoksisi mus-
talaisen veri, — L

Ei hiinen, tyttopahasen, teke
ole vhtiin huonompi kuin nii-
den, jotka kunniallising kulke-
vat ja siiti huolimatta ovat sa-
maan syntiin vikapiaiat. — Kuka
hyoltaa sen piennkaisen, jonka
Laina rukkamme tupaamme tuo

Eik isd ole yhtd velvollinen
clittimidn sikittidn, kuin diti-

kavat puhua, kuultuaan varkan- Lin?

desta? Siitipi syntvy puhetta!
Suurin osa varmaankin sadlivit
hianta.

Kas tuossa onkin se suuri
myvmald. Kauhean iso. Ulko-
puolella olevat lasikaapit ovat
tapotivnand  tavaroita. Yleisod
on niin paljon, etti on vaikea
tiinkeutua sisadn. Kauppapalve-
lijoita ja kauppapalvelijattaria—
koko armeija!

Missihin on parempi varas-
tan: taalliko vai myymilin si-
sassa? DParempi sisdlla, kadulle
heti kokoontuu joukko ihmisia

‘Hin meni siséin myymalian.
Eris kauppapalvelija heti lihes-
tvi hanta.

“— Suvaitsetteko jotain?

— T viela. Mind katselen en-
sin,

Kauppapalvelija poistui. Tyt-
ti astui eteenpiin korutavara-
osastoon. Taalld ei ollut melkein
ketian — ainoastaan aivan sen
nurkassa kauppapalvelijatar
miytteli nauhoja eraalle ostajal-

le. Lihella tiskin lasikannella
oli sithen jidneitd pitseji, “Me-
nen — ajatteli hin — ja otan
isomman pitsikidrdn ja pistin
taskuuni.”

Mutta heti kun hin lihestvi
tiskid, ilmestvi siithen kauppa-
palvelifa,

— Halnatteko pitseji? Meilld

on nyt loppuunmyynti. Ja hin
alkoi ndytelld hianelle tavaraa.
Tytti nousi toiseen kerrok-

seen ja sattui hajuvesiosastoon.
Siind hanti miellytti eras haju-
vesipullonen ja han aikoi jo o-
jentaa  kiatensd ottamaan  sité,
kun hinen taakseen taas ilmes-
tyi kauppapalvelija.

— Tahdottelo hajuvesii? Vio-
lette-de-Parme, parasta lajia,

Kolmannessa kerroksessa oli
palioa enemmiin yleista. Toinen
puoli siitd oli kulta- ja hopea-
kalujen osastona, toisella puo-
lella oli kuvia, kuvaveistoksia ja
kaikenlaisia koruesineiti.

Taialla mind valttimittomis-
ti  varastan!” — piadttad hin,

No, kitjota nyt, 1lmi, kuiten-
kin, etta Laina voi tulla kotiin
koska haluaa.

kulkien kalliilla esineilld tiytet-
tyjen, lasikaappien kesken. Ha-
nen paatinsia pyirrvttdd, "Se on
naldstd,” ajattelee han, tuntien,
ettd hantd alkaa oksennuttaa.
Hin nejautnu lihinnd  olevaan
pylviaseen ja hin tahtoisi vai-
pua siithen lattialle ja nukkua,
unohtaa kaikki ja erinomattain
sen, ettd taytvy varastaa.

Siten seisoo han minuutin a-
jan, Sitten hitaasti, iMdnkuin

heriten unesta, pyvvhkiisee hin
silmidan, astuu eteenpain. Hin

ei endd nyt rupea pelkddamiin,
Kun kauppapalvelija tulee, hiin
ottaa. jonkun esincen hinen nith-
den ja pistad taskuunsa, Fihin
hin pelkai sitd, ettd hinet ote-
taan kiinni, sitahdan hin tahtoo-
kin.

Lihelld olevalla tiskilli on
paljon naisten taskukellnja ja
vitjoja. Siind seisoo ostajatta-
ria ja kauppapalvelijoita. .. "Kas
tissa on... kaikkein sopivinta—
paittda hian—ojennan kiiteni ia
otan jonkun..."”

Hanestd niyttaa sild, etta
kauppapalvelija katsoo hineen
epailevisti, vielipd ikddankuin is-
kee silmid jollekin toiselle o-
sottaen katseellaan hineen. No,
mitipd siiti! Sitd parempi. Sii-
tipd syntyy aika hamminki, kun
hiPIct tavataan juuri vereksel-
tal'

Kylmi viristvs kiy koko hi-
nen runmiinsa kautta, rinnas-
saan ikdinkuin jotakin katkeaa
Taasen paiti pyorrvitii. Tulee
lopettaa !

Hin korottan kitensa lahinng
lepadvai kelloa, mutta kasi las-
keutun hervotorina alas, jalkan-
sa  notkistuvat — ia  heikosti
voihkien han kaatuu maahan,
Myymilissa svntvy lhvirinad.

{ Venidjankielesta snomentanut
. Hyypeldin,)

Puhutaan muista asioista myd-
hemmin.”

Ukko paneutui levolle. Knor-
saus kuului nurkasta pian sen-
jilkeen,

TImi tuijotti takkavalkeaan, jo-
ka oli jo ehtinyt tiyteen lick-
kiinsi.

Hin katseli hajamielisensi tu-
leen mundostuvia kuvia; miet-
tien elimin syvii arvoituksia.

Hanti painosti  ja  visytti,
Kirkkaat kyyneleet puristantui-
vat ulos mustien silmiripsien lo-
mista.

“Sisko rukka,” kuiskasi hidn
hiljaa.  “TPaljon lienet _toivonut
vaan murhetta tieltdsi  lovsit
Voi, te kurjat, uskottomat, nai-
sen  Jemmelli leikkivit  hylkidot
— kuka teifle kostaa! Sisko par-
kani! ILin oli hyva tyttd. Kan-
nis kuin enkelil  Niin rehelli-
nen ja vilpiton, Keti hin lienee
uskonut noin pitkille, —

Hinen rakastettinsa mahtaa
olla parempaa ya, koskahin
jotain sinnepdin viittasi, —

Tule kotiin armas sisko, Su-
kusi ei sinua hyli, vaikka vieras
on tunkenutkin onnesi polnille
orjantappurbita.  Ettel hidn vain
ollsi kovin sairas, kun hin niin
vigymystiin valittaa, — Laa-
kiiri mdfirinnyt maalle, —

Kiireesti on hiinelle vastatta-
va. Pian, ennenkuin onneton eh-
tii surtiunsa muitual”

Niisti mietteistdi heratti II-
man vanlia @diti, sanoen:

“Nyt on.mybhi. Paras, etti
jdit kotiin wiksi”

“Voinhan jaddi mieliksenne
(lette niin yksinaisida tekin.”
“Niin,” huckasi muori.
ikth Taave ja Laurikaan ole
mitddn Amerikasta kirjottaneet?
kysyi Ilmi ajatuksissaan.

“Ei — olisihan se sanottn
Vaan  kiivhin nyt nukkumaan

Aamuhiimirissa voit taas ldhtei
palveluspaikkaasl” —

Sinid vini ei vain tahtonut tul-
la uni Ilmin enempi kuin muo-
rin silmiimn.

Suru jayth — — —

Kolmastoista luku,
Ol munan leppoista marras-
kuun ilta,

Tiihalan kamarissa istuivat en-
tiset tuttavamme.

Nimismies Lofberg hierni pul-
leita kilsifiiin,

“Ol se hauska,” sanoi hin
“oli se erittiin hauska, kun si-
nikin Olaf osuit ndille samoil-
le seuduille,

Ténne meitdi on nyt sattunut
kolme entisti toverusta. Sinul-
le muuten sattui kiitollinen kuu-
lijakunta — ja hyviit tulot, Noin
alottelevalle pappismiehelle, kuin
sinulle, Olaf Moren, ei timi
paikkakunta ole lainkaan hul-

Tumpi,
(Jatk.)

NAISET HUOM.!

Teen lisiletteji kampauksistanne
kohtuhinnoilla seki korjaan fa viir-
fiifin  vanhola lsiiletteji. HELMI
NELSON, ROOM 301, TYBMIES
BLDG., S8UPERIOR, WIS, Postiosote
Box 653, Tiuksia vol ldhettid mybs
kin postin kautta maksettavaksi jél-
kivaatimuksalla.
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