YKSI TUHANSISTA.

(Jatkoa veitsemänneltä sivulta)

van. Mutta toivo muuttui epäilyksi ja peloksi kun kuultiin porvarien kauheista kostoteoista. Nälkäkuolema uhkasi ennen niin onnellista joskin vaatimatonta kotia. Vieno ja Kauko huusivat isää, vaan isä ei tullut. Äiti odotti jotakin kuulevansa häneltä, vaan kaikki turhaan.....

Taistelujen myrskyt olivat menneet ylitse, ne etääntyivät vieden taistelevat toverit yhä kauvemmaksi omaisistaan. Jälellä oli nälkää ja kuolemaa..... Porvarit viettivät vaan verisiä pitojaan.

Vaikka verta vuotavan työväenluokan mieli olikin lohduton ja synkkä, niin luonto valmistautui uutta kevättä vastaan ottamaan. Synkkä Pohjolan yö lyheni, päivä voitti. Aurinko alkoi sulattaa pois häpeällisesti verellä tahrattua lunta. Se muuttui vedeksi, puroiksi ja yhtyi voimakkaaksi kevätvirraksi. — Se virta, työvän verellä tahrattu, vielä vie tahraajansa — porvariston.

* * *

Jämsän jokilaaksossa viettivät porvarit voittojuhlaansa. Mutta juhlamieli ei tahtonut kohota. Tyhjinä, pahaa ennustavina törröttivät työläisten hökkelit tuolla tienvarrella. Tiet takamaille, joita myöten ennen veron tekijät, torpparit, kulkivat, olivät nyt tukossa. Levottomina silmäilivät porvarit yli vainioiden ja peltojen, joiden yli kevätaurinko loi säteitään. Nopeasti raukeni lumi — — Mutta mitä tuolla? — — — Alenevasta lumesta pisti esiin nyrkkiin puristunut käsi! Tuolla, täällä käsi, jalka, toinen, kolmas. Tuolla silvottu ruumis ja tuolla jäykistyneet työläisen kasvot. — — — Seitsemänkymmenen miehen ja kahden naisen ruumiit kaivettiin ylös tästä pellosta. Osa niistä oli silvottuja, piestyjä ja sanan mukaisesti kuoliaaksi kidutettuja. — Sieltä löytyi Arttu Rahikaisen ruumis toveriensa keskeltä.

Sitä näkyä eivät toverit koskaan unhoita. — Haa! Te murhaajat! Nuo mykät suut näyttävät sanovan jotakin teille. Ne lausuvat teidän tuomionne..... Nuo kangistuneet jäsenet näyttävät olevan kuin iskuun jäänitettyinä..... Teidän hetkenne pian lyö!

VAPPU JA LASTEN KEVÄT valmistuvat näinä päivinä. Tilatkaa ajoissa, ettette jää ilman. Vappu maksaa 50 senttiä ja Lasten Kevät 25c. Jättäkää tilaus asiamiehillemme tai lähettäkää osotteella

Toveri, Box 99, Astoria, Ore.

NAIMA-ILMOTUKSIA

TYTÖT JA NUORET LESKET HOI!

28:n ikäinen varakas "nuori vanhapoika", juuri saapunut Alaskasta, omistaen kultamainin siellä, haluaisi päästä lähempiin tuttavuuksiin tulevan emäntänsä kanssa. 25:den seutuvilla olevat tytöt, vaan mieluummin lesket, joilla on kokemusta elämästä, ovat tervetulleita. Huom! Ei useamman kuin yhden lapsen äidin tarvitse vaivata itseään. Valokuvan tulee seurata kirjettä. Osote: A. X. Toveri, 116—4th ave. So., Seattle, Wash.

‡ Toimeen Halutaan ‡

HALUTAAN maalaiselämään tottunut nainen hoitamaan kolmen hengen taloutta (joista kaksi lasta 4 ja 6 vuotiaat). Paikka lähellä asemaa tiheään asutulla seudulla keski-Albertassa. Vastatessanne ilmottakaa palkkavaatimuksenne.

August Inpala,
Radway Centre, Alberta, Canada.

TALOUDEN HOITAJATAR.

Olisiko Toverittaren lukijoissa yhtään niin rohkeaa Evan sukulaista joka uskaltaisi lähteä kahdelle hengelle ruuan laittajaksi sellaiselle farmarille, jolta toinen mies on ryöstänyt elämän toverin. Olisi hyvä jos voisi lypsää paria lehmää. Paikkaan olisi saavuttava kutsun saatua.

Palkkavaatimusten tulisi seurata hakemusta, osotteella:

Isac Eloranta,
Dinsmore, Sask., Can.

Mustaa ja vaikeaa

Kirj. Helmi Mattson.

(Jatkoa)

Otilja piti edelleen seuraa Obergin kanssa.

— Hän on minut kuin luonut uudestaan, kertoi Otilja Marialle puhuessaan Obergista.

— Ei elämä ole paljasta työntekoa, syömistä ja juomista ja jonkun hetken levähtämistä varten, sanoo August. Se on elämää aatteille, se on elämistä hengelle.

Tai toisin sanoen: ihmiskunnan henkisen elämän kohottamista varten. Yhtä aikaa, kun me hoihoamme ruumistamme ja etsimme sen tarpeita, tarvitsee sielulle etsiä virvotusta.

Ei niinkuin papit saarnaavat, taivaallista autuutta ja olematonta palvoen, vaan ihmisien totuuden kaipuuta tyydyttäen tiedolla ja taidolla!

— Oh! Mutta se Maria...

— Kun ei Mariaa kuulunut, arvasi Otilja, että Maria on sairastunut.

— Vaimoparka!

Otilja päätti työnsä päätyttyä lähteä katsomaan, mikä Mariaa vaivaa.

— Hän tarvitsee apua, ajatteli Otilja.

— Kunhan Wikströmin rouva tulee kotia, täytyy vaikuttaa hänen tunteisiinsa, että hän ojentaisi kätensä avun antoon.

— Kyllä kai rouva auttaisikin, jos kuka viitsisi ja ilkeneisi häntä ensin kylliksi imarrella... Pitää nyt tässä tapauksessa yrittää, täytyy kehua hänet kauneimmaksi hienoston rouvaksi koko suur' kaupungissa! ha-ha!

— Mariu täytyy saada apua! Hän on kyllin monta likapilkkua poistanut Wikströmin rouvan vaatteista, että se ei ole ollenkaan liikaa, vaikka hänelle tarpeessa hyvyyttä hellittäisi... edes pahimpaan hätään!

Maria olisi vuoteessa maatessaan ollut onnellinen, jos olisi tiennyt, että Otilja häntä noin hellien muisteli, ajatteli avustaa.

Mutta Maria ei tiennyt! Häntä paleli vuoteessa, sairaus yltyi ja koveni — vilusti rajummasti.

Häntä hirvitti elämä.

— Voi tätä kurjuutta! Tännekö hän nyt yksin kuolee kurjuuteen... —Jumala! missä sinä olet, etkö näe, etkö kuule! Kaikki voimani menettänyt, elämäni parhaimman ajan olen uhrannut rehelliselle työlle. Laiskana en ole leipääni syönyt, en edes hiukkasta! Ja sittenkin täytyy kurjuuteen, viluun ja vaivaan kuolla yksin... Oi taivas! Turha on sinua palvella tuntematon, kun rukoukset eivät auta, eikä apu lähene!

Hampaat kalisivat Marian suussa, tärisytti, vilusti... Vaan huulet höpisivät siunauksia, kirouksia — mitä lienevät höpisseet!

Joku nousi rappusia.

—Tuleeko joku vihdoinkin !

Maria nosti päätään vuoteesta.

— Oh! Miten on voima vähissä...

Sisään astui Wäänäsen muori.

— Voi, voi, puheli hän jo ovella. Maria hyvä, kun olin aivan unohtaa, että sinä kutsuit minua.

— No, herra ihme! Mikä sinun on? Aivan kerrassaan kovin sairaana, vuoteen omana? No, voi päiviä!

Wäänäskä tuli lähemmäksi vuodetta.

— Täällähän on kolea, huu!

— En jaksa tehdä tulta, huokasi Maria. Yritin nousta, en jaksa — ooh! Kuolema kai tässä...

— No, joko kauan, tuota...?

— Eilen illalla vasta, eilen illalla, — voihki Maria.

Wäänäsen muori teki tulen ja puuhaili huoneessa, järjesti sen kun voi, sillä kaikki oli kovin hujan hajan, kun ei Maria jaksanut kotiin tultua mitään paikkaa kohentaa.

— Minä kai kuolen, oi, voi, tuntuu siltä..... Voi onnettomia lapsiani! Dora ja Joppe, rakkaat lapseni, jäävät hylkyinä maailman teitä kulkemaan, kiertämään ovelta ovelle...

Marialta vuoti kyyneliä kuihtuneille poskipäille.

— Älähän nyt, älä! lohdutti Wäänäsen muori, yhä kovassa touhussa etsien yhtä ja toista, löytämättä tuskin mitään.

— Täällä on vallan tyhjää... pääsi muorin huulilta, aukastessaan ruokahyllyn ovea ja löytäessään lasten jättämiä murenia astioista.

— Älähän nyt, hyvä Maria, hätäile! Käyn keittiöstäni hakemassa jotain suuhusi, kun täällä ei näy löytyvän leipää, eikä liemiä. Lääkettäkin tarvittaisi, jos sattuisi lievittämään kipujasi...

Muori hyllerti ovelle ja pistäysi ulos.

Maria koetti kääntyä entistä tiukemmin kehnoon peitteeseen, joka oli aivan hänen vuotee saan.

— Voi luoja! [illegible] toki muorilla sydäntä, siunattu [illegible]...

Ulkoa kuului il[illegible]sta puhelua. — Siellä ne rakkaat [illegible]denokaiset palaavat koulusta.

— Dora ja Jeppe!

Ilo välähti Marian kasvoille, hymy ilmestyi suupielihin, onnen tunne läiskähti sydämessä, kun kuuli lasten herttaista naurua.

Maria kuunteli..

Tuntui kuin jo[illegible] olisi ollut heidän kanssaan. Vie[illegible]asta ääntä sekottui joukkoon.

— Tosiaankin!

Otilja astui last[illegible]n kanssa sisään. Ensi silmäys huon[illegible]eseen tultua, totesi Otiljalle, että[illegible]än arvasi oikein! Maria sairaana vu[illegible]teessa...

(Jatketaan.)

Kiiruhtakaa tilausten lähettämisessä

VAPPU

On Valmistumassa

Vappu maksaa 50 senttiä.

Vapun sisällysluettelo:

Riemun kevät (runo), A. Mäki.
Joudu, armas kevät, joudu, A. N. Koskela.
Valtion omistuskokeilua Alaskassa, —o.
Katoajan balladi (runo), Aku Päivio.
Elämän evankeliumi, A. Sevo.
Vienan Karjala - kansainvälisenä saalistuspaikkana, K. E. Heikkinen.
Ihmiskunnan kevät (runo), Mikael Rutanen.
Tulivuorimuodostumisja Amerikan länsirannikolla.
Proletaarin uskontunnustus, J—s Laine.
Itä (runo), A. Jääskeläinen.
Ratkaisu, Lydia Ahola.
Työväenkysymyksen ratkaisusta, Peter Kähkönen.
Sahamyllyn tarina (runo), K—I. Astoria, Selma McCone.
Maapallo ja sen asukkaat (humoreski), "Äffä".
Yksi tuhansista (runo), Mikaeal Rutanen.
Historian ensi sarastus Vancouverin saarella, A. B. Mäkelä.
Hänen poikansa saapuivat takasin, suom A. N.
Suru (runo), Mikael Rutanen.
Kodin ryöstö, Lydia Gratchef.
Sammuva tähti, Aapin-Aatto.
"Simon runoutta:—Kevättunnelma v. 1919; Syvyydessä lepäävile; Kaunotarta katsellessa; Keisari Wilhelmiä muistellessa; Protesti.
Kiina ja yhteiskunnallinen vallankumous, suom. A. Nelson.
Kaivosorja (runo), Mikael Rutanen.
Sosialistinen presidentti.
Auttamaton ihmisvihaaja, Kaapro Jääskeläinen.
Muuan ystäväin (runo), "Äffä".
Kauniita poliiseja, K. A. Suvanto.
Taistelua (runo), Veikkolan Siukku.
Yksi niistä monista, Veikkolan Siukku.
Punalippu (runo), Aksel H.
Pikkuruikkunen kevätlaulu, Veikkolan Siukku.
Pikku paukkuja itseäni tyhmemmille, Maaherran poika.

KUVIA.

Kuularuiskuja Berliinin kaduilla.
Sewardin kaupunki Alaskassa.
Fairbanksin kaupunki Alaskassa.
Toinen kuva Sewardin kaupungista.
Kartta Alaskan rautateistä ja vesikulkuväylistä.
Maatila Tanana laaksossa Alaskassa.
Mt. Lassen purkautuessaan.
Kartta Tyynenmeren rannikon tulipitoisista vuorista.
Mt. Wrangell Alaskassa.
Laavakerroksen läpi uurtautunut puro.
Alkuasukasten majat laavatuhkan peittämänä.
Mt. Katmain purkauksen jälkiä.
Mt. Katmain purkauksen jälkiä Kodiak saarella.
Laavatuhkan peittämää metsää.
Alaskan tulivuoret.
Työn palkka, kuva Minnesotan paloalueelta.
Itsenäisyyden patsas, vertauskuva.
Osa kuuluisaa Astor Katua Astoriassa.
Hänen poikansa saapuivat takasin.
Miltä järjestynyt työväestö porvaristo näyttää (pilakuva).
"Otatko minut tai etkö ota", kiinalainen lause suomennettuna.
Hallitustalo.
Valtiorahaston rakennus Washingtonissa.
Valtio-, laivasto- ja armeijaviraston rakennus.
Kongressin kirjastorakennus.
"Voitto ja tappio".
Shakespearen aikuinen näyttämö.
Etelä-coloradolainen kaivoskylä.
Puolueemme kansallisviraston talo.
Maatila Islannissa.
"Tiekaupunki".

Joka haluaa saada tämän arvokkaan kevätjulkaisun, sen on paras lähettää tilaus heti osotteella:

TOVERI, Box 99, Astoria, Ore.

Mukana seuraa $..... Lähettäkää.....kpl.
VAPPUA osotteella:
Nimi .....
Osote .....