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SYKSY

Kirl, R—a.
'_I‘aas on suvi mennyt suloinen
Ji kellastun vehreys nurmien.
Taas talven kylmit alkavat
ja valvaa, huolta tuottavat,
Ihmislapset vaan huokaavat,
kun viifiryyden vallat ohjaavat.

Niln,.... sulle suvi koittiko,
ge huolet sulta polstiko?
Nautitko suver sulosta
olitko vapahana huolista,
nauttien ‘sllloin luonnosea,
kun #en syil oli avoinna?

Bt.... nauttinut et luonnosta
valkka se sulle olsl kuuluva,
Se sua varten kukoistaa.

Témi knuneuden runsas maa,
gulle luonto kulskll, humajaa......

Vaan s randat tybesil ahertain,
saat siitd hiukan, hinkan yain.
Valkka kalkkl kuuluisi sinulle,
Jil tyUsl heelmiit toisille.

Miksi silhen tyydyt, tyydyt ain’
Ja Jlirkefisl et kilytd vain, -

Liitih kiddet kéteen veljlen

ja luokse kiiy lipun punaisen.
Niiit, se hulmuellen sua odottaa,
Se et siti osoittaa, s
volttoon meldidt Johdattaa.

On meilld varma talston tle,

#e kerran meidit onneen vie.

Nyt atka on meldién rynnistid,
Kily toimeen, nosta pystyyn pii.
sit tledon aseln talatele,

Ja tolmes tybsi harkitse

Olet silloin valmiina, |

kun talston torvi en kuuluva.

MIES ILMAN
MENNEISYYTTA

Kirj. Conan Doyle.
Suomennos.
(Jatkoa)

“Kyllii, aivan ofkein", vastasi meri-
mies vetiiytyen taaksepiiin Johnista,
jonka silmilt lelmusivat villistl, Ja
tidlli hetkellit palasi Jolhnin mulsto,
fa hiin nfiki selviisti elimiinsi sellal-
gena kuin ge oll ollut ja milluinen se
oltsl voinut olla. Lifan Iifkutettuna
voidakseen edas huudahtoa tal Itked,
vol hiin ainoastaan kilruhtaa kotiinsa
piin villisti ja pRdmiiritttimisti; hin
kitruhti niln  nopeastl kuin hiinen
vanhal Jalkansa valn kantolvat, {kitfin-
kuin, miesparka, ollsl vield voinut
spada takaisin vierineet vilsikymmen-
ti vublta. Horjuen' Ja holluen hin
kifruhtl eteenpliln kunnes fldidnkuin

“ kalvo tull hiinen silmiinsh ja kistiin

levittien hiln huudahtl: “Mary, Mary!
01 kadotettuas elimiiini!" Sitten hiin
haatui tiedottomana katukivityksells.

Se ankara mlelenliikutus, Joka oll
‘hiintidh kohdannut fa steluntuskat, jot-
%a, hiin oli kirsinyt, olisivat monelle
aanttaneet alhenttas kuumetaudin,
‘mutta John oli lifan vahl?aluontalnau
4a  kiiytinndllinen antaakseen vol-
miensa viihetd silloin kuin hin nfiti
tarvitsl. Muutsmassy piiivissi oli
hiin myynyt suurimman osan omal
suudestadn ja matkusti New Yorkiin,
josta hiin lihtl ensimiizelld hoyrylal-
valla Englantiin,

Yitd jo pilviii menl hiin edestakal-
sin pitkin laivan perilkantta, niin etti
karalstuneet merimiehetkin, jotka
hintii alituisest] katsellvat, rupesivat
ihmettelemiliin kufnka fhminen voi
tulla toimeen nlin vihilld nukkum:
gella. Alnoastaan timin Jathuvan
ponnistuksen kautts saattolkin hiz
jinnittii itsepsd nlin Adrimmilleen,
ottei hin joutunut tAydelliseen epii-
tolvon vimmaan, jonka muistinsa pa-
lautuminen kylli olisi voinut afhent-
tan. Hiin uskals! tuskin kysyll itsel-
tdfin, miki timin matkan tarkoftus
oll. Miti hiin odottiksan? Olislko-
han Mary vieli hengissi? Hinen
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tiytyl olla jo hyvin vanha {hminen,
Jospa biln vaan saisl edes nithdd hii-
net ja vuodattas yhdessii hiinen kans-
saan  kyyneleitd, olisl hin tyytyvil
nen. Hénen ollsl alnoastaan saatava
tietdd, ettel hilnen poissaolonsa ole
ollut hiinen syynsil, *aan on julma
koltalo eaattenut Neldit yhtelseen
onnettomuuteen. Tupa oll hénen fa
hitnhiin oll sanonut odottavansa siksi
kuin saisl kuulla Johnista. Tyttio-
ruukka ef ollut luullutkasn odotuksen
tulevan sellaiseksi kuln se tull.

Vihdoin tulivat Irlannin majakat
niikyviin ja ne sivautettiin, Land'd
End oll kuin sumu, joka leffailes ve-
den piiilld, ja suurl hiyrylaiva kynte-
Il aaltoja pitkin Cornigh-rannikkos,
kunnes vihdoinkin saavuttiin = Ply-
mouth'in lahteen, johon laiva ankku-
roitsi. Joln nousi sitten mathin piifis-
tylifin junaan ja muutaman tuonin
periistih oll hin vihdoinkin synnyin.
kaupungissaan, jonka hin oll kiyhiini
korkinleikkaajana flittinyt puoll yuo-
sisatan sitten, '

Mutta oliko se eniii sama kKaupun-
ki? Jos el nimed olisi ollut asemalla
jn hotelleissa, el John olisi uskonut
slimiliin, Levedt, kivitetyt kadit
raltiotielinjolneen efvit endii muls-
tuttaneet niith kapeita kujia, jolta
hiin mulati siellii ennen olleen. Se
pialkka, johon asema oll rakennettu,
oli nyt kaupungin keskus, mutta en-
nenalkuan oll se ollut kaukana ken-
tdllil.  Kaikkialla haarautul rivl upel-
ta huviloita ketuineen jo puollkuuns
miuotolsine avolmine palkkolneen, jot-
ka olivat kalkki hiinelle vieralta.
Suuret tavarasuojut ju pitkdt puotird-
vit loistavine fafuadeineen nlyttivit
miten suuremmolsestl Brisport oli e-
distynyt rikkaudessa ja suurnudesss.
Vasta sitten kuin John ol tullut
High-kadulle, rupesl tuntumaan viihiin
kodikkaalta. Be oll kyllg paljon muut-
funut, mutta muutamia rakennuksia,
joka olivat sillyneet aivan ennallaan,
voi kutenkin tuntea vanhastaan, Siel-
I oll paikkakin, missii Falrbairnin
korkkitehdas oli sijainnut. Slini oll
nyt uusi, upea hotelll, Ol sfelli van-
ba raatthuonekin vielll, Jolim polk-
kesi tiissi kohden sivulle ja lahti kul-
kemaan nopein askelin jo miell yhil
enemmin masentuen kohtl sith tupa-
rivien paikkaa, jonka hiin hyvin vieli
mulsti,

Hinen ei ollut valkea loyti palk-
kan. Merl oll ainakin muuttumaton
Jn sen avulla hiln l0ysl palkan. Mut-
tu missi ne majlat nyt olivatkasn?
Nifden tilalla oli mahtava puolikuun-
muotpinen ryhmid kivitaloja, jolden
muahtavat fafaedit tavolttelivat pllvid.
John meni vilsyneesti niiden palnt-
simalsten sisdinkiiytivien ohl, ollen
hyvin masentuneessa mielentllassa,
miltel epitoivossa. Mutta Akkii me-
ni viirlstys lipl hiinen ruumiinga, heli-
kuva tolvo valtasi hiinet, silld vihiin
matkan pitssi kivirakennuksissa ni-
ki hi#n plenen, valkolseksl maalatun
tuvan puuportteineen ja kyodnniskas-
vaineen. Se niytti sopivan ympiris-
toonsd yhtd vilhin kuin paalu tans-
slealiln. Hiin siristl s{imiiiin ja kat-
sol uudelleen, mutta sielld se todella-
kin seisoi vinoine ruutuineen ja mu=-
flininutimineen, aivan samanlaisena
kalkkine plkkupiirteineenkin kuin sil-
loinkin kun hin sen viimeksl ndkl
Ruskeat hiukset olivat harmaanti-
neet, kalastajakyldt muuttuneet kav-
pungeiks!, mutta ahkerat kiidet ja us-
kollinen sydéin olivat sillyttineet fso-
#idin tuvan muuttumattomans kulki-
jan ohjeeksl. '

Ja nyt kun hiin oli loytinyt thmin
todellisen lepopaikan, tiyttyl hiinen
mielensdé enemmiin kuin koskaun en-
nen ennakkoluuloilla ja hiin tunsi it
sensil kovin sairaaksi, niin etti hinen
oli pakko istun eraille niisti ranta-
penkelstd, joita majan edustalla oll

Eriis vanha kalastajan istul toisessa
phitaslh penkkili poltellen mustan sd-
vipfippuaan ja hiin rupesi tarkastele-
maan vierasta, jolla olf niin kalpeal
kasvol Ja surulliset silmiit.
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“Oletteko lifkarasittanut itsednne®,
sanol kalastaja. “Ei kily laatuun, et
ti niin vanhat miehst kuin te ja mi
ni unhoitamme vuotemme."

“Kiitos vaan, voin lo paremmin®
vastasl John, “Voitteko sanon mi
nulle, ystilviinl, miksikd timil vanhi
rakennus seisoo tissii nolden hieno
jen kivitaloJen vieressi,”

“KyliA", sanoi wvanhus, tyintien
sauvanga volmakkaastl maahan, “ti-
mi tupa kuuluu Englannin itsepiiisim.
miille naiselle. 8ille naiselle, usko-
kaa minua tal ef, on tarjottu kymme:
nen kertan asuntonega olkea hinta,
mutta el hiin sittenkéfin halua Iuopua
siith. On luvatiu mybe muuttaa ke
kivi kiveltdi johonkin sopivampaan
paikkaan ja lisfksl antaa hinelle via
i melkoinen summa korvaukseksi
mutta, jumala paratkoon, hiin el ede:
halua kuulla puhuttavenkaan selial
sesta,

“Miksiki el
John,

“Be se onkin merkillisinti asiassa.
e johtuu yarmaankin erehdyksestd,
Asin oll niin etti hinen mielitlettyn-
sil matknst! pois, kun mind vieli olin
nuorl, Ja hiln on saanut pilihinsd sen,
eitid biin tulee vieli takaisin ja jos ol
tupa selso siinil, missi se hiinen ldh-
tieaslitin oll, el biin tledd mistd hakoa
giti. Sitiipaitsl ollsi mias, jos hiin
ellilsikin, niln vanha kuln tekin, mut-
tn epiillemiittii hiin on jo alkofa sitten
kuollut. Hejdin vilinsi mielestiinl
pitilisl olla selvii, sfllii miehen on tiy-
tynyt olla lurjus, kun on voinut jdt-
tiifi hinet."

“JiittikO hiin todellakin tyton?"

“Kylli — matkusti Yhdysvallolhin
eikil tihettinyt tytille rivifikiiiin jéa-
Lyvalsiksl, Se ol todellakin hiped,
gillii tytté on surrnt hiinen thhtensd
alng siiti asti, Lunlenkin, ettd vil-
denkymmenen vuoden itku on tehnyt
hiinet sokeaksl." (Jatk)

hiin  lihde?" kysy!

BERKELEY, CALIF.

Tipisen tiyteen oll haali kertynyt
yleisiit lokuk. 81 p. vaudeville ilta-
miin. Ohielmaa olf runsaastl ja mo-
nipuolisia, pitden yleison hilpsilld
tuulella koko fllan. Ja vakuuttipa
{otkut., etti olivat ensimmillset vau-
devilleiitamat miti Berkeleyssi on
vieli thhiin mennessii ollut, Ol jo
joku peljfiinnyt ettd nilytelmilseura
amment! itsensii tyhjiks! niin, etti
el ole mith esille tuoda tolsella ker-
tan. Vaan timi ol vasta alkua, fo-
ten tulevalsuudessa saamme odottan
entistii parempaa

Tikmin kuun 13 piivil tekee Ber-
keleyn niiytelmiiseura vierallumatkan
Friscon puolelle esittiien slelld niytel-
min “Ennakkoluulojn vastaan'. 8a-
ma nivtelmil esitetiin Toverituvalla
14 piliviindi. Niiytelmiin nimesti piit-
tien voisi luulla siti vakavaksikin,
joa ofkein jurlittisestl rupeisi siti
ajattelemaan. — Niln el kuitenkaan
ole. "Ennakkoluuloja vastaan” on,
sanolsinko, olkea helml huvindytal-
misti; jommolsta harvoin nikee, —
Se on alusta loppuun tiynnd hu-
moorfa. Siindi on yllutys toisensa jil-
keen niln, ettd el kunnolleen ehdl
pyvhkii naurun kyynelii silmistdiin,
kun Jo sas nauraa entisti makeam-
min. Ajatelkaa nyt kun yksl henkl-
16 ovelalla osiintymistaidollaan esiin-

sen  sisiillistd, parempl kun tulette
joukolls katsomaan. Iltama alkaa
kello 7 [lalla,

Navukkaan viittelyyn oll joutunut
muudn tover! tissA eritiinidl ftann por-
varipuolueen dfinten kalastajan kans-
g, — Mies oli suurella melulln ke-
huskellut nykyisii  olkeuslaltoksla, '
vasn kun timi tover! ol tehuyt pu-
hujalle muutamin kysymyksii, ettd
kuinkas se on ymmiirrettivisal, eftd
syyttomilt kansan edustaiat, kuten
Debs jn monet muut, saavat istua
vankilassn sen tdhden, ettil ovat kiiyt-
tineet perustusiain heille takaamaa
sanan vapautta hyviikseen, oll puhuja
kimpaantunut pahan pilviilseksi, —
Leimaten kysymysten tekifin anar-
kistiksl, Ja ollpa =toultellut Deb-
sille papin virkas, ettd hinestii el
ole politilkoksl. — Ju selvidatl huo-
mauttaen toverille, etti vankilasea
on vielii tilaa, fog el hiiln poistu hili-
ritsemiistii. puhujon. — Ja ajan vil
hyyden tithden fa muntenkin turval
lHsunden vuooksi, nilkd tover! parhaalk-
gl lahted matkoihinsa, puhujan pui-
dessp  nyrkkifl hiinen Jidlkeensil,
Samanlaisia “sanan vapauden” edus-
tajia ovat aina olleet porvariston eh-
dokkaat Ja helddn kannattajansa.
Niin kauan kuin kansa tetimilttémil-
ni hyviiksyy heidiin nylkemisteorian-
sa, nlin kauan he lavertelevat kau-
niita lupauksia, vaan jos joku menes
penkomaan heldin ansiolnetteloaan,
ja tarkistamaan, mitd he todelln o-
vat tehnest tybliisten eduksl, suut-
tuvat he ja ovat valmiit parjasmasn.
— Plan e niihdiin, misgh miiirin on
timiin maan tyovilesti oppinut tun-
temaan luokka-ngemnansn vilme vuo-
aien koattelemuksissa. Josko he tun-
tevet oman lyokkansa, val yhitkd he
vielli edelleenkin rypevil porvariston
saastuttamassa vanavoedessil. —

Lasten sunnuntalkouly on fo hy-
viNE alulla ja fos el ennen niin jou
lin mikaan spamme Jo kuulln heltld
jotaln ohjelman. — Lasten sunnun-
talkoulun yhteydessii toimif myos Jas.
ten volmistelugseura Ja lasten roltto:
kunta, joten lasten opettaminen on
jiirjestetty niin monipuoliseksl Kuin
sulnkin mahdoilista. Muistakan siis
yvanhemmat lhettid lapsenne Sun-
nuntaikouluun,

Niin, viime kirfeessiinl tulin mal-
ninneeksi siti Ukkojen perustamus
ta salaseurnsta. — Asin ei siltl ollut
kaan niin voearvallista laatun, kun se
ensin niiyttl, Ukollla on ollut eyyti
olla salaperiiisen nikoisii, — sain
sen salaisuuden tietiil, ja tiethi siiti
jo muutkin, se salalsuus tull flml
Ukkojen juhlajulistuksessa.  Ukoll-
1a kunon nithkiiis tulossa suuren suu-
rat jublat ja ofkein viiglpilviiiset. Al-
kaen t. k. 24 p. fltann. 26 piivin
he ovat jullstaneet lepopiliviiksl. —
Ja 27 Ja 28 p. juhlia Jatkun Ukot
ovat ihmisellisid, he eivit tahdo uu-
vuttag ketfifin juhlillpan, ja sen thh-
den antavat he meille ofkein lallll-
sen lepopiiiviin juhliensa yhteydesail.
—.Kuten jo Jublajulistuksen kansiku-
\ ista nitette, ovat ukot asettaneec
lapset etutilalle, S{lli ukot tetilviit,
ettil tulevaisuug on nousevan polven.
— Ja sentihden tulemme antamaan
Ukkojen jublille rajattoman kanna-
tuksemme, sitten kuin ne tulevat.

H....ja. .. 0.
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NAISTEN OSUUSKOTI

SAN FRANCISCO, CAL.
3627—16th St
Telefooni: Market 3968
S8AN FRANCISCO

D 0 e

SEKENIA

Tilatkaa nyt, ettei enfiin unohdu.
Siikenii on yleisesti arvokkuudelt
ttu lar

Loitust vastanvakei

tyy seitsemiinii eri per miki
sekamelskn siith on seurauksena. Jo-
ten loput joutuvat niin ymmiille, e*'d
tuskin tuntevat omaa itsefin.

En tahdo tehdi pitemmist! selion

Mielen-

julkaisuksi, Ainoa Isatusan, 1
Hinta

kiintoisia tietojn  Venajalti.
$2.00 wvuosi.
RAIVAAIA,

Box 468, Fitchburg, Mass.




