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paiva  hiinelle, #illi hiin ainn  muis-
taa sen ajan, jolloin kanssani, Karl,
haaveilimme tyostd, jonka tulisimme
tekemiiin sorrettujen  hyvitkail

— Ei, tith kaikkea &iti ei voi ka-
dottan, katpamatta itse samalla ei
voi nihdd perheensi ymmirtimysti
sortuneena, sortumalta itse samalla,
0i, Karl, Karll

timme! — —

Sind  murhaat  &i-

Vihollinen ssapui juuri kylin lai-
taan jo avasi kiivaan tulen. — Tu-
letko sind, Karl, niclti. ..

Siind  loppui viimeinen muistiinpa-
no. Mutta siind oli jo kylliksi, Se
selitti hiinelle, missi saakka oli se
koti, jossa hin oli ensimmaisii eld-
ménarvoja  alkanut k#sittBi, missi
kaipuut olivat syntyneet ja elineet
ja missik ne olivat kehkeytyneet eli-
min suunnitelmiksi, .. Ja niin valit-
tomésti astuivat silméin eteen ne ko-
din piirissii vietetyt hetket, jolloin yh-
teistuumin oli puhuttu itsekunkin tu-
levasta tehivisti ja ihanteista, ja hin
joutui niitd vertaamaan tshin het-
keen... Ah, jumalst! — Hian kuis-
kasi vain tuskaisesti, sortuneesti ja
tapasi kiidelliin otsaansa kuin jota-
kin pois hddtien ja slkoi horjuvin
askelin kiivelldi joukkonsa jilkeen —

Hiin nousi ylés pdydén Bireats,
kéiveli muutaman askeleen Iyhyeen,
hermostuneesti ja istuutui jalleen sa-
malle paikalle tuijotellen surusin, omi-
tuisin  katsein pimeneviiin ympiiris-
toonsi, .. Hién tuijotti kauan, hel
littimattds, kuin olisi katse ollut jo-
honkin sidottu. Vihdoin hin liikahti,
puri hampaansa yhteen ja veti wvyal-
ta@n provningin ohjaten sen piipun
chimoaan kohden... Rinta koheili
rajusti, kuohahdellen ja poskilta niiyt-
ti veri paenneen... Hin jinnitti ruu
mistaan, sormeaan, joka lepdsi lii-
pasimella ja paukahti. .. Ke-
\.y‘ i Lak : k 17 Leakd . rui-
mis nojasi kuin nukkuen poytid vas-
ten. Sen jalkeen oli kaikki hiljaista.
Lihenevén y&n pimeys hiiviskeli vain
lahemma, lihemma. ..

UNTAKO?

Guy de Maupassant.
. (Suomennos.) v

Olin rakastanut hiinti aivan mielet-
tamiisti, Minkiivuoksi rakastetaan?
Kuinka kummallista, ettd ihmiselld
voi olla yksi ainoa ajatus mielessiiin,
yksi toivomus sydimessiiin ja yim
ainoa nimi huulillann — yksi nimi, jo-
ka ryéppyii sielun syvyydessd kuin
vesi suihkukaivossa; Joka Impu huu-
lille ja dostuu sa udell
ja aina uudelleen sanoiksi, joita kuis-
kaillaan lkaikkinlla, dincttémasti ja
ikiiinkuin rukoillen, Tahdon kerton
sinulle, rakas lukijani, meidin tari-
namme. Mind topasin hinet ja ra-
kastuin, siini  kaikki. Kokonaisen
vuoden olin elinyt hinen kisivarsil-,
laan, Olin elinyt hiinen lﬂlu!imdu-
siin, h& olen
ja kaikessa mika ympirél héntd; mi-
nd olin niin  tiydellisesti sulautunut
ja sitoutunut kaikkeen miki meni ja
tuli hinestid, etten ajanpitkdén tien-
nyt milloin oli paivé, millein y&, olin-
ko elivi tai kuollut, tddlliks wvan-
hassa maassa, tai jossain muualla.

Sitten hin kuolii, Miten? Mina
en tiedi, enkd muista enid, mutta
erifindn iltann hén tuli mirkénd ko-
tin.  Silloin satoi kovasti seuraavana
paiviind hiin yski. Hin yaki viikon,
minké jalkeen hinen tiytyi turvau-
tua sankyyn.

Mina muistan selvdsti mitd senjal-

keen tapshtui.  Laikir tuli, kirjoit-
ti ja meni, lidkkeitd noudatettiin ja
eris naishenkils sai hinet niiti nout-
timann. Hinen kitensi olivat kuu-
mat, otsaa poltti ja hinen silmiinss
olivat luonnottoman suuret ja surulli-
set.  Kun puhuttelin hiintd, niin hén
vanstasi minulle, mutta olen unohta-
nut mistd puhuimme. Olen unoh-
tanut  kaikki, kaikki, kasikki. Ainoa
misti minulla on hdmiri muisto jii-
lelli, oli hiénen omituinen rukoileva
katseenss.  Sen  jilkeen hin kuoli.
Hoitajatar sanoi: Voil ja mina ym-
miitain, niin mind ymmirsin.  Mind
en tiennyt miltdin enempil, en mi-
tidn, Nidin pepin, joka oli sangen
hyvii ja ystivBllinen ja mini vuoda-
tin kyyenleitd, kun hin puhui minul-
le hinesti.

Minulle tehtiin kysymyksid hauta-
jaisasicista, mutta mind en muista mi-
ti  puhuttiin vaikka muistankin ar-
kun ja vasaran iskut arkunkantta nau-
lateasa.

Hén on haudattu!

Haudattul  Sithen kuoppaan!l Sin-
ne tuli useita henkilditi — naispuoli-
sia ystavidi, Mind pakenin, mink
juoksin ja senjiilkeen kuljeskelin pit-
kin katuja, kunnes sanavuin kotiin.

Seuraavana piivin matkustin pois.

Eilen tulin takaisin Parisista ja nih-
tyiini jalleen asuntoni, meidin asun-

ran oli, on tuskin mitiéin jélelld. Maa
ottaa hanet takaisin, unhoitus levittyy
hinen ylleen.

Tultuani hautausmann laitaan huo-
masin  olevani  paikalla  johon ensi-
maiset kuolleet olivat kuopatur maa-
tumnon, jossa ei enliB eroittanut kir-
joitukeia risteissh, mitkd mashan kaa-
tuneina  lepiiiviit odottamassa  lopul-
lista hiivitysti.

Timd paikka, tiynni villiruusuja
ja  sypresseji  oli  surullinen, mutta
kaunis, raviten itseiiin kuolleiden ih-
misten lihalla,

Minii olin aivan yksin, minkivuok.
si kiipesin yls puvhun ja kitkeydyin

na lurjus.””  Lopetettuaen klumluk:en
hiin seisoi liikkumattomana jo katseli
ty Stdiin.

Mindé kBiinnyin ympéiri ja niin, etd
kaikki houdat olivat avoinna, kaikki
kuolleet nousseet ylés ja kaikki ran-
puttancet pois valheet, jotka heidin
sukulaisensa olivat antaneet kaiverton
hautatauluihin  ja vaibhtoivat  valhest
totuuksiin.  Mind nilin, etti  kaikki
olivat  vaiv lihi Binifiin  sa-
malla tavalla, ettd he olivat ilkeiimie-
lisih, juonittelijoita, roistojn, panet-
telijoita ja kateellisin; kaikki he oli-
wvat varastaneet ja pettinect, ottanect
osna koikenkaltaisiin eparehellisiin te-

tuuheiden, paksujen oksien k
Mini edotin, pitien kiinni puunrun-
gosta kun hukkuva lankusta. Tiydel-
lisen pimedn tultua jitin piilopaikka-
ni, alkaen kiydi hiljalleen tarkastel-
len maatn, jomsa kuolleet lephsivit.
Minid kiyskentelin siten pitklin aikaa,
loytémétti  kuitenkaan enid  hiéinen
hautannsa. Kivelin kiidet ojennettui-
ne, koskettaen hautakivid kisillani,
jaloillana, polvillani jo rinnallani, loy-
timiitti sittenkifin hintd. Minid kiyt-
tiydyin kuin sokea, joka haparoi e-
teensd, Seurasin kivii, risteji ja rau-
ta-aitoja, seki  kuihtuneiden lehvien
tuoksua, Mind luin nimet hautatau-
luista wseuraten sormillani kirjoitusta,

Miké yié! Miki ysl

En voinut hiinti endi léytid. Olin

tomme, sinkymme ja h kalum-
me, kaikki sellaiset esineet, jotka
muistuttivat «thmisesti hanen  kuol-
tusan, jouduin niin voimakkaan su-
run valtaan, ettd olin aikeissa avata
akkunan ja heittdaytyi kadulle; ja kun
en voinut kauemmin seisoa kaikkien
niiden id id ini

sisilli, jotka olivat auojnnnu! hantd
ja jotka wvielikin katkivit tuhansia
atoomeja hdnen hengitystddn, niin
otin hattuni ja astelin ules. Tulles-
sani ovelle, sivuutin suuren pmllu etei-

peloissani, kuoleman pelossa vanho-
jen hautojen wvalisella polulla,  Hau-
tojal  Houtojal Ei mitiin muuta
kuin hautoja, Oikealla ja vasemmal-
la, edessiini ja takapani, jokapaikas-
5 ymarillini ei mitiin muuta kuin
hautoja.  Mind istuin  erdille niinti,
en voinut kulkes kauemmaksi, wmilli
polveni olivat niin  heikot.  Kuulin
sydémmeni lydnnit, kuulin my&skin
jotain muuts samalla kertaa, jotain
késittimiitonts. Mitd? Se on ihmeel-
!#n Bdni, jokin, jolle en voinut |6y-
[} imed., Oliko témid ilve omassa

seasii, jonka puoclisoni oli sij
siten, etté hiin voi nahdd itsensi ko-
konaan, paasti jalkoihin saakka ulos
mennessiin  katsellakseen, olike pu-
vusto jirjestyksessii pienistdi nauha-
kengisti hattuun ssakka.

Mind eeisahduin timin peilin §&-

reen, mihin hiin oli niin usein kuvas- K

tunut, niin usein, ettd hinen kuvansa
voisi olla siind kiintyneend. Ming
seisoin siind silmit tdhdittyna silediin,
Binettdmiiin lasiin,  Mind kosketin
sitii, se oli kylmi. Kuinka mini kar-
sin?

Miné kuljin tietdmattani, tahtomat-
tani jn“um kuljettivat minut chdot-

lle. Loéysin ha-
nen hautansa, valkoisen marmorirs-
tin niilld harvoilla sanoills:

“"Hin rakasti, oli rakastettu ja kue-
li." Hiin oli sen alla — maatuneenal

Mind itkin otsa painuneena maata
kohti jiin sithen seisomaan pitkiksi
pitkiksi aikaa. Akkida huomasin pi-
medin tulevan ja kummallinen miele-
téin toive valtasi minut, Mink tah-
doin valvea tamin yén, taman ainoan
yon tailld, itkien hidnen haudallaan.
Mutta minut ajettaisiin pois, jos jo-
ku minut nikisi. Mitd mind nyt te.
kisin?  Olin kahdenvaiheilla, mutta
suoristausin  kuitenkin aloin ]tltu]ln
ymipirilleni  kuolleid
Mind kuljin kulkemistani. Kuinkl
pieni timi kyli sentiiin on, verrattu-
na sithen toiseen kylidn, missh me
elimme ja kuitenkin, kuinka paljon
enemman onkaan kuolleita kuin eli-
vid.

Me toivomme korkeita taloja ja
paljon huoneita niith neljai ikikautta
varten, jotka nikevit piivinvalon yh-
della kertaa. Ja kuolleen haikista
ikiikausista st thmisesta, joka ker-
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Kaup

padssiini, yon pimeydensiiks, eli tuliko
g maan sisiltd, thimén ithmisruumiilla
kylvetyn” maan. Mind katselin ympii-
rilleni, en voinut haveita kuinka kau-
an siind seisoin, olin kauhun huumsa-
mana, pelon juovuttama ja  valmis
t-.i L 1
Yhtikkid minusta tuntui, kuin mar-
morilevy, minkii pi&lla istuin, olisi
liikkunut,  Niinpd kylld, »e hikkui
tosiaankin, ikdinkuin se tahtoisi ko-
houtua ylde. Yhdelli hyppiykselli
olin kiytivin toisella puolella ja mini
nidin, niin, mind ndin aivan selvisti
kiven jolla i#isken olin istunut, ko-
houtuvan ja kuolleen tulevan esiin,
nlastoman luurangon, hivuttaen kived
taapiin taivutetulla seljilliin,  Mind
niin sen kauhistuttavan selvisti huo-
limatta yon pimeydestid. Rististda voin
lukea: "Thesd lepid Jacues Olivant,
kuoltuaan viidenkymmenenyhden wuo-
den vanhana., Hin rakasti perhet-
tiin, oli hyvi ja kunniallinen, sekii
kuoli uskossa Jumalaan." Kuollut mies
luki myds kirjoituksen miki oli kai-
verrettu ristiin.  Sitten hin otti kiven
ticltd, pienen, terivin kiven ja alkoi
raaputtan huolellivesti kirjnimin. Hin
tasoitti hitaasti kaikki ja tuijorti tyh-
jilla silmikuopilla paikkas, missd kai-
verrus oli ollut ja sen luun kirelld,
miki aikoi oli e t etu-
sormen piian, hin kirjoitti valaisevilla
kirjaimilla (kutm fosfaritikulla raa-
pisi seingi ) : "Tassi lepiaa Jaques Oli-
vant, kuo]luann wldenkymrntmnyh-
den vuoden vanhana. Hin jouduth
isainsi  kuolemaa hiaijyydellain, tove-
en perivinsi  hinen omaisuutensa.
Hin kiusasi puolisoaan, pieksi lap-
sigan, vaivam lihimmiisiiin, joi nin
paljon kuin voi ju kuoli halveksitru-

koihin, namd uskotut pojat viatt t
tyttiret, kunnialliset kasityoliiset ja
kaikki nim# miechet ja naiset, joita
oli kutsuttu kunnialliseksi. Heiti oli
kaikkia kutsuttu kunnialliseksai ja he
kirjoittivat kaikki samalla kertaa, ikui-
sen asuntonsa kynnykselli totuuden,
kauhistuttavan ja pyhén totuuden.
Samassa johtui mieleeni, ettd hiin on
mybs kirjoittanut jotain hautakiveensi
ju nyt mini juoksin ilman kammoa
ja luurankojen uum ]uohm sithen
puoliksi avoint to) T fid
sunntaan missd hin oli, téysin vor-
mana, etth  hinet myoskin 18ydin,
Mind dlysin hanet siind silminripd-
yksessd, nikemdtta kuitenkaan hinen
kasvojaan, mitkd olivat hunnun pei-
tossa, ja marmeriristille, missé vihin
aikamsemmin olin lukenut: "Hin ra-
kasti, oli rakastettu ja kooli’, oli nyt
kirjoitettu: "Aikoen petthii aviopuo-
lisonsa hin meni erddnd piaivini ulos
snteeuen.'kylmelytti itsensii ja  kuo-
"

Minut léydettiin anmunkoitossi ma-

ka iedott haudalla,
— Seki varsinaisisen tchtaissn; slti

kaikiesa suurissa tyGpajoissa, joissa
konn-t ovat luluin.i, tahi jossn edes
on ikainen tydn-
jako, lnwiunn joukottain miespuoli
sin  tydlaisia, iiltiin nuoruusvuosicn
ylarajaan saskka. Niisti, jotka ker-
ran oval timan ikirajan saavuttaneet,
jid vain hyvin pieni madria kiytet-
tivikei samoilla tydaloills, kun sen-
sijaan suurin osa séAnndllisesti pan-
nasn pois. Se muodostaa juoksevassa
litkaviestésnii yhden osan, jokn teol-
lisuuden kehittyessi  lisdintyy. Osa
siiti muuttoa maasta ja matkustsa to-
dellisuudessa  vain  muoasta siirtyviin
paioman jalesti. Yhtend seuraukee-
na siitd on ,ettd paispuolinen viesto
lisilintyy nof in kuin micspuali
nen, kuten Englanti on osoittanut, Se
ristiriitaisuus ettei tyolaisviestén luon-
nollinen lisiantyminen kykene tyydyt-
timiin piddoman kasautumistarpeita
ji kuitenkin on nithin enemmin kuin
riittéivi on itse pdiomen likunnassa
oleva ristiriitai Se tarvit EITTES
rempia mMadnd nuoremmassa diissd o-
levin  tyolaisid, vihemmin aikuisin
miehid. Tami ristiriitaisuus el ole
huutavampi kuin sekadn, etti tyoliis-
ten puutetta valitetasn  sampan  ai-
kuan kuin tuhansia tysliisii on main-
tielld tyottomiana senvuoksi, etli miid-
ratty tyonjakeo kahlitsee heidit miii-
rittyyn  liikealnan,  Sitipaitsi  lkulut-
tan padoma niin nopeasti tyévoimaa,
etti keski-ikiinen tydlainen on jo u-
welmmiten in tahi vih
aikansa elinyt. Han vajoan liiknlain-
ten joukkoihin tahi tungetaan hinet
ylemmialti portaslta alemmalle, nuo-
remman  tydveiman anastsessy hiinen
poikkansa,  Juuri  suurteollisuustyi-
viien keskuudessa tapaamme lyhim-
imin  elinijan.—Marxin  Paaomassa.

Kenelle ei vield tule Toveritar
tilatkoon sen heti!
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