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MALFATTORI ! pre irrigidito col volto pallido in una
mostruosa chiazza di sangue.

Ove così non sia tornerò' un di ai
campi, all'officina in cui stentano i
miei fratelli e con essi alla rovina,
alla miseria dopo di aver sèmpre su-

dato, lavorato, sofferto!

"CRONACA SOVVERSIVA"
Aprii 16 1904. N. 13

Entered as econd-clas- s maiier July 3rd, 1903 &t

the posteflìce at Barre, Vermont under Act ef
CongrMs of March 3rd, 1879. '

Pablished eyery Saturday, Barre Vt. Subscription
One year $ 1; Sii months 0,50; Thremontbs 0,23
Cent, gingie copy 2 Centa. 0. Abate Publisher,

AVVERTENZA
Giornali, opuscoli ed in genere tutta la
corrispondenza del CIECO LO DI STU-
DI SOCIALI dovrà' quind' 'innanzi in-
dirizzarsi:

P. O. BOX I.

Barre, Vt.

Che fai tu piccola operaia, ser-

vetta azzimata, vezzosa sartina dai
grandi occhi mesti, dalla pupilla ar-

dente di sogni e d'anemia, dai grandi
riccioli biondi che avvolgono come
un nimbo le guancie pallide e scolo-

rite dalla clorosi?
Che faccio? Come il fratello; il

compagno, come l'amante, come il

padre mio corro ansiosa verso la cit
tà immane che folleggia, splende e
ride. Alla prima alba ho calzato le
scarpette sgualcite, il vestitino rita-

gliato dai vecchi cenci sull'ultimo f-

igurino, il cappellino imbastito di pic-

cole miserie nelle brevi ore di riposo,
la domenica. Vado verso la grande
città, all'officina. Laggiù per dodici,
per quattordici ore continue, senz'aria
e senza sole, le mie piccole mani fan-

no correre Yvgo veloce, ripiegano le
morbide sete, erigono sui fragili steli
il misterioso artificio dei fiori, bruni-
scono l'oro e l'argento od imprimono
ai volanti delle macchine che le

ci uccidono l'impeto della

Dove andate voi tutti che non
avete né terre, né case, né denaro,
né utensili?

Dove andiamo? là donde venia-
mo: al lavoro, alla miseria'.

Noi siarryv l'immane gregge che
tutto crea, tutto produce e nulla pos-

siede e non raccoglie che il dolore e
non miete che lagrime e lutti e ver-
gogne e siamo perseguitati come
malfattori perché reclamiamo un po'
più di riposo, di sole, di pensiero, di
pane e di libertà!

G. M.

Luisa Michel

Che fai tu povero paria del
campo?

Io m'alzo all'alba quando r galli
cantano il loro allegro mattutino ed
i colli s'intravedono. a mala pena sul-

l'orizzonte.. Aggiogo i grandi buoi
rossi e m'avvio a romper la gleba in-

durita dalla torrida estate. Sulle stop-
pie taglienti- - i miei piedi s'insangui-
nano e sui solchi duramente squar-
ciati la mano callosa con alterna vi-

cenda spande il grano, l'avena e l'or-
zo. Quando scende il verno, quando
la raffica gelata rompe e screpola il
volto e tagliuzza di mille crepe, come
il tronco di un vecchio acero, le mani
nodose, io poto la vite. Dall'inverno
che denuda'colli e pianure sino all'è-stat- e

che li riveste di pampini e di bia-

de, dall'alba piena, di candidi fulgori
alla notte cupa d'ombre e di misteri,
pei campi, senza fine, senza tregua
lavoro e gemo. Mangio un tozzodi
pan nero con un po' di lardo rancido
e nei rari giorni di festa, a voltef un
magro boccone di carne.

Dove vai?
Alla rovina. La filossera spoglia

le viti inaridite ed il grano che io son
costretto a vendere per un'irrisione
debbo ricomprarlo a peso d'oro.

--"Dove vado? alla rovina, alla mise-
ria dopo aver sempre sudato, lavora-
to, sofferto.
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La questione sociale

Al SEMPLICr
corsa vertiginosa, I pasti brevi e ra-

pidi del mezzodì e della séra non ci
rifanno i globuli rossi nelle vene e
sauste. ' '

Dove vado? Colle mie compagne,
a traverso le grandi strade inondate
di luce. C'inseguono, ci assediano, ci
insidiano vecchi e giovani, sorrisi,
promesse, lusinghe sfolgoranti. In-

tanto, aihmè! le nostre file si dirada-
no. Nei giorni tristi in cui manca il
lavoro le une salgono all'ospedale per
sputarvi i polmoni disfatti, per ripo
sare una buona volta, per sempre,

Probabilmente vi sarete accorti che
partendo da coloro che ancora cre-

dono in un buon dio rozzamente an-

tropomorfico ed in un'ottima prov-
videnza della stessa specie, e passan-
do attraverso tutte le variopinte
scuole dì filosofia e di sociologia per
giungere sino a noi, oggi non trova-
te più un uomo, pur di,rudimenta!e
cultura, che non vi parli d'una que-
stione sociale. L'esistenza dei pro-
blemi da risolvere riguardanti la vita
degli uomini come animali - sociali
non è contestata più dunque da nes-

suno. Anche il conservatore pili ac-

canito, di fronte all'irrompere di nuo-
ve idee, è trascinato a concedere qual-
che cosa per evitare, almeno momen-
taneamente, di essere spazzato via
addirittura.

Molti leaders dei partiti cosidetti
avanzati si rallegrane di questo ri

sulle modeste tavole dell'anfiteatro
anatomico; le altre.... sfilano per le
camere ammobiliate...., chissà dove,
come vanno a finire!

Dove vai?
Dove? Dove vanno a finire tut

Telegrafano da Tolone al Libertaire
che l'ottima compagna nostra Luisa Mi-

chel affetta da grave congestione polmo-
nare trovasi colà agli estremi.

E' l'epilogo triste della lunga odissea
di persecuzioni, di miserie, di stenti, di
dolori inenarrabili in cui si riassume tut-
ta la vita di Luisa, dal decennio di rele-
gazione alla Nuova Caledonia fino alla
miseria quotidiana dì ieri, d' avantieri
per gli scialbi sobborghi della metropoli
inglese. .

E' l'opera inesorabile del dolore che
compia e precipita quella implacabile dal
tempo. Perchè essa è giovane ancora: na-

ta nel 1838 a Yroncourt (Haute Marne)
essa non conta , oggi più di 67 anni. Ma
dalle giornate ardenti dell'insurrezione
coumnalista che vide i miracoli della sua
bontà e del suo coraggio fino alle sue ul-

time peregrinazioni attraverso la Breta-
gna cattolica e sanfedista quale calvario
non ha ella asceso, quale croce non ha
ella portato sui fragili omeri che pur non
piegarono mai, nè sotto il sole di Noa-me- a,

nè sotto le revolverate di Lucas,
nè sotto l'oltraggioso indulto di Consta-ny- ,

nè sotto la dirotta degli umani dolori
tra cui passò consolatrice ineffabile su-

scitatrice ardente di fede e di rivolta!
Essa è l'abnegazione, la dolcezza, la

forza fatte persona. Così a lei che si
spegne serenamente laggiù nella vecchia
città latina reca il mare da ogni spiaggia,
recano i venti da ogni lido, ammainate le
passioni ed i livori di parte, il voto degli
umili e dei buoni, il voto fervido dei vin-

ti alla cui redenzione sacrò l'ingegno ar-

guto, il cuore immenso, cinquant' anni
della sua inesauribile energia- -

E tornerebbe ella fra noi, fonte pe-

renne d'energia, d'entusiasmo e di rivol-
te se potesse il fervore degli auguri e
dei voti, se potesse l'unanimità degli af-

fetti e de,i cuori contendere vittoriosa-
mente alla tirannide dell'ultimo fato gli
esseri adorati.

Perchè uno è il voto di tutti i cuori:
che essa rimanga tra noi!

E nei memori cuori ella vivrà perenne
come il simbolo della fede semplice ed
eroica.

G. PlMPINO.

La forza è un'ottima cosa, è utile in pa-
recchi casi, perchè si va più lungi con
una mano piena di forza che con un sacco
di "diritti". Voi aspirate alla libertà?
Pazzi! Abbiate la forza e la libertà vejrrà
da sola. Guardate: colui che ha la forza
passa sopra la legge. Questa osservazione
è di vostro gusto, oh gente "legale"? Ma
voi non avete gusto! -

Sternib. '

te le figlie dell'operaio; sull'asfalto
delle vie, sul marciapiedi, àll'ospe-dal- e.

Dove vado? Alla rovina, alla mise
ria dopo di avere sempre sudato, la
vorato, sofferto!

Che fai tu, soldato?
Trascino per le caserme l'inuti-

le esistenza, docile alla rude voce dei
superiori gallonati a cui obbedisco

Che fai tu piccolo operaio dèi
sobborgo?

Che cosa faccio io? E' ancor
buia la notte quando in fretta rivesto
di cenci sdrusciti le povere membra
rotte dall'eterna fatica e scendo colla
mia pallida compagna verso la città
immensa, confuso al. gregge dei molti
che s'alzano prima del sole e colle
braccia cadenti, Tannatura pesante,
sì affrettano all'officina ove la mac-
china linda, brunita, sazia di olio e di
carbone H chiama senza posa e senza
pietà.

Sgobbo duramente, lungamente
per un magro salario: eppure sono
questi ancora della pena orrenda i

miei giorni migliori. Quando il lavo-
ro manca, manca il pane, la fame si
asside inesorabile sulla soglia dei no-

stri tuguri ed allo strazio dell'inedia
s aggiungono i lamenti della compa-
gna e dei figli che invocano l'usato
boccone di pane. -

Dove vai?
Verso la vecchiaia miserabile.

Il salario mi dà a mala pena il pane
quotidiano e i lunghi, accidiosi giorni
dell'ozio forzato mandano al monte
di pietà l'orologio, i poveri cenci
della casa, le coperte del povero ca-

nile; mandano qualche volta al cimi-
tero, uccisi dall'inanizione e dalla feb-

bre 'figli esanimi.
Vado dove vanno tutti i paria co-

me me; alla rovina, alla miseria dopo
aver sempre sudato, lavorato, sofferto

come una macchina, supinamente.

sveglio di coscienze e bene ne auspi-
cano per una prossima attuazione dei
loro rispettivi postulati. Io invece ri-

mango molto freddo dinnanzi ad un
tale spettacoloso risveglio. Oggi, co-

me quasi- - tutte le cose d'oggi, anche
il "problema sociale" é divenuto un
luogo comune, una espressione tanto
vuota di potente, significato indivi-
duale quanto più è ripetuta tutti i

momenti da tutte le bocche. Però,
come vedrete più innanzi, io son ben
lontano dal pensare che oggi non
esista davvero per tutti, od almeno
per il grandissimo numero, un disa-
gio che si estende ad ogni forma, ad
ogni manifestazione, ad ogni poten-
zialità della nostra vita ; e quindi non
credo che quelli che parlano di pro-
blema sociale non sentano per dav-
vero questo disagio e non aspirino
ad allontanarlo da sé. Ma quello che
io sostengo con ferma convinzione si

Penso bassamente, parlo più bassa-
mente ancora: non ho un soldo e
m'aggiro uggioso, accidioso per le
vie della città di guarnigione. Maneg-
gio il fucile che uccide e rimpiango
l'aratro che fa vivere mentre la trom-
ba del corpo di guardia squilla ad
ogni istante che la mia volontà é
morta. .

Dove vai? .

Dove vado? dove mi conducono
o mi mandanp, alla cervéé, alla mano-
vra, alla repressione, alla frontiera

che triste notte sui margini d'una j

pianura deserta od io riposi per sera- -


