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AVVERTENZA

Giornali, opuscoli ed in genere tutta la
corrispondenza del CIRCOLO DI STU-
DI SOCIALL dovra’ quind’innanzi in-
dirizzarsi:
P. 0. BOX I.
Barre, V.

L e e N N R Y A Y N D Y T R AR T A T I W

Luisa Michel
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Telegrafano da Tolone al Libertaire
che 'ottima compagna nostra Luisa Mi-
chel affetta da grave congestione polmo-
nare trovasi cold agli estremi.

E’ Vepilogo triste della lunga odissea
di persecuzioni, di miserie, di stenti, di
dolori inenarrabili in cui 8i riassume tut-
ta la vita di Luisa, dal decennio di rele-
_ gazione alla Nuova Caledonia fino alla
‘migeria quotidinna di ieri, d’ avantieri
per gli scialbi sobborghi dells metropoli
inglese.

E’ 'opera inesorabile del dolore che
compis e precipita quella implacabile del
tempo. Perchd essa & giovane ancora: na-
ta nel 1836 a Vroncourt (Haute Marne)
essa non conta oggi pid di 67 apni. Ma
dalle giornate ardenti dell'insurrezione
cowunslista che vide i miracoli della sna
bonta e del suo coraggio fino alle smne ul-
time peregrinazioni attraverso la Breta-
gua cattolica o sanfedista quale calvario
‘non ha ella asceso, quale eroce nou ha
ella portato sui fragili omeri che pur non
piegarono mai, nd sotto il sole di Noa-
mea, nd sotto le revolverate di Luecas,
nd sotto ’oltraggioso indulto di Consta-
ny, né sotto la dirotta degli umani dolori
tra cui passd consolatrice ineffabile su-
soitatrice ardente di fede e di rivolta!l

Essa @ I'abnegazione, la dolcezza, la
forza fatte persona. Cosl a lei che si
spegne serenamente laggit nella veechia
cittd latina reca il mare da ogni spiaggia,
recano i venti da ogni lido, ammainate le
passioni ed i livori di parte, il voto degli
amili e dei buoni, il voto fervido dei vin-
#i alla cui redenzione saerd I'ingegno ar-
guto, il cuore immenso, cmquant’ anni
della sua inesauribile energia- _

E tornerebbe ella fra noi, fonte pe-
renne d'energia, d’entusiasmo e di rivol-
te se potesse il fervore degl angurie
dei voti, se potesse I'unanimith degli af-
fotti o dei cuori contendere vittoriosa—
mente alla tirannide dell’ultimo fato gli
esgeri adorati.

Perchd uno & il voto di tutti i eunori:
che essa rimanga tra noi!

E nei memori cuori ella vivrd perenne
come il simbolo della fede semplice ed
eroica.

G. Pmxrixo.
LR RSN R

La forsa & un’ottima cosa, & utile in pa-
recchi easi, perch® si va pit lungi con
una mano piena di forza che eon un saéco
di “diritti”. Voi aspirate alla liberta ?
Pagzzi! Abbiate 1a forza e la liberta verra
da sola. Guardate: colui che ha la forza
passa gopra la legge. Questa osservazione
® di vostro guste, oh gente “lega.ln”? Ma
101 nen Qﬂb guiol

MALFATTORI!

— Che fai tu povero paria del
campo?

— Io m’alzo all’alba quando i galli
cantano il loro allegro mattutino ed
i colli s’intravedono a mala pena sul-
l'orizzonte. Aggiogo i grandi buoi
rossi e m'avvio a romper lagleba in-
durita dalla torrida estate. Sulle stop-
pie taglienti i miei piedi s'insangui-
nano e sui solchi duramente squar-
ciati la mano callosa con alterna vi-
cenda spande il grano, I'avena e l'or-
zo. Quando scende il verno, quando
la raffica gelata rompe e screpola il
volto e tagliuzza di mille crepe, come
il tronco di un vecchio acero, le mani
nodose, io poto la vite. Dall'inverno
che dsnuda’colli e pianure sino all’e-
state che liriveste di pampini e di bia-
de, dall’alba piena.di candidi fulgori
alla notte cupa d’ombre e di mijsteri,
pei campi, senza fine, senza tregua
 lavoro e gemo. Mangio un tozzo di
_pan nero con un po’ di lardo rancide
e rei rari giornai di festa, 2 volte; un
magro boccone di carne.

— Dove vai?

— Allarovina. La filossera spoglia
le viti inaridite ed il grano che io son
costretto a vendere per un’irrisione
debbo ricomprarlo a peso d’oro.

~Dove vado? alla revina, alla mise-
ria dopo aver sempre sudato, lavora-
to, sofferto.

e *
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— Che fai tu piccolo operaio del
sobborgo?

— Che cosa faccio io? E’ ancor
buia la notte quando in fretta rivesto
di cenci sdrusciti l¢ povere membra
rotte dall’eterna fatica e scendo colla
mia pallida compagna verso la citta
immensa, confuso al gregge dei molti
che s’alzano prima del sole e colle
braccia cadenti, 'andatura pesante,
si affrettano all'officina ove la mac-
china linda, brunita, sazia di olio e di
carbone li chiama senza posa e senza
pieta.

Sgobbo duramente, lungamente
per un magro salario: eppure sono
questi ancora della pena orrenda i
miei giorni migliori. Quando il lave-
ro manca, manca il pane, la fame si
asside inesorabile sullasoglia dei no-
stri tuguri ed allo strazio dell’inedia
s’aggiungono ilamenti della compa-
gna e dei figli che invocano l'usato
boccone di pane.

— Dove vai?

— Verso la vecchiaia miserabile,

{ Il salario mi d& a mala pena il pane

quotidiano ¢ ilunghi, accidiosi giorni
dell’'ozio forzato mandano al monte
di pieta 'orologie, i poveri cenci
della casa, le coperte del povero ca-
nile; mandano qualche volta al cimi-
tero, uccisi dall’inanizione e dalla feb-
bre, i figli esanimi.

Vado dove vanno tutti i paria co-

»
* *
— Che fai tu piccola operaia, ser—

vetta azzimata, vezzosa sartina dai
grandi occhi mesti, dalla pupilla ar-

dente di sogni e d’anemia, dai grandi |-

riccioli biondi che avvolgono come

un nimbo le guancie pallide e scolo-

rite dalla clorosi?

— Che faccio? Come il fratello; il
compagno, come l'amante, come il
padre mio corro ansiosa verso la cit-
ta immane che folleggia, splende e

ride. Alla prima alba ho calzato le

scarpette sgualcite, il vestitino rita-
gliato dai vecchi cenci sull’ultimo fi-
gurino, il cappellinoimbastito di pic-
cole miserie nelle brevi ore di riposo,
la domenica, Vado verso la grande
cittd, all’officina. Laggit per dodici,
per quattordici ore continue,senz’aria
e senza sole, le mie piccole mani fan-
no correre I'=go veloce, ripiegano le
morbide sete, erigono sui fragili steli
il misterioso artificio dei fiori, bruni-
scono l'oro e I'argento od imprimono
ai volanti delle macchine — che len-
tamente ci uccidono— l'impeto della
corsa vertiginosa, 1 pasti brevi e ra-
pidi del mezzodi e della sera non ci
rifanno 1 globuli rossi nelle vene e-
sauste,

Dove vado? Colle mie compagne,
a traverso le grandi strade inondate
di luce. C’inseguono, ci assediano, ci
insidiano vecchi e giovani, sorrisi,
promesse, lusinghe sfolgoranti, In-
tanto, aihma! le nostre file si dirada-
no. Nei giorni tristi in cui manca il
lavoro le une salgonoall’ospedale per
sputarvi i polmoni disfatti, per ripo-
sare una buona volta, per sempre,
sulle modeste tavole dell’anfiteatro
anatomico; le altre..... sfilano per le
camere ammobiliate...., chissa dove,
come vanno a finire!

— Dove vai?

— Dove? Dove vanno a finire tut-
te le figlie dell’operaio; sull’asfalto
delle vie, sul marciapiedi, 4dll’ospe-
dale.

Dove vado? Alla rovina, alla mise-
ria dopo di avere sempre sudato, la
vorato, sofferto!

**'l

— Che fai tu, soldato?

— Trascino per le caserme I'inuti-
le esistenza, docile alla rude voce dei
superiori gallonati a cui obbedisco
come una macchina, supinamente.
Penso bassamente, parlo pit bassa-
mente ancora: non ho un soldo e
m’aggiro uggioso, accidioso per le
vie della citta di guarnigione. Maneg.
gio il fucile che uccide e rimpiango
I'aratro che fa vivere mentre la trom-
ba del corpo di guardia squilla ad
ogni istante che la. mia volonth &
morta.

— Dove vai? .

— Dove vado? dove mi conducono
o mi mandano, alla cervéé, alla mano-

vra, alla repressione, alla frontiera
ﬁnché -la febbre non ml rt.clm1 qual..

Ppre irrigidito col volto pallido in uua.
mostruosa chiazza di sangue. e

miei fratelli e con ESSI alla rovina,
alla miseria dopo di aver sempre su~
dato, lavorato, sofferto!
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né utensili?

-

Noi siamp Pimmane gregge che
tutto crea, tutto produce e nulla pos-

maffatfan’ perché reclamiamo un po’
pit di riposo, di sole, di pensiero, di
pane e di liberta!

G. M.

La questione sociale

- oaT

Probabilmente vi sarete accorti che
partendo da coloro che ancora cre-

videnza della stessa specie, e passan-
do attraverso tutte le variOpinte
scuole di filosofia e di sociologia per -
giungere sino a noi, oggi non trova-
te pii un uomo, pur di rudxmentale?
cultara, che non vi parli d'una que-

degli uomini come animali -sociali’
non & contestata pil dunque da nes-

canito, di fronte all'irrompere di nuo-
veidee, & trascinato a concedere qual-

taneamente, di essere spazzato via
addirittura, 5
Molti /eaders dei partiti cosidetti
avanzati si rallegrano di questo 77-
sveglio di coscienze e bene ne auspi-
cano per una prossima attuazione dei

margo molto freddo dinnanzi ad un
tale spettacoloso risveglio. Oggi, co-

me quasi - tutte le cose d’oggi, anche
il ““problema sociale” € divenuto un
luogo comune, una espressione tanto
vuota di potente significato indivi-
duale quanto piu @ ripetuta tutti i
momenti da tutte le bocche, Perd,
come vedrete piu innanzi, io son ben
lontano dal pensare che oggi non

per il grandissimo numero, un disa-
gio che si estende ad ogni forma, ad
ogni manifestazione, ad ognj poten-
zialita della fostra vita: e quindi non
credo che quelli che parlano di pro-

vero questo dasagm e non a;pmap

siede e non raccoglie che il dolore &
non miete che lagrime e lutti & ver-
gogne e siamo perseguitati come

s
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Ove cosi non sia tornero’ un d{ab
campi, all’officina in cui stentano i ,_
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— Dove andate voi tutti che. ntm .
avete né terre, né case, né denam*'

— Dove andiame? 12 donde vema-

mo: al lavoro, alla miseria. =~ .L
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dono in un buon dio rozzamente an- .;
tropomorfico ed in un’ottima prov-
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stione sociale. L’esistenza dei pro~ ;_

blemi da risolvere riguardanti la vita -
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che cosa per evitare, almeno momeén-

suno. Anche il conservatore pili ac- '1‘_-'.
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loro rispettivi postulati. Io invece ri-
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esista davvero per tutti, od almeno
[

blema sociale nor sentano per dav- 2
ry




