
CRONACA SOVVERSIVA

Ed anche voi, o madre, forse ripensate
al vostro figlio che, in un paese lontano,
entrò in un ospedale per non uscirne più.
Ed anche voi, o padre, rammentate di

tanti infelici che andarono all'ospedale
per vivere ed invece vi morirono.

Guardatelo, l'ospedale. Sorge lassù, pe-

sante, lugubre, silente. Ad ogni alba che
si leva, ad ogni tramonto che si rpegne,
assume degli aspetti stranamente sugge-

stivi. Vi dovrebbe infondere un senso di

pietà ed invece vi provoca dei sospetti.
Dovrebbe parlarvi al cuore il santo lin-

guaggio della carità e vi genera del ri-

brezzo.
Che cos'è un ospedale? L'avevate rite-

nuto il fiore'più bello della carità umana,
il più tangibile segno del sentimento fra-

terno, la prova più grande dell'apostolato
di bene che anima la società ed i ricchi
ansiosi di dedicar parte delle loro ricchez-

ze a lenire le sofferenze... ed cggi vi par
di scorgere in esso un monumento d'ipo-
crisia. x

Oggi l'ospedale non è che un pubbli-

co... ammazzatoio. Quando si dice la ca-

rità... borghese!
Baldo Aquilano.

Dal libro di peossima pubblicazione, del mede-

simo autore: America Sconosciuta.

incendio improvviso, nel cuore della not-

te, in uno di questi ospedali affollati di

ammalati e dove molti dei Dipartimenti
vennero trovati chiusi con chiavi che son

conservate dalle infermiere, sempre as-

senti dal posto del loro dovere."

Oh, ma io scorgo la limpida pupilla
dei vostri occhi belli, o mia lettrice, ve-

larsi di pianto. Voi pensate alla tragica
fine certamente fatta da quel giovane pal-

lido, dallo sguardo triste. . .

Ed anche sul vostro viso scorgo, o mio

lettore, le traccie d'una commozione pro-

fonda. Voi, forse, ripensate alla pallida
fanciulla, dagli occhi velati di profonda
mestizia, il cui sguardo pareva si fissasse

lontano lontano, come in una concezione
di sogno, come in una blanda rassegna-

zione ed in una lieve, remota speranza di

pace e di gioia futura. . .

Ricordate? Nel fondo dell'androne del-

l'ospedale voi la vedeste sparire. E vi ri-

mase nel cuore l'ultimo suo sguardo...
Che vi diceva quello sguardo? Era una
speranza? Era una promessa? Erà l'estre-
mo addio?

Certo il vostro sogno di rivederla non
rimase che sogno... Certo ella è morta!

compagni "guerrieri" la renderanno me-

no barbara che loro torni possibile, uma-

nitaria in qualche modo, e sia detto sen-

za ironia, limitandola allo stretto com-

battimento fra soldati al fuoco, lasciate
da parte le atrocità, gli stupri, i furti, la
distruzione dei paesi, la fucilazione dei
civili; dando ai feriti le migliori cure
senza imporre imporre i rappresentanti
delle diverse religioni, etc.

II. Zisly.
Non è mica che non ci interessi, è che

non vi crediamo, e siamo proprio per-

suasi del contrario, che la remissione
d'un avversario giova ad un istituto più
che la devozione dei fedeli. Lanza e Min-ghet- ti

col loro lealismo religioso non
hanno giovato alla monarchia quanto le
dedizioni di Nicotera, di Crispie di Pan-

tano. A, ri. R.
3) E un bel bisticcio, caro Zisly. Non

fai tu, e con te non facciamo noi tutti
contro il patriottismo quanto è'nelle no-

stre forze? E allora non è a discorrere
di attenuazioni di cui siamo contabili. Il
patriottismo non muore d'accidente; si

spiega. Alla tua, alla nostra azione demo-

litrice risponde la reazione conservatrice
degli interessati che ne ritarda la morte
violenta, senza poterne impedire la pa-

ralisi progressiva. La quale sarà tanto
più rapida e precipitosa quanto meno da-

remo alla menzogna patriottarda tregua
0 quartiere. Non noi quindi, che non
pensiamo a transazione, ma i conserva-
tori insidiati nel patriottismo ventraiolo
cominciano colle necessarie attenua-
zioni.

Due azioni e dui responsabilità che non
vanno confuse. Ar. d. R.

combattimento contro "il nemico" tedes-

co) la corrente sciovinisti e militarista

da cui l'Europa è attualmente sommersa.

I compagni "dottrinarli" risponderan-

no che dell'attennazione di tale corrente

patriottica non sappiamo che farci noi

che ne desideriamo la soppressione com-

pleta 2). "
Ed è vero.... anche se altri compagni

dottrinarli" dovranno poi esprimere

l'avviso che la soppressione completa non

può attingersi se non poco a poco, co-

minciando cioè per attenuazioni success-

ive ò)- -

Ma considerate imparzialmente le due

tendenze in conflitto, moralmente e ma-

terialmente all'idea integra, piena, an-

dranno le mie preferenze ed il mio ap-

poggio innanzi tutto.

Henry Zisly.

Paris, 28 maggio 9915.

1) Ma le differenze tattiche non impe-

gnano, escludono anzi il dissidio fonda-

mentale. Non v'è dogma in materia d'az-

ione, che il tempo, il luogo, le persone

vogliono soggetta alle loro particolari ne-

cessità ed attitudini, mezzi diversi co-

spiranti ad un fine identico.
Qui il fatto è la guerra, condizione

della guerra il militarismo e lo Stato.
Bisogna dimostrare che. l'anarchico può

essere pel militarismo, per la guerra, per

lo Slato, a non vedere che differenze di

metodo nel dissidio presente.
L'anarchico è, per definizione e per

intima essenza, il contrario N. d. R.

2) Ecco l'attenuazione che io intendo:

dal momento che la guerra imperversa i
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meccanismo economico le cause del ma-

lessere di cui soffre, di cui ciascuno ha
la sua parte di responsabilità; tutt'al più,
se crede di àvere in qualche modo pec-

cato verso il prossimo, corre dal prete.

Insieme coi quattro pirati che cimen-
tando cristianamente colla birra marcia
e colla depravazione ruffiana la fragilità
dei peccatori, hanno ammassato baiocchi
e boria più ancora che non abbiano igno-
ranza od abbiezione, il prete si sparte il
dominio dei tremila italiani di qui. Sono
i Berrà, i Dell'Era, i Colombo che reg-
gono il sacco a Don Sainesi nelle sue raz-

zie periodiche, che gli fanno da gianniz-
zeri nella dittatura mafìusa e ne sorreg-
gono le estorsioni professionali.

Dico estorsioni senza alludere pel mo-

mento a certa stagione in cui le lettere
minatorie ed anonime hanno imperver- -
versato per tutta la colonia, lasciando in
tutti fondatissimo il sospetto che avesse-
ro la loro scaturigine nella bottega di

1

Don Sainesi.
Quando a farsi la tana, a farsi l'harem

ed a mobiliarselo di odalische, il prete
vuole da ogni capo di famiglia i sei scadi
sotto pena di negare, dal battesimo pei
figli all'estrema unzione pei moribondi,
i sacramenti del suo ministero, ed in un
accampamento devastato dalla disoccupa-
zione giunge a spremere nel giro di un
anno, l'anno triste della crisi, quattro
mila scudi senza gli incerti, noi siamo
nei termini caratteristici dell'estorsione,,f
del ricatto .senz'altra esplorazione nelle
tariffe oidinarie di Don Sainesi, mercan-
te, fra gonzi, d'indulgenze e di sacra-

menti all'insegna di Gesù crocifisso, che
non somministra l'acqua lustrale a me-

no di due scudi, che non vi coniuga a
meno di cinque, che il passaporto defini-
tivo per l'inferno non vi rilascia se non
gli mettete nelle mani tra dieci a sessan-
ta scudi.

Fra gonzi, perchè Don Sainesi che il
mondo ha corso un po', in cuor suo e
colle perpetue nei momenti di gioconda
baldoria, riconosce che gonzi come gli
sono venuti dal Canavese paterino e dal-

l'ambrosiano Cuggiono non soltanto egli
non aveva visto mai nella fauna dei man-
giamoccoli in genere, ma neanche se l'era
sognati mai.

Basti una a dare il calibro della fede-

lissima buaggine dei credenti e delle pa-

radossali turlupinature di cui è ripagata.
L'inverno ultimo a custodire il prete dai
fantastici attentati manoneristi, di cui
egli stesso aveva scaltramente diffuso la
voc, si è costituita fra graffiasanti la
guardia del corpo che doveva, la notte,
vigilarne la dimora. Non c'era che un
guaio. Le mogli dei corazzieri dovevano
star sole a casa, durante la vigilia del
marito quant'era lunga la notte tenebro-
sa d'insidie e d'attentati.

Come si rimedia ?

Don Sainesi, in quotidiano commercio
col buon dio, salva là situazione : il ma-

rito starà giù di guardia alla canonica,
la moglie monterà da lui che le farà com-

pagnia fino all'alba tra qualche leccornia,,
una qualche distrazione.... spirituale ed
una tazza ricostituente di poncino.

Il marito fruga la tenebra, flagellato
dalle raffiche di nevischio, la mano sulla
rivoltella, a scovare il reprobo che deve
dinamitare il covo del reverendo ; lassù
nella canonica vigilata con tanta eroica
abnegazione, il prete cimenta colla sposa,
arrovellata al delirio dal sacrilegio e dal
mistero, il voto di castità, l'orrore del
peccato e l'ardore della propria fede a tut-

te le provocazioni della temerità alfonsì-n- a.

Poi albeggia, la moglie scende, si
stringe con un brivido, spossata al fianco
del marito che rientra orgoglioso come
da una crociata, felice di sentirsi intorno
alla fronte l'aureola del liberatore: ha
francato la canonica dalla dinamite, il
prete e la moglie da la paura e dall'ac-
cidia!

E lo scandalo cessa allora soltanto
quando sotterranea ma persistente, inor-

ridita corre di labbro in labbro la prote-
sta delle comari... offese del non aver
trovato grazia presso l'uomo di dio, di
non essere state ai saturnali del presbi-
terio.

Occorre altro ?

Occorrerebbe cercar le ragioni di tanta
abbiezione disperata. E queste, se il mio
buon senso modesto non mi inganna, vo-

gliono trovarsi oltreché nell'ignoran-
za paradossale, nell'avidità morbosa, nel
calcolo grettamente scellerato nel re-

gionalismo feroce ch'è di queste calamità
egualmente ripugnanti l'indice più sin-

cero.
Lombardi e piemontesi si odiano a

morte, e l'odio bestiale, miserabile, idio-

ta sfavilla ad ogni attrito. Sono due gen- -

delle colonie ita
H E R R I N,

Se la Cronaca mi permette, apro una ru-

brica nuova, e se i suoi lettori se ne com-

piacciono, m'impegno di continuarla fino

a darvi una fisonomia rigidamente fedele,

fedele fino allo scrupolo, fedele fino allo

scandalo, dei varii aggruppamenti dei no-

stri immigrati nelle più diverse zone del-

la grande repubblica americana.
Posso dire che non v'è cantuccio per

cui non sia passato, in cui non sia più 0

meno lungamente vissuto. Dalla Florida
alla California, e dalla California al Mai-

ne, se ne togliete forse le grandi città
delle quali ho un orrore salutare, posso

dire d'averla pellegrinata nei suoi qua-

rantotto stiti la grande repubblica, e

siccome ad ogni tappa ho dovuto chiede-

re all'aspro lavoro della fattoria o della
miniera, all'ascia alla vanga alla falce

al piccone, per le grandi foreste, lungo
le strade, negli abissi della terra, pei

campi sterminati, il viatico del mio pel-

legrinaggio, dei quindici anni di

esilio acèrbo, così la maggior parte del-

la mia vita americana mi sono condotto
a vivere cogli immigrati d'ogni parte d'I-

talia, con piemontesi e con siciliani, con

pugliesi e sardi, con veneti e cala-

bresi, con toscani ed abruzzesi ed umbri
e genovesi e parmigiani, avendo così una
particolare opportunità di cogliere non

soltanto la caratteristica dove una ca-

ratteristica possa ancora sorprendersi
delle varie genti della penisola, ma an-

che le qualità specifiche di adattamento
all'ambiente, nell'essenziale rapporto col

loro sviluppo col loro progresso e quindi
colla maggiore o minore simpatia che te-

stimoniano e con cui secondano il movi-

mento libertario.
Comincio da Herrin, 111., perchè è

la più recente fra le mie tappe, perchè
vedo spesso da quel paese corrisponden-
ze ai diversi giornali anarchici, perchè si

possono quindi illudere i compagni di
fuori che sia un focolare rivoluzionano; e

vi è di conseguenza un'illusione a demo-

lire. v

Pietosa o cinica la meuzogna non ha
ragione di sussistere, e, riflessa nei suoi
lineamenti fedeli, la verità può essere in-

citamento ed esca a più fecondo lavoro
ed a più alte soddisfazioni che non sia
l'onanismo sterile e pericoloso delle com-

piacenze fantasticamente settarie e de-

gli orgogli parolai.

E' uri fervido accampamento minera-
rio Herrin ed anche se ne togli il polve-
rone che vi turbina cinque mesi nell'e-
state, e le pillacchere in cui si diguazza
pei residui mesi dell'anno una cittadina
discreta.- -

Una dozzina di miniere nel raggio di
pochi chilometri vi fauno vivere da tre-
dici a quattordici mila abitanti, di cui
tremila all'incirca sono italiani. "Italiani
dell'Italia civile" direbbe Alfredo Nice-for-

in confronto di quell'altra Italia
barbara contemporanea che vi ha la sua
scarsa rappresentanza in qualche pugno
di calabresi e di pochissimi siciliani. Ita-
liani del Piemoute, del Cauavese a dir
meglio, e lombardi della provincia di Mi-

lano, lombardi di Cuggiono che è da Mi-

lano ad una diecina di miglia soltanto.
Come in quasi tutti i campi di mina il

liane d'America
ILLINOIS.
costo della vita è altissimo, e se si livella
con grandi sforzi quando le mine lavora-
no e si fa la quindicina piena, si spiega
senza senza necessità di commenti illu-

strativi quale acre amara battaglia sia il
pane quotidiano allorquando non si lavo-

ra che di un paio di giorni alla settimana,
come a Herrin da mesi parecchi.

Gli alloggi, di quattro camere nella
media, vi costano da nove a dieci scudi
il mese, secondo che vi accampate tra
italiani od inglesi. La carne, per quanto
si sia nel West dov'è leegenda che la
carne la diano per niente, costa da venti
a ventidue soldi la libbra; se volete un
po' di vitello pei bambini, per gli amma-
lati, per cambiare di tanto in tanto, lo

pagherete venticinque soldi la libbra,
non meno.

L'assistenza medica costa un occhio
della testa: una visita in casa vi costa
due scudi e mezzo di giorno, tre scudi,
la notte. L'assistenza ai parti, quindici
dollari. In città, badate bene; fuori, nei
campi, la tariffa è suscettibile d'aumenti
a discrezione del sanitario.

E bisogna pagare, non v'è storie; chi
non paga si vede trattenuto la paga a la
miniera fino a concorrenza.

t

E come si regge il bilancio domestico?
Col salario che se è sparuto di fronte

ai bisogni, è un'irrisione di fronte ai ci-

menti, ai rischi, alla fatica.
Cavati carbone a macchina? e ve lo

pagheranno 36 soldi e tre ottavi la ton-
nellata; cavate a forza di braccia? e ve lo
pagheranno 57 soldi alla tonnellata il
carbone che si rivende sui mercati del-

l' East a 6, 7 e 8 scudi la tonnellata.
Insomma, quando si sgobba tutti i

giorni, e non vi mancano i carri, e la
piazza è delle più favorite, quando in-

somma si lavora nell'eccellenza delle con-

dizioni, si possono guadagnare scudi 3.60,
magari qualche cosa di più, dai quali
tuttavia bisogna dedurre poi: 0.75 in me-

dia pe,r la polvere, 0.60 per l'Unione,
l'uno per cento di dead assessment, qual-

che altra sovrimposta di minor conto
per cui il giorno di paga, pagata la pi-

gione, il fornaio, il grossiere, il beccaio,
pagato il boarding, vi trovatecolla schie-

na sfondata e le tasche pulite.
Nessuno essendosi mai sognato che

sgobbando si possa fare il mucchietto per
la vecchiaia, a sbarcare il lunario tra un
sospiro una pedata un po' d'appetito e

l'insolenza villana dei creditori, ci si ar-

riverebbe ad ogni modo; ma se invece di
sette giorni, non ne fate più che due, e
dovete fare coi sei o sette scudi quello a
cui non bastano uè i diciotto nè i venti,
che razza di vita è la vostra? come non
preoccupa rvene?

Ebbene, a Herrin tutte le preoccupa-
zioni si spengono o si placano nella ri-

tuale imprecazione al governo democra-
tico; se c'è la disoccupazione e la mise-

ria, la colpa è di Wilson. Gli accordano
le attenuanti da sei mesi in grazia della
guerra che è ormai la causa unica d'ogni
cosa, del caldo e del vento e della piova.

Ma non si va più in là; nessuno fruga
nel viluppo complesso degli ordini e del

Ah, no? Ebbene, v'invito a scorrere

con lo sguardo qualcuna di quelle tante
relazioni d'inchieste condotte sugli ospe

dali che, malgrado la delittuosa congiura
del silenzio, tacitamente impostasi, della

ipocrita bagascia della stampa bo'rghese,

trapelauo, di tanto in tanto, e ci arrecano,

la terribile eco di pene, di affanni, di de-

litti ignorati,' d'una diuturna e tragica
carneficina fatta nelle più grandi e civili

città del mondo.
Ecco, ve ne riassumo una che vi farà

accapponire la pelle. E' del Commissario

della Carità Pubblica di New York, John
A. Ringsbury. Racconta d' una visita
fatta inaspettatamente a taluni ospedali

della grande metropoli, assieme con il

Sindaco della città, Purroy Mitchel. La
fonte, dunque, non è sospetta. Parte del-

la relazione è presa dalla stampa fattane
dal Xew York Times e dal New York Sun

del 2 Aprile 1914. ' '

"Da ognuna delle inaspettate visite
notturne da me fatte all'ospedale di Black-

well Is'and, io son tornato con la profon-

da persuasione ch'esso è un posto d'ass-

assinio invece d'un rifugio di conforto.
"L'ospedale è così gremito di pazienti

da rendere impossibile una buona e ne-

cessaria assistenza ai malati. In alcuni
casi le condizioni sono tali da far cadere
ammalata la gente sana ammessa. Vi è

scarsezza di infermiere e, fino a pochi
giorni fa, i cibi erano assolutamente ina-

deguati ai bisogni.
Circa il Metropolitan Hospital, la So-

cietà per l'organizzazione della benefi-

cenza non peccò di esagerazione quando
affermò che le terribili condizioni che vi
si riscontrano, le quali son conseguenza
della congestione degli infermi, fanno di
esso, del più grande ospedale per i tuberc-

olotici, la più grande vergogna della
comunità.

"Durante le mie visite notturne ai va-ri- i

ospedali della città, rilevai che essi

contengono più infermi di quanto ne do-

vrebbero ospitare.
In ogni androne vidi un numero di letti

maggiore di quello che il Dipartimento
della Sanità permetterebbe ad una istituz-

ione privata. Nel City Hospital, ogni
notte, in maucanza di letti, molti pazienti
devon dormire sul pavimento e per i cor-

ridoi. Ma fu nel Metropolitan Hospital
ch'io rilevai le più vergognose condizioni
che si possano immaginare.

"Quasi duemila infermi affollano i suoi
androui. Circa la metà di essi è composta
di tubercolotici. Due, e spesso tre pazieu-- '
ti, dormono in una stessa stanzetta, buo-

na soltanto per una persona. Iu taluni
corridoi dorme tanta gente sul pavimento
ch'è impossibile passare senza calpestare
bracccia e gambe.

"Nel dipartimento dei bimbi constatai
che otto culle (ognuna delle quali deve
essere usata per un bimbo solo) contene

vano due bimbi, insufficientemente ripa-
rati e coperti, e giacenti in modo che i

piedini dell'uno posavano sul viso del-

l'altro.
"Ma le più orribili sorprese mi atten-

devano nei sedici padiglioni costruiti per
i tubercolotici che han bisogno d'essere
curati all'aperto. Senza che nessuno ne
fosse avvertito, io, nel cuore della notte,
penetrai in tutti i padiglioni e non vi tro-
vai mai le infermiere, in altre... faccende
affaccendate. v

Le porte, le finestre e le pareti movi-bi- li

erano chiuse e dentro i padiglioni,
pieni zeppi di pazienti, dove l'aria avreb-
be dovuto liberamente circolare, si aveva
l'impresione d'essere in una enorme tom-
ba, o scatola ermèticamente chiusa.

Secondo le regole fissate dallo State
Board of Charity per gli ospedali, ogni
padiglione avrebbe dovuto contenere 67
pazienti. Io, invece, ve ne contai 197, un
eccesso di 130, ossia una percentuale del
194 per cento superiore al numero fissato
dallo State Board.

"Poiché l'ospedale è pieno d'ammalati,
il "solarium", nel quale i pazienti si "re-

cano durante il giorno, viene adibito a
dormitorio la notte. Allorché entrai in
quel capannone di vetro, situato al lato
nord dell'edificio ospedaliero, constatai
ch'era quasi impossibile trovare, fra i

prostrati corpi dei dormienti, spazio suf-
ficiente per posarvi i piedi. Alcuni am-

malati giacevàno su delle amache, ma
molti altri su pagliericci, per terra. D'o-

gni parte si tossiva incessantemente. Le
finestre e le porte erano ermeticamente
chiuse, e l'aria mefitica, impossibile a re-

spirarsi.
"Molti degli ammalati respiravano con

difficoltà e, certamente, le loro sofferenze
ed il danno a loro arrecato dalla mancan-
za d'aria, dovevano essere grandi.

"Una visita notturna al New York City
Home for the Aged ed Infirm, che con-

tiene più di 3000 ricoverati, ci diede l'oc-

casione di constatarvi sorprese dolorose.
Non soltanto i poveri lì ricoverati non ri-

cevono quelle c ure che i metodi moderni
e la pubblica opinione richiedono, ma, in
alcuni casi, non si può certamente asse-

rire ch'essi ricevali cure semplicemente...
umane.

"La Casa di Ricovero per i Vecchi a
Blackwell Island era piena zeppa, al di là
della decenza ed in aperta violazione d'o-

gni principio d'igiene. Per darvi un' idea
di quanta vergognosa congestione esista
colà, basti dire che 132 1 uomini e donne
son ricoverati in certi androni dove il
Board of Health non ne permetterebbe
che 725.

"Ma assolutamente sbalorditoria era
l'assenza delle infermiere. In molti an-

droni non ne vidi neppure una. C'era da
tremare pensando alla possibilità di un


