Er war an diesem Morgen nach Beechwood gekommen, und indem er sich wie gewöhnlich den Familiengewohnheiten anschloß, hatte er uns nach Norton Bury begleitet. Mit einem lobhaften Interesse als sonst gewöhnlich in seinen stillen, träumerischen Augen lag, blickte er um sich, da er die Schwelle unseres alten Hauses überschritt, wobei er Maud ergötzte, wie er vor vielen Jahren ein mal mit seinem Vater hier gewesen sei.

Es war das erste Mal, daß ich Ihren Vater sah, hörte ich ihn zu Maud sagen, und in seiner Stimme lag ein Ton, der deutlich bekundete, er fühle, daß er dem Geschick für dieses Begegnen Dankbarkeit schulde.

Mit Höflichkeit erkundigte sich Ursula nach dem Befinden des Lord Luxmore, die einzige Berücksichtigung, welche der alte Graf jemals in unserer Familie fand.

Vielen Dank; ich denke, es geht ihm gut. Er ist noch immer in Compeigne. Erwähnte Guy nichts davon? Mein Vater findet das größte Vergnügen an Guy's Gesellschaft.

Aus ihrem Erschrecken zu schließen, war diese Nachricht der Mutter eben so neu als unwillkommen; und es war nicht zu verwundern, denn jede brave Mutter in England würde vor den Gedanken zurückgebebt sein, ihren geliebten Sohn — und besonders einen jungen Mann von Guy's Charakter und unter den Verhältnissen, in denen er sich befand — sowohl in der Gesellschaft des nur zu bekannten Graf en Luxmore zu wissen, wie in dem Kreise, mit welchem der genußsüchtige, ausschweifende Greis sich umgab.

Mein Sohn hat nichts davon geschrieben; er ist überhaupt mit Geschäften zu sehr überhäuft, um so ausführlich in seinen Briefen zu sein, und da der Aufenthalt in Paris sehr kurz sein wird (dieser Umstand schien sie etwas zu beruhigen), so zweifle ich, daß ihm viel Zeit bleibt, Compeigne zu besuchen.

Obwohl sie nicht mehr zu dem Sohne des Lord Luxmore sagen konnte, so schien die Mittheilung sie doch sehr unangenehm berührt zu haben.

Ich habe Guy in Compeigne eingeführt, wo ihn sein Geist und Witz bald zum allgemeinen Liebling gemacht haben; ich selbst kenne aber auch Niemand, dessen Gesellschaft so anziehend wäre als die seinige.

Die Mutter verbeugte sich, doch kalt und ernst.

Ich hoffe, Frau Halifax, Sie wissen es lange, daß die Geschmacksrichtung und die Ansichten des Grafen von den meinigen weit verschieden sind; aber er ist und bleibt doch mein Vater, und ich bin sein einziger Sohn. Er wünscht zuweilen meine Gegenwart, folglich reise ich hin; dennoch muß ich gestehen, daß ich wenig Gefallen an der Gesellschaft finde, die er um sich versammelt.

Und in diesem Kreise, wenn ich recht verstanden habe, bewegt sich mein Sohn auch?

Warum nicht! Es ist ein sehr glänzender Kreis. Der ganze Hof von Karl dem Zehnten kann keine amüsantere, geistvollere Versammlung aufweisen; das Uebrige — wer fragt darnach? Mantemt Lebensweisheit dort, lernt die Dinge so zu nehmen, wie sie erscheinen, ohne weiter tief auf den Grund zu dringen; denn zuletzt ermattet man in dem ohnmächtigen Ringen und Kämpfen gegen unüberwindliche Uebel und Mißbräuche.

Das ist freilich nicht unsere Ansicht in Beechwood, nach dieser Ueberzeugung handeln wir nicht, erwiderte die Mutter kurz, und schnitt damit das Gespräch ab. Doch immer von Neuem schien das Gehörte ihren Geist zu beschäftigen und sie theilnahmlos zu machen für die Fröhlichkeit der jungen Leute, für die erniere, stille Freude, welche das Glück seines Sohnes Edwin in dem Vater hervorrief, seines guten Sohnes, der ihm niemals Kummer und Sorge gemacht hatte.

Er erklärte, daß all' die Vorbereitungen zu Edwin's Einrichtung ihm lebendig jene schönen Tage zurückgerufen hätten, da er selbst Abends und Morgens, den Hammer in der Hand, in dem alten, lieben Hause geschaft, Bücherbretter in den Zimmern befestigt, Nägel in der Küche eingeschlagen habe, und wie er jedes Einzelne mit der größten Freude und äußerster Sorgfalt ausgeführt, wissend, daß Alles vor die aufmerksamen, prüfenden Augen von Ursula Mark kommen werde.

Oder besser, Ursula Halifax — denn ich glaube nicht, daß ich ihr irgend etwas von meinen wundervollen Meisterwerken eher gezeigt habe, als bis sie Ursula Halifax war. Erinnerst Du Dich noch, Phineas, als Du uns Deinen ersten Besuch machtest und uns im Garten beschäftigt fandest?

Ja wohl; sie trug ein weißes Kleid und einen runden Strohhut mit blauen Bändern. Wie jung sie aussah — kaum älter, als unser FräuleinMaud.

John legte seinen Arm um Ursula's Gestalt, die nicht mehr so zart und schlank wie ehedem, doch noch sehr hübsch und voller Grazie war, wobei er mit dem melodischen Wohllaut, der ihm stets bei'm Lesen oder Sprechen von Gedichten eigen war, ein ge Verse aus einem alten, englischen Liede wiederholte:

„Und wenn die Lebensjahre schnell und schneller fliehn,
Uns Freuden wohl in der Gegend Krone' und Schone,
So wirst in Deinen Töchtern neu Du auferblühn,
Und werden wohl ich noch wie meine Söhne."

(Fortsetzung folgt.)

Europäische Berichte.

— Daß die steckbriefliche Verfolgung zweier junger Engländerinnen wegen angeblicher Begünstigung der Entweichung Bazaine's auf einem Missverständnisse beruhte, ist schon von offiziöser Seite zugegeben worden. Bazaine selbst erzählt seinen Freunden in Spaa zu diesem Capitel Folgendes: „Ein englischer Arzt, Namens Dickinson, der zwei Töchter von 16—18 Jahren hat, leitete mit seiner Frau in Cannes ein Pensionat für brustkrankte junge Engländerinnen. In dieser Anstalt gab sich lebhafte Theilnahme für den Gefangenen von St. Margaretha und seinen getreuen Gefährten, den Obersten Villette, kund. Eine Pensionärin, welche mit ihrem Vornamen Charlotte oder Carry hieß, miethete eigens ein Boot, auf dem sie in Begleitung ihrer Freundinnen und namentlich der Töchter des Arztes häufig nach der Insel fuhr, wo man auch wohl das Dejeuner nahm und durch Gesang und Spiel zu Füßen der Terrasse dem Gefangenen die Zeit verkürzte. Oberst Villette empfing, wie es scheint, auch einige Briefe von den jungen Mädchen, und als er im März von der Marschallin abgelöst wurde und nach Paris ging, versäumte er nicht, dem Hause des Doktor Dickinson einen Besuch abzustatten und den jungen Engländerinnen für die zahlreichen Beweise ihrer Sympathie zu danken. Im Mai machte Charlotte, ehe sie zu ihrer Familie nach England zurückkehrte, eine kleine Fahrt nach der Insel. Sobald sie bemerkte, daß der Oberst Villette sein Fernrohr auf ihr Boot richtete, öffnete sie ein Zeichenalbum und schrieb in dasselbe mit riesengroßen Lettern auf die erste Seite: Js, auf die zweite: PARS und auf die dritte LUND!; dann gab sie dem Obersten durch ein Zeichen zu verstehen, daß sie ihm dieses Album als ein Andenken zurücklasse. Als dann Ende Juli Antonio v. Rull dem Marschall in dem Fort einen Besuch abstattete, bat ihn der Oberst Villette, bei dieser Gelegenheit zu der Familie Dickinson zu gehen und sich dort das für ihn zurückgelassene Album zu erbitten, welches ihm denn auch verabfolgt wurde. Bald darauf verließ die Familie Dickinson Cannes, und dies im Verein mit dem bei Villette gefundenen Album brachte die Behörden auf den Gedanken, daß die jungen Mädchen bei der Flucht Bazaine's die Hand im Spiele gehabt hätten."

Der Bruder Bazaine's ist sogar so indiskret gewesen, dem Reporter des „Gaulois," welcher diese ganze Geschichte erzählt, den vollen Namen jener romanhaften jungen Engländerin anzuvertrauen; sie heißt Charlotte Campbell und ist die Tochter eines Obersten in der englischen Armee. Ein Correspondent des „Paris-Journal" war vorgestern von Bazaine in Spaa zu Tische geladen und hatte mit ihm und seiner Familie viel geplaudert. Dabei wiederholte Bazaine seine Betheuerungen, daß er sich durch kein Ehrenwort gebunden hätte. Dann kam das Gespräch auf die Commune.

— Der Marschall sagte: „Wenn der Kaiser an dem Tage des Begräbnisses von Victor Noir, wo ich die Garde besehligte, auf mich gehört hätte, wäre es nie zu einer Revolution gekommen. Alle späteren Rädelsführer und alle die Politikaster von Advokaten waren da beisammen. Welch' ein prächtiger Fang wäre Das gewesen!" Als man sich dann auch von der spanischen Revolution unterhielt und einige Gäste darauf anspielten, daß die Regierung von Madrid dem Marschall ein Commando angetragen hätte (?), äußerte sich dieser ausweichend, doch erinnerte er daran, daß er schon einmal als Generalissimus Chef der Armee von Navarra in den baskischen Provinzen gewesen sei. „Ich hätte, daß er jene Gegenden [illegible] Tasche kenne wie [illegible] al Zabala, der Nachfolger