Eine Convenienz-Ehe.

Roman von

Egon Fels.

(Fortsetzung.)

Drittes Kapitel.

Reminiscenzen.

Als der Lord sich von der Gräfin verabschieden wollte, um dem Wagen zu folgen, hielt sie ihn zurück und lud ihn ein, sie nach ihrem Schlosse zu begleiten, um dort den Wagen zu erwarten, dessen Reparatur doch gewiß einige Stunden in Anspruch nehmen werde, die ihm in der schmutzigen Waldschenke, die nur für die Aufnahme von Fuhrleuten, Waldarbeitern und etwa des Weges kommenden Handwerksburschen eingerichtet und mit ihren materiellen Vorräthen lediglich auf die Bedürfnisse dieser Leute berechnet war, langsam genug vergehen würden.

Die Gräfin war zu sehr erfreut, den seit langen Jahren nicht gesehenen Bekannten zu sehen und in ihm wieder eine Person der großen Welt, die ihrer Armuth ein verschlossenes Terrain geworden, zu begrüßen, als daß sie überlegt hätte, in welch' grenzenlose Verlegenheit dieser unerwartete vornehme Gast ihre Tochter und Frau Heinze setzen müsse.

Wenn ihr nun aber auch ein solcher Gedanke gekommen wäre, würde sie wahrscheinlich eben nicht anders gehandelt haben, da sie doch immer nur ihr eigenes Wohl und Vergnügen ohne alle Rücksicht auf Andere im Auge hatte.

Und diese beiden wichtigen, stets ihre Handlungen bestimmenden Faktoren waren hier im höchsten Grade engagirt, denn in dem intriguanten Geiste dieser Frau kreuzten sich schon seltsame Gedanken und Pläne, welche sich an dieses Begegnen knüpften.

Sir Percival hatte ihr einst in seiner nachlässigen Weise ein Wenig den Hof gemacht, oder vielmehr, er war auf ihre Koketterie'n mit guter Manier eingegangen.

Nun hatte der Lord zwar stets erklärt, daß er nie heirathen werde, aber die Zeiten ändern sich, vielleicht war er jetzt anders gesinnt. Sie war Wittwe, noch schön, zwar war der Lord mindestens zehn Jahre jünger, als sie, wenn nicht noch mehr, aber was that Das? Sie war sich ihrer einstigen Macht über die Herzen der Männer zu wohl bewußt, um daran zu zweifeln, daß sie noch jetzt zu siegen wissen werde, wenn sie ernstlich wollte.

So konnte sie nur mit Mühe die Freude verbergen, welche sie empfand, als er ihre Einladung sofort annahm.

Er rief seinem Diener die gewünschten Befehle nach und bot der Gräfin den Arm. Ich muß meinen Stern preisen, dessen Einfluß ich ohne Zweifel das Glück verdanke, daß Sie, Erlaucht, nicht nur auf Steineck anwesend sind — von dessen unmittelbarer Nähe ich keine Ahnung hatte — da Sie doch, wenn ich mich recht erinnere, den Sommer stets in den Bädern zuzubringen pflegen, sondern mir auch noch hier im einsamen Walde bezeugen, als gütige Fee begegnen mußten, sagte er, voll Anmuth sich zu ihr neigend.

Sie wußte zwar genau, daß ihr unvorsichtiger Schreck eigentlich den Sturz veranlaßt hatte, allein sie war nicht geneigt, ihm Das, was er vielleicht vergessen oder gar nicht bemerkt hatte, vor Augen zu führen, und nahm die unverdiente Schmeichelei stumm entgegen.

Ach! Sir Percival! seufzte sie, die dunklen Augen mit schmerzlichem Schmachten zu ihm erhebend. Ils sont passe ces jours des etes! Ich bin jetzt eine arme Gefangene auf Steineck, und dieser einsame Wald hier ist meine einzige Promenade, auf der Sie mich täglich finden können.

Wie soll ich Das verstehen, Erlaucht? fragte er erstaunt — Sie sehen so ernst und traurig aus, sonst würde ich geneigt sein, Ihre Worte für einen Scherz zu halten.

O nein, Nein! Leider ist es kein Scherz. Ich bin ja der That in Fesseln, in Fesseln der bittersten Armuth — flößte sie, mit einer tragischen Geberde und zuckenden Lippen.

Aber mein Gott! wie kann Das sein? stammelte er in der aufrichtigsten Bestürzung, gleich darauf aber zuckte ein Zug des Spottes um seinen Mund, und es umfaßte ihre elegante Seidenrobe, die tadellosen, feinen Pariser Handschuhe, welche ihre Hände bedeckten, den mit Juwelen besetzten Griff ihres Sonnenschirmchens, ihr kostbares, brillantenfunkelndes Armband und die großen Diamanten in ihren kleinen Ohren mit einem einzigen Blicke ungläubiger Verwunderung.

Ja, wo kommen Sie denn her, daß Sie von einem Ereignisse nicht unterrichtet sind, das ein so ungeheures, schmerzliches Aufsehen in der großen Welt gemacht hat? fragte sie staunend, weder seinen Spott, noch seinen Unglauben bemerkend, mit einer Mater Dolorosa-Miene, die ihr wirklich nicht übel stand.

Sie wissen, Erlaucht — erwiderte er — daß ich mich vor sechs Jahren mit Lady Georgiana Gordon vermählte —

Wie! Ist es möglich! Sie sind vermählt? Es klang nicht nur Erstaunen, sondern geradezu Bestürzung aus ihrem Tone hervor, und der Lord sah sie darum verwundert an, war aber weit entfernt, zu ahnen, daß diese Bestürzung den durch die unerwartete Nachricht seiner Vermählung zerstörten Lustschlössern galt, die sie bereits im Fluge aufgebaut.

Allein die Gewandtheit der Weltdame verleugnete sich eben nur einen Augenblick, und sie fuhr in leichtem Tone fort: Davon höre ich in diesem Augenblicke das erste Wort. Nun wahrlich! Das hätte ich mir nicht träumen lassen! Wissen Sie noch, Sir Percival, wie Sie damals in Rom bei allen Göttern schworen, nie würden Sie Ihre Hand zum Bunde für das Leben in die Hand eines Weibes legen, und stiege Venus Anadyomene selbst vom Olymp herab, Sie zu versuchen.

Ja, allerdings, so sagte, und was noch mehr ist, so dachte ich zu jener Zeit. Aber ach! die Zeiten ändern sich, und andere Verhältnisse bringen andere Pflichten und Gedanken. Doch davon nachher — fügte er kurz abbrechend hinzu — vorerst, Erlaucht, befriedigen Sie nur meinen Wissensdurst und theilen Sie mir mit, wie dies große Unglück über Sie und Ihr Haus kam, das mich, Sie dürfen es glauben, gnädigste Frau, mit der aufrichtigsten Theilnahme erfüllt.

Ich danke Ihnen, Sir Percival, ich bin davon überzeugt. Wie es gekommen ist — ich weiß es nicht, es traf mich wie ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel, so vollkommen ahnungslos befand ich mich im Augenblick der Katastrophe dem darauf folgenden Ruin gegenüber. — Mein Gemahl — sie erbleichte und zitterte wie Espenlaub, als dieser Name über ihre sichtlich widerstrebenden Lippen trat — endete — durch — eigene Hand.

Der Lord stieß einen Laut des Schreckens aus, und sie auf die Bank niederziehend, in deren Nähe sie stehen geblieben waren, als ihr Gespräch die ernste Wendung genommen, drückte er ihre Hand zwischen den seinen und flüsterte in dem Tone warmen Gefühls: Arme, arme Frau! Was müssen Sie gelitten haben!

Ach ja, mein Freund! Es war entsetzlich! schluchzte sie auf, ihr Gesicht mit dem Tuche bedeckend.

Der Lord ehrte ihren Schmerz durch theilnehmendes Schweigen; erst, als er sah, daß sie ruhiger geworden, fragte er weiter: Was in aller Welt konnte Ihren edlen Gemahl, den Reichsgrafen, diesen stolzen, ehrenhaften Charakter, diesen tadellosen Kavalier, zu solch' furchtbarem Schritte treiben?

Ach! Sir Percival! seufzte sie, die dunklen Augen mit schmerzlichem Schmachten zu ihm erhebend. Ils sont passe ces jours des etes! Ich bin jetzt eine arme Gefangene auf Steineck, und dieser einsame Wald hier ist meine einzige Promenade, auf der Sie mich täglich finden können.

Wie soll ich Das verstehen, Erlaucht? fragte er erstaunt — Sie sehen so ernst und traurig aus, sonst würde ich geneigt sein, Ihre Worte für einen Scherz zu halten.

O nein, Nein! Leider ist es kein Scherz. Ich bin ja der That in Fesseln, in Fesseln der bittersten Armuth — flößte sie, mit einer tragischen Geberde und zuckenden Lippen.

Aber mein Gott! wie kann Das sein? stammelte er in der aufrichtigsten Bestürzung, gleich darauf aber zuckte ein Zug des Spottes um seinen Mund, und es umfaßte ihre elegante Seidenrobe, die tadellosen, feinen Pariser Handschuhe, welche ihre Hände bedeckten, den mit Juwelen besetzten Griff ihres Sonnenschirmchens, ihr kostbares, brillantenfunkelndes Armband und die großen Diamanten in ihren kleinen Ohren mit einem einzigen Blicke ungläubiger Verwunderung.

Ja, wo kommen Sie denn her, daß Sie von einem Ereignisse nicht unterrichtet sind, das ein so ungeheures, schmerzliches Aufsehen in der großen Welt gemacht hat? fragte sie staunend, weder seinen Spott, noch seinen Unglauben bemerkend, mit einer Mater Dolorosa-Miene, die ihr wirklich nicht übel stand.

Sie wissen, Erlaucht — erwiderte er — daß ich mich vor sechs Jahren mit Lady Georgiana Gordon vermählte —

Wie! Ist es möglich! Sie sind vermählt? Es klang nicht nur Erstaunen, sondern geradezu Bestürzung aus ihrem Tone hervor, und der Lord sah sie darum verwundert an, war aber weit entfernt, zu ahnen, daß diese Bestürzung den durch die unerwartete Nachricht seiner Vermählung zerstörten Lustschlössern galt, die sie bereits im Fluge aufgebaut.

Allein die Gewandtheit der Weltdame verleugnete sich eben nur einen Augenblick, und sie fuhr in leichtem Tone fort: Davon höre ich in diesem Augenblicke das erste Wort. Nun wahrlich! Das hätte ich mir nicht träumen lassen! Wissen Sie noch, Sir Percival, wie Sie damals in Rom bei allen Göttern schworen, nie würden Sie Ihre Hand zum Bunde für das Leben in die Hand eines Weibes legen, und stiege Venus Anadyomene selbst vom Olymp herab, Sie zu versuchen.

Ja, allerdings, so sagte, und was noch mehr ist, so dachte ich zu jener Zeit. Aber ach! die Zeiten ändern sich, und andere Verhältnisse bringen andere Pflichten und Gedanken. Doch davon nachher — fügte er kurz abbrechend hinzu — vorerst, Erlaucht, befriedigen Sie nur meinen Wissensdurst und theilen Sie mir mit, wie dies große Unglück über Sie und Ihr Haus kam, das mich, Sie dürfen es glauben, gnädigste Frau, mit der aufrichtigsten Theilnahme erfüllt.

Ich danke Ihnen, Sir Percival, ich bin davon überzeugt. Wie es gekommen ist — ich weiß es nicht, es traf mich wie ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel, so vollkommen ahnungslos befand ich mich im Augenblick der Katastrophe dem darauf folgenden Ruin gegenüber. — Mein Gemahl — sie erbleichte und zitterte wie Espenlaub, als dieser Name über ihre sichtlich widerstrebenden Lippen trat — endete — durch — eigene Hand.

Der Lord stieß einen Laut des Schreckens aus, und sie auf die Bank niederziehend, in deren Nähe sie stehen geblieben waren, als ihr Gespräch die ernste Wendung genommen, drückte er ihre Hand zwischen den seinen und flüsterte in dem Tone warmen Gefühls: Arme, arme Frau! Was müssen Sie gelitten haben!

Ach ja, mein Freund! Es war entsetzlich! schluchzte sie auf, ihr Gesicht mit dem Tuche bedeckend.

Der Lord ehrte ihren Schmerz durch theilnehmendes Schweigen; erst, als er sah, daß sie ruhiger geworden, fragte er weiter: Was in aller Welt konnte Ihren edlen Gemahl, den Reichsgrafen, diesen stolzen, ehrenhaften Charakter, diesen tadellosen Kavalier, zu solch' furchtbarem Schritte treiben?

Ich — ich weiß es nicht — wenn — wenn es nicht — die Erkenntniß unseres Ruins, der die Folge sei — — seines Leichtsinns war, gewesen. Sie sprach zwar stotternd, aber mit frecher Stirn diese Behauptung aus, konnte aber doch nicht verhindern, daß das peinigende Bewußtsein ihrer Schlechtigkeit die dunkelste Schamröthe über die Lüge, mit der sie das Grab ihres unglücklichen Mannes bedeckte, in ihr Gesicht emporjagte.

Der Lord sah diese Gluthen mit einiger Verwunderung auf ihren vorher aschblassen Zügen erscheinen, war aber weit entfernt von Argwohn und glaubte vielmehr, sie gälten noch nachträglich dem beschämenden Geständniß der Schmach eines solchen Todes ihres Gatten.

Lassen Sie mich zu Ende kommen, begann sie wieder mit einer fieberhaften Hast zu sprechen. Nach seinem Tode zeigte es sich, daß die Güter der Familie mit Hypotheken überlastet waren und die vorhandene Schuldenlast das einst kolossale, jetzt sehr zusammengeschmolzene Privatvermögen um das Vierfache übersteige. Das Gericht verhängte die Sequestration über die Güter. Alles, was nicht zum Majorat gehörte, ward verkauft und veräußert. Mit Mühe konnte ich meinen Privatschmuck, das Silberzeug und die überaus kostbare Einrichtung meiner Zimmer retten. Mein Sohn und meine Tochter kamen in Pension, und ich schleppte meine traurigen Tage auf dem verödeten, ausgeraubten, täglich mehr verfallenden Steineck hin, kümmerlich genug von einer mir ausgesetzten kleinen Revenue lebend. Jetzt sind nun schon über sieben Jahre seitdem verflossen — o! wie lang! wie lang wurden sie mir — unterbrach sie sich, die Hände ringend, in einem herzerreißenden Tone, als sie ihn für die Erzählung von dem schrecklichen Tode ihres Gatten gefunden.

Der Lord konnte nicht umhin, Das zu bemerken, und diese Bemerkung milderte sein Mitleid mit ihr bedeutend und schwächte seine Theilnahme.

Sie fuhr fort: Mein Sohn ist jetzt im Kadettenhause, und meine Tochter lebt seit einigen Jahren bei mir. Meine einzige Hoffnung steht nun auf der Majorennität meines Sohnes. Er wird dann die Güter antreten, die bis dahin, wie man mich versichert, ziemlich von der Hypothekenlast und den übrigen Schulden befreit sein sollen. Nur glaubte ich, daß mir in diesen langen fünf Jahren, die bis dahin noch vergehen müssen, die Geduld noch manchmal ausgehen wird — setzte sie tief seufzend hinzu, um gleich darauf in einem leichten Conversationstone, der wenig zu der tiefschmerzlichen Bewegung paßte, die sie vorher kund gegeben, wieder zu beginnen: Jetzt, Sir Percival, sind Sie an der Reihe, mir das verschlossene Buch Ihrer Vergangenheit zu öffnen.

Er ließ einen Blick wenig schmeichelhafter, spöttischer Verwunderung über ihr bereits wieder glattes, ja fast heiteres Gesicht, über die lebhaft blitzenden Augen, die nicht einmal geröthet waren von den Thränen, die sie vergossen, hingleiten und sagte seufzend: Sie werden die Lektüre dieses Buches wenig ansprechend finden, meine Gnädige. Es gibt da keine romantischen Abenteuer, sondern nur Erlebnisse, die alle Tage passiren.

O! schon die positive Thatsache, daß Sie, der Frauenfeind, sich vermählten, ist an sich romantisch genug, um meine ganze Neugierde zu erregen — rief sie lachend. Lady Georgiana Gordon — so sagten Sie ja wohl? — muß eine Fee an Schönheit und Anmuth sein, daß ihr es gelungen ist, was so Viele und zwar die Schönsten und Stolzesten meines Geschlechtes vergebens versuchten: Ihr kaltes, eisengepanzertes Herz zu besiegen.

Nun ja, schön und anmuthig war sie, wenn — sie wollte — erwiderte er trocken.

Sie war? fragte sie blitzschnell, forschend die Augen zu ihm erhebend.

Ja, denn sie ist seit drei Jahren todt — erwiderte er gleichgiltig, ohne daß der leiseste Schatten von Bedauern auch nur momentan den hellen Blick seiner strahlenden Augen von ungewöhnlichem, aber etwas hartem Glanze getrübt hätte.

Die Gräfin erhebte vor Freude, und von Neuem erhob sich der Traum einer Fata Morgana von strahlendem Glanze in ihrer Seele. Sie senkte rasch ihre Blicke, damit kein verrätherischer Schimmer ihrer Gedanken seinem Auge darin begegnete, und flüsterte süß und schmelzend: Armer, armer Freund! ein so kurzes Glück!

Bestürzt schaute sie ihn an, als er plötzlich laut und schneidend lachte.

Sein Gesicht war von Hohn und Ingrimm ganz entstellt. Endlich hörte er auf zu lachen und sagte rauh: Sie wollen wohl sagen, ein so langes Unglück? Ach! ich habe Das, was Sie Glück nennen, drei lange Jahre an ein launisches, tobendes, eigensinniges Weib gefesselt zu sein, an ein Weib, mit dem mir jeder Berührungspunkt mangelte und das — doch genug, sie ist todt, und von den Todten soll man ja nur Gutes sprechen, fügte er ruhiger hinzu, fuhr aber wieder fort: Da mir Das jedoch hier allzuschwer wäre, da ich nicht lügen mag, so muß mein Schweigen genügen.

Aber mein Gott! ich bin ganz außer mir vor Erstaunen — rief sie lebhaft — ich begreife Das nicht. Haben denn Sie, der Sie frei und unabhängig handeln können, die Dame, die Ihr Herz wählte, nicht geliebt? —

Hahaha! Geliebt? Ich? Sie sind komisch mit Ihren Voraussetzungen, Erlaucht. — Mein Herz? Hab' ich denn ein Herz? Pah! ich glaub' nicht, wenigstens fühle ich es nicht. In frühen Zeiten freilich, in den fernen goldenen Tagen meiner Jugend, mag ich wohl solch ein Ding gehabt haben, aber — es ist schon lange gesterben, und ich bin froh darüber, denn — im Vertrauen, Gnädigste, es ist eine schlimme Sache um solch ein klopfendes Ding, man hat mehr Schmerz, als Freude davon.

Erschrocken schaute die Gräfin ihn an und rückte langsam und vorsichtig aus seiner Nähe bis an das äußerste Ende der Bank. Eine plötzliche Furcht vor ihrem Gefährten bemächtigte sich ihrer. Er war so entsetzlich bleich geworden, sprach in einem so unheimlichen Tone, schaute mit einem so irren Blicke vor sich hin, daß ihr der entsetzliche Gedanke kam, er leide an partiellem Wahnsinn.

Zitternd saß sie da und beobachtete ihn, unschlüssig, wie sie sich zu benehmen habe, um ihn nicht zu reizen.

Er blieb ganz still und ruhig sitzen, und der irre Blick schien in weiter Ferne ein geheimnißvolles Etwas zu suchen. Aber endlich kehrte eine leichte Röthe auf sein gebräuntes Antlitz zurück. Das Auge verlor den irren Blick, und sich zu ihr wendend, schaute er in ihr bleiches, entsetztes Gesicht.

Augenblicklich erschien ein ruhiges, sanftes, das ganze Antlitz strahlend erhellendes Lächeln um seine Lippen, er streckte die Hand nach ihr aus und sagte freundlich: Fürchten Sie sich nicht vor mir, gnädigste Frau, ich bin nicht verrückt, wenn ich auch ein paar Mal nahe daran war. Da nun mein Gesicht Das ungetrübt aushielt, was er ausgehalten hat, so habe ich mehr Chancen, wie die meisten noch ungeprüften Menschen, meinen Verstand bis an's Ende zu behalten. Was Sie erschrecte, Erlaucht, war nur die lebhafte Erinnerung an vergangene Leiden, die mich momentan gefang n nahm und der Gegenwart entrückte. Das ist nun vorbei und wird nicht wiederkehren, denn ich bin kein sentimentaler Schwärmer, der sich mit vergangenen Leiden brüstet und interessant macht, oder mit Wollust in seinen Wunden wühlt. — Ich weiß den inneren Wurm nieder zu halten, und die, Augenblicke sind selten, wo er meine Selbstbeherrschung überwältigen darf. — Fortan will ich Ihnen hübsch ordentlich eine flüchtige Schilderung meiner hauptsächlichsten Schicksale während jener acht Jahre geben, welche verg ngen, seit ich mich in Rom Ihrem Zauberbanne entriß, um in Afrika Antilopen zu jagen. Mitten im besten Weidmanns-Vergnügen ereilte mich die Nachricht, daß mein Onkel, Lord Cecil Malvern, Marquis von Tunbridge, in Venares todtkrank daniederliege und mich vor seinem Tode, wenn möglich, noch zu sehen wünsche. Ich gehorchte natürlich sofort dem Rufe des Sterbenden und eilte nach Venares. Ich kam, wie am Ende voraus zu sehen, zu spät. Mein Onkel war todt und bereits einbalsamirt, während sein Sohn und Erbe, Alfred, der von einem Tiger auf der Jagd tödtlich verwundet worden, ebenfalls bereits in den letzten Zügen lag.

In einer Woche schon befand ich mich mit den beiden Leichen auf dem Wege nach England. Nun war ich der Erbe der Besitzungen und Marquis von Tunbridge.

Ach! machte die Gräfin in freudigster Ueberraschung. Ich gratulire Ihnen, Das war in der That ein besonderer Glücksfall für Sie.

Meinen Sie? — erwiderte er, trübe den Kopf schüttelnd. Ich denke nicht, ich hätte als einfacher Lord Malvern ruhiger leben können, denn als Marquis von Tunbridge, beladen mit einer Menge von Pflichten, die mich zwangen, meine Freiheit zu opfern. — Lady Sarah, meine Mutter, hatte nun ein gegründetes Recht, mich von Neuem zu bestürmen, ich möge mich doch endlich verehelichen. Wie unaussprechlich zuwider mir auch jeder Gedanke an eine Ehe war, mußte ich doch endlich die Nichtigkeit ihrer Gründe und Vorstellungen zugeben und willigte, lediglich um Ruhe vor ihr zu haben, ein unter der Bedingung, daß sie selbst mir unter den Highneß eine Braut aussuche, weil mir nun einmal alles und jedes Interesse für die Sache durchaus mangelte.

Lady Sarah war überglücklich mich so weit zu haben, und ging mit außerordentlichem Eifer an's Werk. In so kurzer Zeit, daß ich überzeugt war, sie habe bereits vorher ihre Auswahl getroffen gehabt, schlug sie mir drei junge Damen vor. Ich sah sie — schön waren alle Drei, und ich wählte Lady Georgiana aus keinem anderen Grunde, als weil sie blondes Haar hatte; im Uebrigen war sie mir so gleichgiltig, als ihre Gefährtinnen. Allein diese hatten braunes Haar, und das kann ich nun einmal nicht leiden.

Wie seltsam! rief die Gräfin, ihre bernsteinfarbenen Locken etwas auffällig aus dem Gesicht streichend, um seine Aufmerksamkeit darauf zu lenken. Sie selbst haben ja braunes Haar, fügte sie neckisch hinzu.

Nun was thut Das? — Vielleicht kann ich es gerade deshalb nicht ausstehen, weil ich gezwungen bin, es den ganzen Tag in meiner unmittelbaren Nähe zu dulden.

Hahaha! Sie sind doch ein gar exentrischer Mensch, Sir Percival, lachte die Dame.

Kann sein, Erlaucht! aber ich bin nun einmal so, replicirte er launig. — Genug, ich warb um Miß Gordon und ward natürlich angenommen, was ich freilich vorher gewußt hatte. Die Vermählung fand statt. Nach Jahresfrist ward ich glücklicher Vater einer Tochter. Einige Zeit darauf machte sich die Rothwendigkeit wegen der mir zugefallenen indischen Besitzungen meines Oheims einen Generalbevollmächtigten nach Indien senden zu müssen, geltend und gab mir den glücklichen Gedanken ein, als mein eigener Bevollmächtigter dahin zu gehen und so mindestens für einiger Zeit meinem häuslichen — Glücke zu entfliehen. Als Georgiana in letzter Zeit vor meiner Abreise diesen Entschluß erfuhr, bestand sie freilich mit all' ihrem Eigensinn und mit dem ganzen Aufgebot ihrer, wenn sie wollte, nicht geringen Liebenswürdigkeit darauf, mich zu begleiten, nicht etwa, weil sie sich von mir trennen wollte, weil sie mich liebte, sondern einfach deshalb, weil Indien, auf dessen Boden ne sich noch niemals bewegt, ihr einen neuen Schauplatz für die Triumphe ihrer Schönheit und unzählige frische Opfer für ihre Capricen und Koketterie'n versprach. Sie liebte den Sport in jeder Beziehung, und ein paar erlegte Tiger mußten der schönen Jägerin freilich ein anderes Lüftre geben, als die Jagdbeute von ein paar Rehen. Als jedoch weder Eigensinn, noch Liebenswürdigkeit den geringsten Eindruck auf mich machten, als selbst die Gewaltmittel von Thränen, Krämpfen und Ohnmachten vergebens erschöpft wurden, schien sie sich plötzlich in das Unabänderliche zu fügen und ließ mich reisen, ohne noch ein Wort zu verlieren.

Mir gaben zwar der triumphirende Blick und das spöttische Lächeln ihres Mundes, als sie mir Lebewohl sagte, zu denken, doch ließ ich mir nicht träumen, daß dies Kind des Augenblicks, dieser von einem Wunsch e zum anderen gaukelnde Schmetterling auch einmal einen Entschluß fassen und diesen mit einer Schnelligkeit, Consequenz und Energie ausführen könne, die ich bei ihr für absolut undenkbar erklärt haben würde.

Ich hatte eine stürmische Ueberfahrt, ward unterwegs aufgehalten und kam so weit später in Benares an. Das Erste, was mir in meinem Hause bei'm Eintritt in den Parlour in die Augen fiel, war — meine Frau, hingegossen auf einer Tscharpa und von einer Wolke von Musselin überfluthet. Zwei Indierinnen mit Pfauenwedeln neben sich, die ihr Kühlung zuwehten, während über ihrem Haupte das auf- und niedertanzende Punkah dem gleichen Zwecke diente, empfing sie mich mit einem schadenfrohen Gelächter und klatsche überseelig, mich düpirt zu haben, in die Hände. Als sie sah, daß ich über den Streich, den sie mir gespielt, sehr böse war, sprang sie auf und überfluthete mich, mir an den Hals fliegend, mit einer solchen Sturzwelle von Liebkosungen, daß ich wohl oder übel bonne mine au mauvais jeu machen mußte. Meine gehoffte Freiheit war also dahin und ich von Neuem dem ganzen Misere meiner Ehe preisgegeben.

Unser Aufenthalt zog sich in die Länge, denn es gab Verdrießlichkeiten und Differenzen mit der indischen Compagnie in Menge. Als ich endlich damit fertig war, konnten wir nicht reisen. Georgiana weinte das Klima nicht, sah aber ihrer zweiten Entbindung entgegen, sie war sehr kränklich, und die Aerzte verboten die Reise, so wünschenswerth auch eine Luftveränderung für sie gewesen, eben wegen ihres Zustandes.

Meine Frau gab einem Knaben das Leben, und wenige Wochen später kehrte ich abermals mit einer Leiche nach England zurück. Mein Sohn mit seiner indischen Aja begleitete mich.

Ich war nun völlig frei, aber meine unglückliche Ehe hatte mich zu sehr verbittert, meine Freiheit machte mir kein Vergnügen mehr. Meinen Sohn überließ ich der Pflege meiner Mutter, die bereits meine Tochter bei sich hatte, und durchstreifte die Welt nach allen Richtungen, nirgends die Ruhe findend, nach der ich mich sehne.

Vor vier Wochen kam ich von Palästina in W — an und bin im Begriff, Baron Thurneau auf Thorstein einen ihm vorigen Jahr in Kairo versprochenen Besuch abzustatten.

Ah! das ist verzeihlich! rief lebhaft die Gräfin. Der Baron ist Anfang vergangener Woche nach Sizilien abgereist. —

Wirklich! O, Das ist unangenehm! Auf längere Zeit natürlich, nicht wahr? Der Lord schien sehr verdrießlich über diese Nachricht, denn sie störte seine getroffenen Dispositionen ganz und gar.

Ja, ich hörte von einem Jahre.

Nun, dann kann ich nur gleich wieder umkehren. Das kommt von den Ueberraschungen! Hätte ich ihm vernünftigerweise rechtzeitig von meinem beabsichtigten Besuche Nachricht gegeben, so würde er seine Reise aufgeschoben oder, wenn Das nicht möglich, mich davon in Kenntniß gesetzt haben. Gleichviel! setzte er, sich besinnend, hinzu: Ich darf mich über eine vergebliche Reise nicht beklagen, denn sie brachte mir ja mehr, als ich von ihr erwartete, da sie mir allein das Glück verschaffte, Sie, Frau Reichsgräfin, wiederzusehen, und mich von Neuem Ihres unschätzbaren Wohlwollens zu versichern. Er führte mit graziöser Galanterie ihre Hand an seine Lippen.

Sie sind ein Schmeichler, Mylord Marquis, wissen Sie Das? — versetzte sie lächelnd — aber im Ernst, es sollte mich freuen, wenn Ihnen das Zusammentreffen mit mir wirklich von einigem Werthe wäre. Ich meinerseits kann sans phrase versichern, daß ich hocherfreut darüber bin. — Ihr Anblick erinnert mich an eine glückliche, glückliche Zeit, und wenn diese Erinnerung auch für mich arme Wittwe nicht ohne Beimischung tiefer Wehmuth ist, so trägt sie doch auch wieder unendlich viel Süßes in sich und wird mich für lange Zeit aus der Stagnation meines jetzigen Lebens emportragen.

Sie sagte das Alles in einem so weichen, schwärmerischen Tone, legte einen so schmachtenden Ausdruck in ihre Züge und hob ihre schwimmenden Augen mit einem so wehmüthig zärtlichen Blick zu ihm empor, daß er sie mißtrauisch anblickte und mit leicht gerunzelter Stirn ein Wenig von ihr wegrückte, indem er ihre Hand, die er noch in der seinen gehalten, plötzlich fallen ließ.

Sie bemerkte den gemachten Fehler sofort und fragte, schnell einlenkend, im ruhigsten Tone, ob er nun sofort nach England zurückzukehren gedenke.

Ich sollte eigentlich — erwiderte er nachdenklich — denn meine Güter bedürfen des Herrn, mein Sohn der ernsten Liebe und Ueberwachung des Vaters, denn er ist ein schwaches, kränkliches Kind, das durch die übermäßige Liebe der Großmutter wohl mehr verzärtelt wird, als ihm gut ist. Aber — wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll, mir graut vor meiner schönen Heimath.

Und warum Das?

Nun, einmal sind die Erinnerungen an meine unglückliche Ehe, die dort von allen Seiten auf mich eindringen, keineswegs angenehm und — er verschluckte augenscheinlich Das, was er sagen wollte, und fuhr statt Dessen fort: Dann weiß ich auch, was mich von Neuem erwartet. Lady Sarah singt schon seit längerer Zeit wieder das alte Lied; in allen ihren Briefen plagt sie mich, mich wieder zu vermählen. Sie weiß tausend Gründe dafür aufzuführen, und ich kann ihr nicht in Allem so unrecht geben, als ich es wohl wünschte. Wenn sie mich nur erst fest in ihrer Nähe hat, wird sie mich mit ihren Gründen und Bitten zur Verzweiflung bringen, denn gegen sie bin ich nur zu schwach und nachgiebig, da ich sie zärtlich liebe.

Nun, warum wollen Sie dann dieser geliebten Mutter den Willen nicht thun? —

Warum! Ei, ich meine, Das müßten Sie doch nach Dem, was Sie von mir hörten, sich selbst sagen können. Das gebrannte Kind scheut das Feuer.

Aber mein Gott! es sind doch nicht alle Ehen unglücklich! — Versuchen Sie es doch mit einer Dame von gesetztem Alter. — Sie sah ihn bei diesem Vorschlage nicht an, darum entging ihr das sarkastische Lächeln, welches blitzschnell über sein Gesicht zuckte.

Unmöglich! — unterbrach er sie brüsk. — Niemals! — Wenn ich mich je wieder vermähle, muß es eine junge Dame sein. Mein Gott! ich verlange ja eigentlich nicht viel für mich von einer Frau. Da ich keine Liebe zu geben habe, so fordere ich auch keine von ihr. Wenn ich ein Mädchen finden könnte, leidlich hübsch, anspruchslos und bescheiden, hinreichend gebildet, um sich in der Gesellschaft mit Ehren zu behaupten, von sanftem, verträglichem Charakter, gütigem Herzen und dem redlichen Willen, meinen Kindern eine sorgsame Mutter zu sein; ich heirathete heute lieber, als morgen, sowohl um dem lästigen Drängen meiner Mutter zu entgehen, als um endlich eine angenehme friedliche Häuslichkeit zu gewinnen, denn ich bin des Umherschweifens, wenigstens vor der Hand, übersatt.

Die Gräfin hatte entmuthigt ihr Haupt gesenkt, als seine Worte ihr schönes Luftschloß so gänzlich zertrümmerten. Allein ihr beweglicher Geist hing nicht lange einer Sache nach, die sie als unmöglich erkannt, und war im nächsten Augenblicke schon wieder mit neuen Plänen beschäftigt. Sie wußte wohl, nicht oft, vielleicht nie wieder, würde sich ihr eine so günstige Gelegenheit zeigen, und sie war entschlossen, sie bei'm Schopfe zu fassen. Ging die Sache nicht so, wie sie zuerst gehofft, nun, dann mußte man es anders anfassen, gehen mußte und sollte sie.

Als er schwieg, sagte sie: Sie sind sehr bescheiden, Mylord, und ich sollte meinen, es müßte Ihnen doch leicht genug sein, ein Mädchen zu finden, wie Sie es wünschen. Eine solche Partie, wie Sie —

Das ist es, fiel er mit bitterem Lächeln ein. Es ist wahr, ich repräsentire eine der glänzendsten Partieen in den drei Königreichen, und es möchten sich wohl viele Damen die Mühe nicht verdrießen lassen, so zu scheinen, wie ich es wünsche, um nur diese glänzende Partie zu machen. Aber nach der Hochzeit würde dann, wie aus der Panderabüchse, eine solche Menge von verborgenen Fehlern zum Vorschein kommen, daß ich nur machen könnte, einige Tausend Meilen zwischen uns zu legen. — Nein, Erlaucht! Sie wissen doch wohl, daß in unsern Kreisen ein solches Mädchen eine derartige Rarität wäre, daß, wenn sie wirklich existirt, was ich bezweifle, das Aufsinden an die Unmöglichkeit grenzt. Herabsteigen jedoch werde ich nie, eine jede Mesalliance ist mir in der Seele zuwider.

Die Gräfin nickte ein paar Mal beistimmend mit dem Kopfe, dann sagte sie plötzlich, ihn forschend anblickend: Da fällt mir soeben ein — höre ich früher nicht, Sie hätten einen jüngeren Bruder, Sir Percival? —

Er zuckte zusammen, und sein Antlitz ward finster wie die Nacht. Wie kommen Sie darauf, Erlaucht? fragte er rauh.

O bitte, es war nur so ein Einfall! Ist meine Frage unangenehm, so lassen Sie sie doch unbeantwortet, erwiderte sie, erschrocken über den finsteren Ausdruck seiner Miene.

Er ist todt — sagte er nun langsam, mit einem eigenthümlich heiseren Tone, der so klang, als müsse er sich gewaltsam durch die zugeschnürte Kehle drängen. — Während ich in Indien lebte, brachte er sein kleines Mädchen meiner Mutter und — starb.

Nach einer kurzen Pause begann er von Neuem in ganz verändertem, leichten Tone: Doch nun, Erlaucht, meine ich, es wäre Zeit, aufzubrechen, sonst kommt mein reparirter Wagen früher, als ich, nach Steineck.

In der That, Sie haben Recht, Sir Percival, doch verweilen wir noch einen Augenblick, ich möchte eine Bitte an Sie richten.

Wirklich! Und diese wäre? — fragte er etwas kurz, sie mißtrauisch betrachtend, setzte aber höflicher hinzu: Es wird mir Freude sein, sie zu gewähren, wenn — die Erfüllung in meiner Macht steht.

Das wollen wir sehen. Wohlan, Sir Percival, seien Sie nicht nur einige Stunden, sondern für eine Woche mein Gast auf Steineck.

Sein Mund zuckte sarkastisch, aber nach einem überlegenden Zögern erwiderte er: Ich danke Ihnen für die gastfreie Einladung und nehme sie an, wenn — Sie mir offen und ehrlich den Grund, der Sie dazu veranlaßt, mittheilen wollen.

Seine Augen, seine Miene und selbst seine Stimme waren von Ironie und Sarkasmus erfüllt.

Eine dunkle Röthe flog über ihr Gesicht, aber sie erhob voll und groß den Blick mit ruhigem Ernst zu ihm und erwiderte mit einer anmuthigen Würde, welche ihn außerordentlich ansprach: Warum auch nicht? — Bei Ihnen kann ich es schon wagen, Sir Percival, ich kenne Ihren ehrenhaften Charakter genau genug, um zu wissen, daß ich bei Ihnen vor jeder Indiskretion geschützt bin, und daß Sie meine Offenheit nicht mißdeuten werden, so ungewöhnlich der Schritt auch ist, den ich jetzt zu thun im Begriff bin. Ich bin Mutter, Mylord Marques, und die stanzösmäßige Vermählung meiner Tochter macht mir schwere Sorge. Wanda hat nicht die Gelegenheit zu Bekanntschaften in unseren Kreisen, denn wir sind augenblicklich viel zu arm, um eine Saison in der Residenz bestreiten zu können, und bis mein Sohn majorenn wird, mag wohl Wanda bereits halb verblüht sein, da sie jetzt gerade zwanzig Jah