
HlchkiuMMen
Roman aus dem Künstlerleben.

Von Julius Keller.

1. Kapitel.
Im Grand Easi- ?Zur schönen Po-

lin" ging' lustig her. Bis aus die
Straste hinaus schallte das Stimmen-
gewirr, und der Klavierpauker arbei-
tete im Schweiste seines Angesichts.
Trotzdem der Herbstabend rauh und
stürmisch war, stand die Thür des Re-
staurants halb offen, und ein schwerer
Dunst von Tabak und Zigarettenrauch
strömte heraus.

Dicht an der Treppe, die hinaus-
führte in das verlockende Paradies der
biederen Wittwe Senierowsky, standen
zwei junge Leute in lebhaftem Ge-
spräch: ein etwa zwanzigjähriger
Mensch und ein Jüngling, der wohl
kaum die Zwanzig erreicht hatte. Der
Aeltere war das Urbild jugendlicher
Kraft und Frische. Seine hochgewach
sene, schlanke Gestalt krönte ein inter-
essanter Kopf mit tiefschwarzem
Kraushaar. Aus dem stark gebräunten
Gesicht blitzten groste, mandelförmige
Augen voll Energie und Selbstbewußt-
sein, und in dem ganzen Wesen und
der Haltung des Jünglings lag etwas
Sieghaftes,Hinreißendes,das durch den
leisen Zug von Zynismus und Bruta-
lität, der aus seinen Mienen sprach,
eher gehoben als vermindert wurde.

Der Jüngere war ein hübscher Bur-
sche: kleiner und zierlicher in der
scheinung, mit weichen, fast mädchen-!
haften Augen und hellblondem Haar ?

ein angesprochener Kontrast zu dem !
größeren, energischen Genossen, der ihn
an ' der Hand hielt und anscheinend
hinausgeleiten wollte zur ?schönen Po-
lin" mit ihren mannigfache Reizen.

?So laß doch .Hans",
sagte er und schüttelU die .Hand des
Widerstrebenden. ?Wir müssen doch
vor unserer Abreise einen Abschiedssei-
del bei der Senierowsky trinken, das

sind wir ihr schuldig: war uns doch
immer eine gefällige Wirthin, wenn
wir mal nicht bei Kasse waren."

?Na, dann trink du doch. Theo",
sagte der andere, ?ich kann nicht, und

ich mag auch nicht... Ich must hinauf
zu meiner Schwester . . . Abschied neh-
men. Das geht vor."

?Wenn sie ihre Zärtlichkeit für dich
so weit treibt, dir noch'n paar Mark!
mit auf den Weg zu geben, dann aller- I
Vings, denn jeder Groschen zählt, ver-
stehst du. Oder .

. . willst du gar mit
Vem cher Papa oder mit Mamachen j
noch 'nen Ton reden? Du, das verbitt' >
ich mir! Abgemacht bleibt abgemacht...
Laß dich nicht wieder umstimmen. Ich
hab' dein Ehrenwort."

?Und das halt' ich", stimmte der
Blonde zu. ?Ich bin ein Ehrenmann!"

?Den ein Wind umbläst ... ja wohl
.

. .
Na, schneid nur nicht so'n trübse-

liges Gesicht. Du weißt ja. ich mein's
gut .. . Mach, daß du hiniiberkommst,
und beeile dich. Um zwölf Uhr geht un-
ser Zug. Zum Henker! Du sollst ver-
gnügt sein! Thust ja gerade, als woll-
ten wir einen todtschlagen."

?Wenn man heimlich Vater und Mut-
ter verläßt . . ."

?Mensch! Sieh mich an! Hab' ich
etwa keine Mutter, die ich verlasse?
Und noch dazu 'ne alleinstehende . . .
die keiner tröstet und die mit wahrer
Affenliebe an mir hängt . . . Aber was
Hilft'S! Erst komm' ich und mein
Glück, dann alle anderen. Verstehst
du? Wird genug heulen, die gute Alte,
aber spätes später wird sie's mir dan-

ken. daß ich kurzen Prozeß gemacht hab'
und einfach auf und davon bin ..."

Dröhnender Gesang tönte aus dem
Lokal heraus.

?Hörst du!" rief Tbeo aus. ?Mein
Leib- und Magenlied steigt. Da muß
ich noch mal mitsingen ... Geh, mein
Jüngelchen, und mach deine Geschäfte
ab. Grüß das Schwesterlein von dem
schneidigen Theo . . . Aber das sag'
ich dir. wenn du in einer Viertelstunde
nicht wieder hier bist, dann hol' ich dich
mit einem Donnerwetter... Nun los!"
Damit schlug er ihm freundschaftlich
auf die Schulter, sprang mit zwei
Sätzen die Treppe hinauf und ver-

schwand in dem Dunstkreis der geöss
neten Thür, über der das i
Schild mit der gelbrothen Inschrift:
?Zur schönen Polin" prangte.

Hans blieb wie gebannt stehen und
blickte ihm nach. Der Gesang wurde
immer lauter und gröhlender.

Vereinzelte Hochrufe durchdröhnten i
hn. Der Jüngling riß sich plötzlich los
us seinem Sinnen und schritt schnell.
Iber den Damm einem hohen, grauen
Hause zu. Hans gmg über den gro- !

Hof zu dem Portal, das den Ein-
zang für die Hinterräume der Woh- !
nungen bildete, und stieg langsam, zö-

' gernd und scheu die schmale Treppe
hinauf, schwerathmend, betlommenen
Herzens. Er tastete dabei an denWä-
nden, denn es war stocksinsier. und
seine Füße schienen ihm den Dienst zu
versagen. Die Erregung übermannte
ihn fast, so sehr er dagegen ankämpfte...
Aus der Küchenthür des drittenStockes
drang ihm ein fchwacherLichtschein ent
aegen. Sie war nur angelehnt, und als
er aus den letzten Stufen angelangt
war. da ward die Thür geöffnet, und
die Gestalt eines jungen Mädchens er-
schien auf der Schwelle.

?Bist du es. Hans?" rief sie ihm flü-
sternd entgegen.

?Ja. ich bin's ... Ist die Lust rein?

~. Schlafen die Alten?" !! O
.Schon lange."
?Haben sie nach mir gefragt?"
?Sprich nicht so laut auf der Treppe

Hans, ich bitte dich... Komm in mei
Zimmer."

Er folgte ihr in das kleine, traulich!
Stübchen. Wie freundlich es beut!

wieder aussah, das winzige Heim der
Schwester! ... So sauber und nett...
Kein Stäubchen auf den alten Mö-
beln.

?Komm, Hans", sagte sie... wie ab-
gespannt du aussiehst ... Ich habe in
deiner Kammer dein Bett zurecht ge-

! macht .. . Leg dich nieder... Schlaf
dich aus."

Er wollte antworten, aber es
schnürte ihm etwas die Kehle zu. Er
starrte schweigend zu Boden.

! ?Na, Hans! . . .Es war doch bloß
Unsinn, was du mir heute Mittag ge-
sagt hast. '

Da fuhr er auf. Er zwang sich ge-
! waltfam zum Zorn.

?Unsinn! . . . Lisbeth!... Hast du
' ein Recht, mich für 'nen dummen Jun-

! gen zu halten?... Alles war bitterer

Ernst... ein wohlübrlegter. sestste-s hender Plan ... Und dabei bleibt's...
Ich gehe... in dieser Nacht."

?Mit Theo?"
?Gewiß mit Theo, der mich besser

versteht als ihr alle, der besser weiß
i als ihr alle, wofür ich tauge und was
i mir gut ist."

?Schrei nicht so, Hans ... Sie könn-
! ten dich doch hören ... Also Ernst
! ist's ... du gehst?" ...
! ?Hm ... Ich gehe oder besser...

j ich reise... und ihr werdet erst wieder
etwas von mir hören, wenn ich die er-
sten Schritte meiner Künstlerlaufbahn

! hinter mir habe . . . Mein Koffer ist
schon auf dem Bahnhof und Theos
auch."

?Und du hast sie beide getragen, nicht
wahr?"

?Laß das, Lisbeth ... Du weißt, es
macht mich wüthend... Er hat seinen
getragen, selbst verstehst du?"

?Du sprichst ja schon wie er! Hans,
wie kannst du dich nur von diesem
Menschen so beherrschen lassen!"

??Dieser Mensch" meint es gut mit
mir . . .Er hat mich aufgerüttelt . .

.

Er hat mir den rechten Weg gezeigt...
Ich bin ein Künstlerkind. Künstlerblut
fließt in meinen Adern ... Ich bin
nicht dazu veranlagt, zu büffeln und zu
ochsen und dann ein verpfuschtes
Dasein mit mir herumzuschleppen. Ich
fühle, wozu ich bestimmt bin, hier
tief im Innern! Und wenn ich nun auch
jetzt wieder nachgäbt, es würde doch
nichts Gescheites daraus ... Darum
lieber mit einem kühnen - Schlage kur-
zen Prozeß gemacht. Erst komm' ich
und mein Glück dann alles andere.
Vater will nicht in Güte . . . Gut, so
must er wollen ... Ist er denn etwa

nicht seinen Eltern auf und davon ge-
gangen, weil ihn sein Hang zum Thea-
ter trieb?! Ist er etwa nicht eigenmäch-
tig und gegen den Willen seine? Alten
dem inneren Drang gefolgt?! Na

also! Menschen lassen sich nicht modeln
und drechseln, wie'S einem beliebt; sie
müssen ihrer Bestimmung folgen . . .

Hast du Geld, Lisbeth? 810ß 'n biß-
chen ich bitte dich."

?Braucht er welches?"
?So reiz mich doch nicht immer,

Mädel!... Ich bin kein Kind!... Ich
weiß, was ich thue! ... Er hat selber
welches ... Ihm geht's nicht so wie
mir. . . Seine Mutter hat was ?na

und was seiner Mutter gehört, das
gehört auch ihm."

?Er hat's ihr genommen?"
?Genommen? ... Genommen? Das

geht uns nichts an. Genug, er hat's...
Und wieviel hast du für mich?"

?Meine Ersparnisse, Hans. Sie ge-
hören dir."

?Und wieviel... wieviel?"
?Fünfundsechszig Mark und drei-

ßig Pfennig . . . Eben hab' ich's ge-

zählt . . . Hier sind sie."
Sie zeigte ihm ein kleines Portemon-

naie, das unter der Kommodendecke
verborgen lag.

?Und, Lisbeth, du giebst mir das?...
Alles? ... Die ganze Summe?"

.Ja. Ich gebe dir's."
?Das heißt, Lisbeth. nicht geschenkt

. .
. Geschenkt verlange ich's wahrhaf-

tig nicht... Gewumpt, nur gepumpt
... Ich gebe dir mein heiliges Ehren-
wort, du erhältst es zurück... Bald ...

Mit Zinsen."
?Laß die Witze, Hans."
?Witze!... Witze!... Lisbeth."...

Er ergriff ihre Hände und zog sie an
sich, und wie in Aufschrei klangen
seine Worte:

?Lisbeth! . . . Glaubst auch du
denn nicht an mein Talent, an meine
Bestimmung?"

Sie machte sich sanft los von ihm
und sah ihm in die Augen.

?Hans! . .
. Wenn ich nicht daran

glaubte, würde ich so handeln? . . .

Ich will dir sagen, Junge, weil ich da-
ran glaube, weil ich einsehe, daß man
keinen Menschen mit Gewalt davon zu-
rückbalten darf, wozu es ihn treibt,
weil ich mit Dir fühle und deine Em-
pfindungen verstehe, darum begünstige
ich dein Thun und nehme eS ans mich,
alles zu ertragen, was hier folgen wind,
wenn du fort bist ... Ja, ich vertraue
deinem Talent, ich hoffe, daß du was
wirst. . . aber .. ."

?Kein Aber! . . . Jetzt kein Aber,
Lisbeth! ... Ich beschwöre dich! . . .
Gieb mir dak Geld und last mich

i fort . .. Theo wartet."
?Theo! . . . Siehst du, HanZ, daS

ist's, was mich erschreckt... Hans, gieb
mir dein Wort ..."
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Ehrenwori, ou soun no<y oeine Freuo
an mir haben ... und bekommst alles
zurück . . . und ein schönes Hochzeits-
geschenk obendrein, wenn's so weit
ist-"

?Schon gut, schon gut... Wirf nicht
so mit deinem Ehrenwort herum unv
. . . halt dich nicht auf, Hans, . . .

Theo wartet."
Er liest sie los rasch, fast er-

schrocken, als schäme er sich seiner Ge-
fnhlswallung. Er nahm das Paket vom
Stuhl und griffnach feinem Hut. Aber
er zögerte. Es schien ihn noch ein Ge-
danke zu bedrücken . . .

?Meinst du," begann er dann mit
unsicherer Stimme, dast sie schlafen,
die Eltern ??"

?Du willst sie noch einmal sehen?"
?Ich möchte wohl ... aber wenn sie

munter werden .. ."

?Geh leise aber thu's Hans . ..

Wer weist. .."

Er ergriff rasch ihre Hand.
?Rede nicht so . . . Mir ist, weiß

Gott schwer genug ums Herz."
?Na komm .

.."

Sie ging voraus, die kleine Lampe
in der Hand, über den Korridor hin zu
dem Schlafzimmer der Eltern. Und er
folgte ihr. Vor der Thür des Zimmers
blieb sie stehen und lauschte . . .

?Na ...?" sagte er flüsternd. ?Alles
still?"

Dann legte ihre Hand sich auf die
Klinke, und sie öffnete vorsichtig . . .

Eine Nachtlampe erhellte matt das ge-
räumige Zimmer.

Hans schlich hinein, auf den Zehen,
mit angehaltenem Athem. Er trat dicht
an die nebeneinanderstehenden Bet-
ten .

.
.

Er trat dicht heran und beugte sich
nieder.

?Lebt wohl." flüsterte er. Lebt
wohl! ... Und ich schwöre euch, dast ich
unserem Namen Ehre machen werde,
dast ich . . ."

Thränen kamen ihm in die Augen.
. . . Noch einen Blick warf er auf das

Gesicht des Vaters, auf die Mutter;
dann beugte er sich noch tiefer herab
und berührte mit seinen Lippen leise,
unmerklich die runzlige Hand der Al-
ten. Sie regte sich ... sie stöhnte .. .

er fuhr zusammen ... Aber sie schlum-
merten weiter. . .

?Lebt wohl!" flüsterte er noch ein-
mal. Dann richtete er sich auf und

schlich hinaus . . . Und die Schwester
schloß das Schlafzimmer hinter ihm.

Draußen klopfte es an die Küchen-
thür.

?Das ist Theo," sagte Hans er-
schrocken. ?Er kommt, um mich zu ho-
len."

?Ich will den Menschen nicht sehen,"
flüsterte Lisbeth dem Bruder zu; der

hatte aber schon die Thür geöffnet, und
Theo erschien auf der Schwelle.

?Verzeihen Sie, Fräulein Lisbeth,"
sagte er mit liebenswürdigem Lächeln,
?wenn ich zu so ungewöhnlicher Stunde
störe, aber ich muß den säumigen
Jüngling hier wohl persönlich losma-
chen. Ich weist, Sie sind unsere treue
Bundesgefährtin, vertraue Ih-
nen. Wenn es lauter so liebe, ver-
ständige Mädchen auf der Welt gäbe,
hätte man nicht so viel Verdrust mit ih-
nen."

Lisbeth wollte widersprechen, aber
sie fand die rechten Worte nicht. Der
Mensch verwirrte sie, wenn er vor ihr
stand, durch seine kecke, eigenthümliche
Art; nun gr, wenn er liebenswürdig
war und Komplimente machte. Seine
Liebenswürdigkeit hatte so etwas Be-
zwingendes, Sieghaftes . . . und feine
schwarzen, glänzenden Augen blitzten
sie dabei so zuversichtlich an. als woll-
ten sie sagen: ?Nicht wahr, Kleine, ich
habe doch allemal recht?" ... So brach-
te sie denn nur eine schüchterne Bemer-
kung der Abwehr heraus, die er leise
lachend aufnahm.

?Seien Sie mir nicht böse. Fräulein
Liesbeth," sagte er dann, ?daß ich die
Geschichte angezettelt habe. Ich ver-
diene Ihren Zorn wahrhaftig nicht.
Wenn ich auch einen losen Miind ha-
be .. . mein Herz ist gut, verlassen Sie
sich darauf und ich habe nicht nur
mein, sondern auf sein Bestes im
Auge, gebe Ihnen mein Wort,
daß ich ihn bemuttern werde, so treu
und sürsorgend, als ob ich sein braves
Schwesterchen wäre... Na nun la-
chen Sir endlich doch einmal. Ich Hab'sso gern, wenn Sie lachen; es ist wie
Sonnenschein."

Und sie lächelte wirklich. Trotz des
Kummers, der ihr Herz bedrückte, trotz
des Mißmuths, mit dem sie noch eben
von Theo gesprochen.

Dann nahm er ohne Umstände ihre
Hand und drückte sie warm.

?Und nun adieu. Fräulein Lies-
beth . . . und ich glaube sagen zu dür-
fen: auf baldiges Wiedersehen! Nimm
Ebschied, Junge!"

Bruder und Schwester umarmten
sich, lange und innig. Dann tupfte
Theo ihm auf die Schulter, Hans riß
sich IoS und eilte mit dem Freunde hin-
aus, und auf der Schwelle stand die
Schwester, die Augen voller Thränen,
und leuchtete dem Paar.

Schnell schritten die beiden dahin.
Keiner sprach ein Wort. An der näch-
sten Ecke aber rief Theo eine Droschk,
an.

?Fahren wollen wir?" fragte Hanl
überrascht.

?Nun, waS dachtest du? ... Ich be-

zahle! Hab'mich gehörig versorgt!"
Dabei schwang er sich schon in daS

Eoup6 und zog Hans zu sich hinein.
?Nach dem Schleichen Bahnhof!"

rief er dem Kutscher zu. ?Aber ein
bischen plötzlich, 'S giebt 'n gutes
Trinkgeld!"

Nach kaum einer Viertelstunde wa-
ren sie an, Bahnhof angelangt.

?Na da haben wir ja noch 'n
ganzes Weilchen Zeit," sagte Theo.
?Können noch ein Gläschen Grog ge-
nehmigen. werden nachher genug Käl-
te auszustehen haben."

Damit schritt er, Han am Arm
führend, dM Bahnhofsportal zu.

Da stellte sich ihnen plötzlich eine
weibliche Gestalt in den Weg: ein
schlankes Mädchen mit einem blassenGesicht und großen, hellen Augen. Jetzt
sprachen Angst und Verzweiflung aus

> ihnen, und flehend streckte sie die Händcgegen Theo aus. Der prallte förmlich
zurück und rief überrascht:?Elly! .. Wo kommst du her? .. .

Zu dieser Stunde? . . . Allein?"
?Ich bin aus dem Hause, Theo",

raunte sie ihm athemlos zu. ?Ich mußte
... Vater hat mich ... hat mich . . ."

?Na am Ende regelrecht versto-
ßen?"

?Ja ... Er hat uns beide gestern
Abend gesehen

... ist uns nachgegan-
gen ... und als er heute in mich drang,

da hab' ich ihm alles gesagt . .."
?Mädel! Bist du dumm!"
?Ich hab' ihm gesagt daß wi

uns lieb haben, daß wir uns Heirathen
wollen, wenn du erst was geworden
bist..."

?So ein Unsinn!"
?Aber er hat auf nichts mehr ge-

hört ... Er hat mich beschimpft . . .

hinausgewiesen . . ."

?Und du bist gegangen?"
Ja. Ich konnt's nicht mit anhö-

ren ... Es war zu schrecklich! Ueber-
all hab' ich dich nun gesucht ... ich
mustte dich noch sprechen, mustte dir
noch sagen

. . . Nimm mich mit. Theo
... ich bitte dich ~

. Wir verheirathen
uns. . . und dann wird mein Vater
verzeihen."

Er maß sie von unten bis oben mit
ganz verwunderten Blicken, fast ver-
ständnißlos. Aber seine volle Ruhe
war ihm zurückgekommen. Hans stand
dabei und sah bald ihn, bald sie an.
Sein Herz pochte so erregt, als gehöre
Elly zu ihm.

Das arme Mädchen! Was sollte
werden?

?Na. nun will ich dir mal was sagen,
meine liebe Elly," begann Theo. ?Du
hast dich bei der Geschichte wirtlichrecht
albern benommen."

?Theo!"
?Ich hätte dich für vernünftiger ge-

halten . . So romantisch beträgt sich
heutzutage kein Helles Mädel. . . Aus
dem Hause laufen ? blos weil der Herr
Vater es in seiner augenblicklichen Auf-
regung verlangt ... Dem Zukünftigen
nachlaufen und auf der Straste auf-
lauern in der Nacht ... Ist das etwa
schicklich, Kind? Ich muß dich ta-
deln . . . Aber weine nicht. Ich ver-
zeihe dir . . . Du bist halt unerfahren
in solchen Dingen: Und weißt du, was
du nun thust? .

.
. Hast du 'n Haus-

schlüssel?"
?Ja," sagte sie schluchzend, ?den hab

ich eingesteckt."
?Nun also ... du fährst ruhig wie-

der nach Hause hier hast du zwei
Mark für die Nachtdroschke du wirst
dich dem gestrengen Herrn Papa vor
die Füße werfen, erflehst feine Verzei-
hung, gelobst Besserung, und die Sache
ist erledigt. Der alte Herr wird sicher-
lich durch dein Davonlaufen schon so
zahm geworden sein, daß er Gott dankt,
wenn du wiederkommst ... Die Eltern
sind eigenthümliche Leute, verstehst du.
Erst toben, zetern, verstoßen und ver-
fluchen sie, und dann lassen sie Zettel
an die Säulen kleben: ?Kehr zurück,
alles ist vergeben!""

?Du meinst wirklich?" fragte sie zit-
ternd und kleinlaut.

Statt der Antwort pfiff er eine
Droschke heran.

?Hier, Onkelchen, fahren Sie diese
junge Dame schleunigst nach der Li-
niensiraße 129 . . . Steig ein, mein
Kind ... Trockne deine Thränen, bleib
mir hübsch gesund und grüße deinen
lieben Vater von mir."

Sie folgte widerstandslos seiner
Weisung.

?Adieu, Theo." sagte sie dann, aus
dem Wagen heraus schluchzend, ?schreib
nur recht bald . .."

?Aber gewiß, gewiß...."
Dabei drückte er einen flüchtigen Kuß

auf die kleine, eisig kalte Hand, die sich
ihm entgegenstreckte, und schlug schleu-
nigst den Wagenfchlag zu ... Die
Droschke rasselte davon, aus dem Fen-
ster winkte Elly dem Jüngling mit
thränenbenetztem Taschentuch grüßend
zu....

?Na. das war ja ein netter kleiner
Zwischenfall ... Und um dazu noch zu-
recht zu kommen, haben wir uns 'ne
Droschke geleistet. Was hab' ich vor-
hin deiner Schwester gesagt? Welchen
Verdruß man mit diesen unvernünfti-
gen Frauenzimmern hat! . . . Aber
Hans. Knabe, was starrst du mich denn

so an?"
?Ich möcht' nicht mit," stieß der rasch

hervor. ?Ich möcht' naG Hause ....

Auch 'nen Fußfall thun ... Auch um
Verzeihung bitten. Wie schlecht du

daS arme Mädchen behandelt hast, wi
gefühllos."

.Mein armes Kerlchen." Dabei
schlang Theo mitleidig, fast zärtlich sei-
nen Arm um des anderen Schulter.
Mit Gefühlsduselei kommt man heut-
zutage nicht durch die Welt, verstehst
du ... Und insbesondere bei Weibern!
.... Da heißt's Kopf oben behalten,
sonst ziehen sie einen runter. Merk dir
das, mein guter Hans, und sei vernünf-
tig. Hast mal A gesagt, mußt auch B
sagen! ... Willst all deine schönen
Träume von der großen Künstlerschaft
aufgeben, wieder daheim zu Kreuze
kriechen und Düten kleben gehn? . . .

Unsinn. Hänschen... Mit kommst du
und hältst dich an deinen Theo
Verstanden?"

Und so freundlich, fast liebevoll auf
ihn einsprechend, zog er den nur leicht
Widerstrebenden in die BahnhofSrau-
me. löste die Billette, nahm ihr Gepäck
in Empfang und bugsirte den Genossen
hinauf in die Wartehalle, wo der Zug
schon rauchte und pustete -

Wenige Minuten darauf ertönte ein
greller Pfiff, und der Train setzte sich
in Bewegung ....

?Lache. Junge, lache doch und sei
vergnügt!" rief Theo dem bestürzten
Freund zu. Während der Zug^atzon

rasselte. ?Nun gibt's keine Umkehr
mehr .. . Adjes, Eltern und Liebchen!

' Nun beginnt ein neues Leben!"
2. Kapitel.

Der Hausknecht, Portier und Kell-
ner vom Gasthof ?Zur Sonne" in Me-

I melshausen in Ostpreußen riß die Au-
! gen auf, als in früher Morgenstunde
! zwei Fremde antraten, die LogiS
wünschten. Der freudigen Ueberra-
schung folgte eine mißtrauische Muste-

rung. Sähen die beiden nicht ein bis-
chen verdächtig aus? Zwei junge Ker-
le. kaum dem Jünglingsalter entwach-
sen, in leichten Sommerüberziehern, de-
ren gelbe Farbe ziemlich verschossen
war, jeder ein bescheidenes Köfferchen
und eine Hutschachtel als einziges Ge-
päck in der Hand. Der biedere Tho
mas nahm eine hoffärtige Miene an
und sagte:

?Logis? Das kostet bei uns pro
Tag eine Mark zwanzig mit ein Bett."

Und dabei maß er die Gäste taxirend
von oben bis unten.

Der Blonde senkte denn auch verle-
gen den Blick. Der Schwarztöpfige,
Größere hingegen reckte sich stolz auf
und rief:

?Haben wir danach gefragt? Wir
zahlen, was verlangt wird, verstehst
du? Bube! So! Das war für die
Musterung. Und nun haben Sie die
Güte, Herr Ober, uns so, wie es k>ch
gehört in unser Zimmer zu geleiten!"

Thomas war bekehrt. So grob sind
! doch nur unverdächtige Leute. Er band
sich schleunigst seine Hausknechtfchürze

! ab, legte die Kellnerjacke an, strich sich
! zweimal durchs Haar und war nun

j ganz ?Ober".
?Hier in diesem Gasthof befindet sich

doch die Memelshaufener Kunstbude,
was?" fragte Theo beim Emporklim-
men der schmalen Treppe.

?Wie meinen der Herr?"
?Das Theater."
?Na ja doch," sagte der Hauslnecht.

?Das spielt hier im großen Saal.
Zweimal pro Woche wenn gerade
Publikum da ist. Die übrigen Tage
>in Schneidorf, Wimmelstadt. Groß-
kirch, Wüstfeld und Neunhagen ab-
wechselnd."

?Und wo wohnt der Herr Direktor?'
?Der Herr Tönnius? Gleich ne-

benan ... Beim Schmied. Wollen Sie
dahin?"

?Jawohl. Wollen wir. Bringen
Sie uns schleunigst Kaffee, Ober, viel
Gebäck und reichlich Butter. . .

. Wir
haben mächtigen Hunger. Und wenn
Depeschen von Berlin für uns eintref-
fen rauf damit, schleunigst!"

Thomas wurde devot. Depeschen?
Fremde, die Depeschen empfingen
in der ?Sonn"?! Er riß die Thür
zu Numero eins weit auf uud schrie:

?Darf ich bitten, meine Herren . .
.

Und wenn Sie noch sonst welche Wün-
sche haben .. ."

?Wird geklingelt. Verlassen Sie sich
drauf... Noch eins: wenn Ihren Herrn
Wirth die Neugier plagen sollte, dann
melden Sie nur; zwei Künstler aus
Berlin, Lieblinge der Residenz, die euch
hier mit einigen Gastspielen begliülen
werden . . . Und nun rasch hinaus!"

Thomas flog die Treppe hinab.
?Bist du frech. Theo, bist du frech,"

sagte Hans bewundernd. ?Wenn ich
das doch auch könnte."

?Lern's, mein Junge, sonst kommst
du nicht weiter . . . Und thu mir ven
einzigen Gefallen, wenn wir nachher
beim Herrn Direktor Nikolaus Tön-1
nius sind . . . mach nicht fo'ne saure
Miene.... Stolz, selbstbewußt, keck ...

Brauchst doch blos mich anzusehen
Hoffentlich ist die Frau Direktorin em-
pfänglich für Männerschönheit. Dann
wird sich schon alles machen."

Dann eilte er plötzlich aus dem Zim-
mer, und mit markiger Stimme don-
nerte er die Treppe hinab: ?Das Früh-
stück! Zum Henker, wo bleibt das
Frühstück!"

Eine fettige, heisere Stimme ant-
wortete von unten herauf: ?Bitte tau-
sendmal um Verzeihung, mein Herr...
Nur noch ne einzige Minute Geduld.

Es kommt gleich."
?Na siehst du,' Hans, hier gelten wir

schon was!... Und nun komm! Gehen
wir an unsere Toilette."

Dicht neben der ?Sonne" stand
Meister Wünschel's Schmiede: ein
morsches, kleines Haus, dessen erstes j
Stockwerk der Herr Direktor Nikolaus
TönniuS bewohnte. Ein stämmiger

Geselle mit rothglühendem Gesicht
stand vor der Werkstatt, als Theo und
H.ins erschienen. Sie hatten wirklich
Toilette gemacht, reine Kragen und
Manschetten angelegt, die runden Hüte
mit hohen, ausgewichsten Zylindern
vertauscht und hellgraue Zwirnhand- i
schuhe an den Händen. Auch frisch ra-
sirt waren beide und stark gepudert, so
daß sie auf den Schmiedegefellen au-
genscheinlich einen sehr großstädtischen
Eindruck machten.

?Der Herr Direktor TönniuS zu
Hause?" fragte Theo.

?Na. da müssen Sie schon rauf
gehn, eine Treppe, und fragen. Viel-
leicht schlafen sie noch. Aber die kleine
Heddi.... die wird gewiß schon auf
fein und Auskunft geben."

?Die kleine Heddi? Wer ist denn
das?"

?Wer das ist?" Das Gesicht deS
Gesellen nahm einen fast grimmigen
Ausdruck an. ?Ein Lastthier", sagte
er dann kurz, drehte sich um und ging
in die Werkstatt.

Die Freunde stiegen eilig die schma-
le Treppe hinan. Da leuchtete ihnen
schon von Weitem ein großer, weißrr
Zettel entgegen, von einem dicken
Blaustiftstrich umrändert:

Nikolaus TönniuS und Frau Di-
rektor Arabella Tönnius.

An Spieltagen zu sprechen von 10
bis 11 Uhr Vorm. Wenn nicht
geöffnet wird, bitte in der Schmie-

de zu fragen.

Eine Klingel war nichtzu entdecken.

So klopfte denn Tyeo eiuichioiien uno
kräftig an. Ohne Zögern ward die
Thür geöffnet, und die Gestalt eines
Mädchens erschien auf der Schwelle;
ein> kleines, zierliches Ding von etwa
siebzehn Jahren. Ihre Figur schienfür ihr Alter nicht geügend entwickelt.
Sie sah ernst, fast trübsinnig drein,
die Kleine; aus den blaue Augen
sprachen Wehmuth und verhaltener
Kummer, und je eifriger man hinsah,
desto mehr mußt man erkennen, daßsie schön gewesen wäre, wenn ein son-
niges Lächeln diese Züge erhellt hätte.
Sie trug die Kleidung einer Magd,
und ihre Hände waren dick und ausge-
laufen. Ihre Frisur hingegen war
ganz modern und allem Anschein nach
eben frisch vollendet.

?Sie wünschen, meine Herren?"
sagte die Kleine.

Theo und Hans rissen die Zylinder
von de Häuptern und starrten sie an.
Ein ganz eigenartiger Reiz ging von
ihrer Persönlichkeit aus.

?Wir möchten gern ?" stotterte
Hans.

?Wir möchten den Herrn Direktor
Tönnius sprechen", vollendete rasch der
andere, sich vordrängend.

?In Kunstangelegenheiten?"
?Jawohl. Ich glaube, wir werden

erwartet."
?Ich will fragen ... Aber Sie müs-

sen sich einige Minuten gedulden. Die

Herrschaften sind eben aufgestanden.
Wir sind erst diese Nacht aus Wimmel-
stadt zurückgekommen. Vielleicht neh-
men Sie ein bischen in der Küche
Platz."

Ihr Organ hatte einen merkwürdig
weichen Klang. Und sie sprach ein
gcmz klein wenig thüringischen Dia-
lekt.

?O, mit Vergnügen", antworteten
beide eifrig und traten in die Küche.
Sie deutete würdevoll auf die zwei
einzigen Stühle und entfernte sich.

?Hans," flüsterte Theo dem Freunde
zu, ?was sagst du dazu?"

?Das ist die kleine Heddi."
?So scheint es Das Lastthier."
?Ein merkwürdiges Ding ..."
?Eigentlich ein liebes Geschöpf..."
?Das findest du auch, Hans?

Die Augen was? Aber lachen
müßten sie, lachen, verstehst du."

Da kam die Kleine schon zurück.
?Bitte," sagte sie, ?Sie möchten sich

nur ein paar Augenblicke gedulden ...
Papa wird gleich so weit sein."

Papa!... Also keine Magd ...
Und doch diese rothen, abgearbei-

teten Hände
Sie schien die Gäste weiter gar nicht

zu beachten, sondern machte sich an ihre
Arbeit. Die Freunde verfolgten auf-
merksam jede ihrer Bewegungen. Es
ging ihr alles flink von der Hand.
Und sauber und adrett sah es in der
kleinen Küche aus. Hans musterte voll
Interesse den ganzen Raum. Dann
stiest er Theo heimlich an und blinzelte
zu dem Kücheiitifch hin, neben dem sie
fasten. Da lag ein aufgeschlagenes,
dickes Heft. Und als Theo, da daS
Mädchen ihnen gerade den Rücken
wendete, ein wenig den Hals reckte, um
das Heft besser sehen zu können, er-
kannte er, daß es die ausgeschriebene
Rolle eines Stückes war

?Habes wir Sie etwa beim Lernen
gestört, verehrtes Fräulein?" fragte r
rasch und unvermittelt.

?O nein", sagte sie kurz und arbei-
tete weiter.

.Aber entschuldigen Sie ich
sehe da doch "

?Eine Rolle jawohl AuS
der ?Grille"." Dabei begann sie den

Kaffee aufzugießen.
?Werden Sie in der ?Grille" mit-

wirken?" fragte Theo nach kurzem
Schweigen.

?Ich weist es nicht", war die kurze
Antwort. Aber Theo lieh sich von ei-
nem Mädchen nicht so schnell abferti-
gen. Er begann das Gespräch nach ei-
nigem Zögern von Neuem mit der küh-
nen Frage:

?vielleicht darf ich mir erlauben,
Sie ein bischen zu überhören."

Jetzt wandte sie sich plötzlich um ZU
ihm. sah ihm mit ihren ernsten Augen
voll in's Gesicht und sagte:

?Sie haben durchaus keine Verpflich-
tung. sich mit mir zu unterhalten. Ich
liebe das auch nicht. Sie sehen ja. ich
bin beschäftigt."

Hans lachte über's ganze Gesicht.
Das war mal abgefertigt! Endlich
eine, die's dem kühnen Theo gab. Der
aber blickte ganz verdutzt drein. Und
als er sah. dast Hans lachte, da stieg
ihm die Zornesröthe in's Gesicht, und
er murmelt irgend etwas zwischen den

Zähnen. Ader seine Blicke wanderten
wieder zu der kleinen, zierlichen Ge-
stalt, die sich völlig abgewendet hatte.
Da ertönte aus dem Nebenraum ei-
ne laute, sonore Frauenstimme:

?Heddi! Die Herren!"
Die Kleine fuhr erschrocken zusam-

men.
?Bitte, treten Sie ein", sagte sie

dann und öffnete die Thür, die in das
?Empfangszimmer" führte.

Es war ein mähig großes Gemach,
durch dessen niedWe Fenster die von
Nebel verMlcierO Herbstsonne kärg-
liche Strahlen sandte. Alte, zerschlis-
sene Möbel waren durch weiße Decken
freundlich aufgeputzt, aber die Zeichen
großer Unordentlichkeit, die sich üb-
all bemerkbar machten, ließen einen
Eindruck von Gemüthlichkeit nicht recht
aufkommen.

DaS Ehepaar saß am gedeckten
Tisch und erwartete in ziemlich feier-
licher Haltung die Fremden.

Direktor Nikolaus Tönnius war ein
kleines, ausgetrocknetes Männchen, das
wie ein wegen unausrottbaren Trüb-
sinns pensionirter Clown aussah. Ein
viel zu weites Hausjackett, das auf
der Bühne wohl schon lange ausgedient
hatte, umschloß seinen dürren Ober-
körper, die Hände verschwanden fast in
den viel zu langen Aermeln. Auf sei-
nem kleinen, etwas zugespitzten Kopfe
saß ein türkischer FeS. Seine tief in

den faltigen Höhlen liegenden Augen
starrten die Eintretenden mit einem
schmerzlichen Ausdruck an. Nebe die-
sem kummerlichen Mann thronte die
Gattin. Ein Heldenweib von impo-
santen Formen. Sie überragte den
Gatten um einige Haupteslängen. Al-
les, waS er sich im Laufe der Jahre an
Nahrung vorenthalten hatte, schien bei
.ihr gedeihlich angeschlagen zu
Ihre Büste verblüfft durch mächtige
Ueppigkeit den Beschauer, ihr Gesicht
war dick, beinahe aufgedunsen, verrieth
aber noch dunkle Spuren einstiger
Schönheit und das goldblonde Haar
floß aufgelöst tief in den Nacken her-
ab.

?Bitte, meine Herren," sagte sie mit
ausfallend tiefer Stimme, ?treten Sie
näher und nehmen Sie Platz."

Dabei zeigte nicht sie, sondern der
Gatte auf zwei bedenUich morsch aus-
sehend Sessel. Selbst dem kecken
Theo verging beim Anblick dieses un-
gleichen Paares die siegesgewisse Ge-
lassenheit. Er war verblüfft, nnd so-fort drängt sich ihm im Geiste die
Mag auf: ?Ist dieses goldblonde
Riesenweib die Mutter des spröden

Wesens da draußen?"
Die Frau Direktorin entzog sie ihrer

sie sagte:
. "warten nun, meine Herren,
über den Grund Ihres Erscheinensvor uns orttntirt zu werden. HabenSte keine Scheu, künden Sie uns offenIhr Begehren, und was in unsererMacht steht, soll geschehen, um Ihrenetwaigen Wunsche Erfüllung zu brin-
gen."

Herr Tönnius hüstelte in wenig,
und sie blickte verweisend über die
Schulter auf ihn herab.

Theo gab sich einen Ruck und be-
gann:

Mein Name ist Theo Bachmann.
Der hier ist mein Freund und Genosse
Hans Wittig." Beide verbeugte sich
tief. Frau Direktor Tönnius neigte
leicht das Haupt, Nikolaus nickte au-
genscheinlich mit tiefem Bedauern vor
sich hin. ?Der Theateragent Freude-
thal in Berlin hat uns hierher gewie-
sen", fuhr Theo fort.

Die Augen der Frau Direktorin be-
gannen zu glänzen.

?Mein guter Freund Freudenthal.
Der brave Kerl! Wie geht es ihm?
Ist er gesund? Sieht er noch so blü-
hend aus mit seinem flotten Schnurr-
bart? ... Das war ein schöner Mann,
meine Herren, ein wirklich schöner
Mann Was willst du, Nikol
warum zupfst du? Ach so! Ich
vergaß über die Erinnerung ... Also

Siegfried schickt Sie hierher, mein?
Herren?"

?Jawohl, Frau Direktorin er
meint, das wäre die rechte Stätte des
künstlerischen Wirkens für strebsame
Anfänger, die es schwer mit der Kunst
und leicht mit den Gehalt nehmen."

Die Frau Direktorin lachte laut und
dröhnend. Der Gatte blickte aber nur
noch wehmüthiger drein.

?Dies Wort ist von ihm, meine Her-
ren, nicht wahr bon Siegfried?
Er hat immer so geistvolle Einfälle..."
Dann besann sie sich wieder auf ih:e
Würde und fuhr gemessen fort:

?Also Sie sind vielversprechende An-
fänger, meine Herren, und wünschen,
hier und in der unter meinem Zepter
stehenden Umgegend die ersten Schrüte
auf die weltbedeutenden Bretter zu
thun? Gut, sehr gut. Ich glaube,
mein Gatte ist einverstanden. Wir
brauchen immer vielversprechende Leu-
te. Unser Personal ist häufigem Wech-
sel unterworfen. Das Klima sagt vie-
len nicht zu Haben Sie auf dem
schönen Felde der dramatischen Kunst
schon irgend welche Lorbeeren gepflückt?
.... Sie da, Sie Kleiner, wohl noch
nicht.. Aber Sie Herr Herr ?"

?Theo Bachmain."
?Theo... ein hubscher Name..
Sie musterte ihn aufmerksam durch

ihr Lorgnon mit augenscheinlichem
Wohlgefallen.

?Ihre Erscheinung gefällt mir eben-
falls Gefällt mir sogar sehr. Und
Ihr ganzes Ensemble... Sie scheine?
Rasse zu haben, junger Mann! O
Rasse ist leider Gottes heutzutage etwas
Seltenes bei den Männern. Nicht
wahr, Nikol?... Glaubst du nicht auch,
daß er Rasse hat?"

?Kann sein, kann sein," sagte Herr
Tönnius leise und starrte tiefsinnig zu
Boden.

Theo wurde nun kecker. Er fand
durch die Anerkennung der imposanten
Dame sine ganze Zuversicht wieder.

Ja, Frau Direktor," sagte er leb-
haft, ich habe Rasse, wahrhaftig, fast
zu viel."

?Bitte, junger Mann, kommen Sie
näher und sprechen Sie weiter. Ich
interessire mich für Sie."

?Herzlichen Dank, gnädigste Frau."Dabei ging Theo geraden Wegs auf
sie zu, beugte sich nieder und küßte ihre
fleischige Hand.

Herr Nikolaus sah ihm unsagbar
traurig zu, und Hans stand verwirrt
da .ind drehte verlegen den Zylinder
zwischen den Händen. Müßte e, denn
nun nicht auch !bre Hand ?? Nein,
er hätte es nicht fertig gebracht!

?Sie haben Formen, junger Mann,"
sprach Frau Tönnius. ?Weltmänni-
sche Formen. Ich glaube, wir werd'N
mit Ihrem Engagement einen guten
Griff machen Also, wie steht es
mit Ihren bisherigen künstlerischen
Thaten?"

?Wir haben in Berlin an den ver-
schiedensten Liebhaberbühnen grandiose
Erfolge erzielt, gnädigste Frau."

?Der Kleine da auch?"
?O ja, auch. Er ist ein Künstler-

kind. Ich bin aus dem besseren Bür-
gerstande hervorgegangen. Die rein:
Liebe zur Kunst treibt uns zur Bühne.
Verlassen Sie sich darauf, gnädig-
Frau, wir beide spielen alles andere
hier in Grund und Boden."

?Nikol," fuhr die Frau Direktorin
begeistert, ayf. Noch heute schickst du


