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A THANKSGIVING. 

L u c y Lareom. 

F o r the sound of -waters rushing 
I n bubbling beads of l ight; 

F o r the fleets of snow-whi te l i l ies 
F i r m anchored out of s ight; 

F o r the reeds among t h e eddies, 
T h e crystal on the clod; 

F o r the flowing of the rivers, 
I thank thee, O my God! 

F o r the rosebud's break of beauty 
A l o n g the toiler's w a y ; 

F o r the violet's eye that opens 
T o bless the new-born day; 

F o r the bare t w i g s that in summev 
Bloom l ike the prophet's rod; 

F o r the blossoming of flowers, 
I thank thee, O my God! 

F o r th» l ift ing up of mountains . 
I n brightness and in dread; 

F o r the peaks where s n o w and sunahia* 
F o r the dark of s i lent gorges, 

A l o n e have dared to tread; 
W h e n c e mighty cedars nod; 

F o r the majes ty of mountains , 
I thank thee, O my God! 

F o r the splendor of the sunsets , 
V a s t mirrored on the sea; 

F o r the gold-fringed clouds tha t curtain 
H e a v e n ' s inner majes ty ; 

F o r the molten bars of twi l ight , 
W h e r e thought leans, sflad, ye t a w e d ; 

F o r the glory of the sunsets , 
I thank thee, O my God! 

F o r the earth, and all i t s beauty , 
T h e sky and all i ts l ight; 

F o r the dim and soothing shadows , 
T h a t rest the dazzled s ight; 

F o r unfading fields and prairies, 
W h e r e sense in vain hag trod; 

F o r the world's exhaust les3 beauty 
I thank thee, O my God! 

F o r an eye of inward seeing, 
A soul to k n o w and love; 

F o r these common aspirations ' 
T ha t our high heirship prove, i 

F o r the hearts that bless each othe* 
B e n e a t h thy smile, thy rod; 

F o r the amaranth saved from Eden, 
I thank thee, O my God! 

F o r the hidden scroll, o'er writ ten 
W i t h one dear name adored; 

F o r the heavenly in the human, 
The Spirit in the W o r d ; 

F o r the tokens of thy presence 
With in , above, abroad; 

F o r thine o w n great gift of being 
I thank thee, O my God! 

TREY ALL PRAYED 
A C o m m e r c i a l T r a v e l e r S a y s T i l l s 

S t o r y I s T r u e , So I t M u s t B e . 

D i d I e v e r te l l y o u of t h a t a d v e n t u r e 
<tt m i n e in E a s t e r n K e n t u c k y i n t h e 
faa1 ol 18S8—, f e l l o w s ? " inqu ired t h e 
f e t e r a n c o m m e r c i a l t rave ler . 

"No . L e t ' s h a v e i t ." 
A n d t h e y g a t h e r e d c lo ser a r o u n d h i m , 

t i l t e d t h e i r cha irs b a c k a n d l i s t ened . 
"Ycvi h a v e h e a r d about m e n ' s h a i r 

t u r n i n g w h i t e in a f e w h o u r s f r o m 
fr ight , I d a r e s a y , " h e b e g a n , f l icking 
t h e a s h e s f r o m t h e e n d of h i s c i g a r 
a n d s t r o k i n g h i s l o n g .beard thought 
f u l l y . " T h e s e g r a y ha irs i n m y w h i s 
k e r s w e r e n o t robbed o f the ir or ig ina l 
b l a c k n e s s b y a n y s u d d e n scare , b u t I 
s w e a r b y e v e r y o n e of t h e m t h a t t h e 
s t o r y I a m go ing t o te l l y o u i s t r u e i n 
e v e r y part icu lar ." 

H e p a u s e d a f e w m o m e n t s a s if t o 
l e t t h i s a s s e r t i o n , w h i c h m a y o r m a y 
n o t b e t rue of a l l c o m m e r c i a l t r a v e l e r s ' 
s tor ies , s ink d e e p in to the ir consc ious 
n e s s , a n d r e s u m e d : 

"I s h o u l d n o t h a v e t h o u g h t of i t i f I 
h a d n o t h a p p e n e d t o s e e t h e d a t e o n 
t h i s n e w s p a p e r a n d r e m e m b e r e d t h a t 

" D r i n k ! " H e S a i d . 
T h a n k s g i v i n g i s c lose a t h a n d . 

"If a n y o f y o u h a v e e v e r t rave led In 
t h e e x t r e m e e a s t e r n or n o r t h e a s t e r n 
c o u n t i e s y o u k n o w t h e r e a r e s o m e 
p r e t t y tough loca l i t i e s in t h a t reg ion . 
T h e r e a r e s j m e p l a c e s w h e r e a m a n 
w o u l d b e a l m o s t m o b b e d f o r w e i r i n g 
a p l u g h a t . a n d o n e w h o w o u l d v e n t u r e 
t o g o to a n e v e n i n g par ty w e a r i n g a 
s w a l l o w - t a i l e d c o a t or a w h i t e n e c k t i e 
w o u l d bo p i t ched into a barre l of s o f t 
s o a p . 1 h a v e b e e n to ld t h e r e a r e b a c k 
s e t t l e m e n t s w h e r e t h e y h a v e n ' t l earn
ed y e t tha t s l a v e r y h a s b e e n abo l i shed . 

" A t t h e t i m e I s p e a k o f I w a s mix 
i n g b u s i n e s s w i t h p leasure , s o t o speak . 
I w a s on o n e of m y regu lar tr ips , b u t 
i t w a s t h e day b e f o i e T h a n k s g i v i n g 
a n d I h a d a c c e p t e d a n i n v i t a t i o n t o go 
a n d eat t u r k e y a t t h e h o u s e of a h o s 
p i tab le old f a r m e r w h e r e a l i t t le , 
saucy , b lack-e j ed—but n e v e r m i n d 
that ." 

"Tel l u s a b o u t t h e s a u c y l i t t l e b lack-
eyed—" 

"Oh, s h e h a s n o t h i n g t o d o w i t l i t h i s 
a d v e n t u r e . 

"I w a s t r a v e l i n g f o r a w h o l e s a l e 
h o u s e in o n e o f t h e l i v e t o w n s i n U p 
per Ohio, a n d h a d l e f t C a t t l e s b u r g t w o 
d a y s before a n d m a d e m y w a y b y e a s y 
s t a g e s t h r o u g h t h e l i t t l e K e n t u c k y 
t o w n s t o w a r d t h e s o u t h w e s t I h a d g o t 
i n t o Carter county and w a s o n m y w a y 
f r o m R u s h S t a t i o n t o M o u n t S a v a g e . 
I t w a s n e a r l y s u n d o w n a n d I w a s 
r id ing a h o r s e t h a t o u g h t to h a v e b e e n 
w o r k e d u p in to g l u e a n d razor s t r o p s 
t e n y e a r s b e f o r e 

" B e t w e e n t h o s e t w o l i t t l e t o w n s I 
h a v e m e n t i o n e d i s a r idge t h r e e m i l e s 
l o n g t h a t h a s a l w a y s b o r n e a b a d 
n a m e . I t i s a deso la te , u n c a n n y s t r e t c h 
o f road, a n d m o r e t h a n o n e m a n h a s 
g o n e a l o n g t h e r e a n d n e v e r b e e n h e a r d 
o f a f t e r w a r d 

"I l o o k e d a t t h e setting? sun , a n d t h e n 
l o o k e d a t t h e l o n e l y road b a c k o f m e . 
I w a s a l i t t l e a fra id to g o on , b u t I w a s 
b o t h a f r a i d a n d a s h a m e d to t u r n back , 
a n d a f t e r e x a m i n i n g n?y r e v o l v e r t o 
s e e if i t w a s in g o o d w o r k i n g order I 
pushed' o n u p t h e r idge. P e r h a p s y o u 
th ink , b o y s , b e c a u s e y o u don' t k n o w 
h o w to p r a y , t h a t n o o t h e r d r u m m e r 
d o e s . A l l I ' v e g o t t o s a y a b o u t t h a t i s 
t h a t I p r a y e d t h e n a s e a r n e s t l y a s I 
e v e r tr ied t o se l l a bi l l o f g o o d s t o a 

ragged-haired m e r c h a n t i n a 1 0 x 1 2 
s t o r e n e a r a K e n t u c k y i r o n f u r n a c e — 
a n d t h a t i s s a y i n g a g o o d dea l . 

"I h a d g o n e a b o u t h a l f a m i l e u p t h a t 
r idge w h e n I h e a r d v o i c e s , p i t c h e d 
i n d i f ferent k e y s , m a k i n g a m o s t u n 
e a r t h l y pound, a n d j u s t t h e n , a s I 
t u r n e d a b e n d in t h e road, I s a w f o u r 
m e n a s h o r t d i s t a n c e a h e a d . T h e y w e r e 
a t t h e s i d e o f t h e road, a n d s e e m e d 
t o b e in a s t o o p i n g pos t ure . T h e y 
c a u g h t s i g h t o f m e a t t h e s a m e in
s tant , a n d t h e n o i s e s s t o p p e d . I could 
f e e l m y h a i r r a i s i n g o n end . T h e r e 
w a s n o u s e o f m y t u r n i n g back . I f 
I h a d s t a r t e d t o r u n t h e y c o u l d h a v e 
o v e r h a u l e d m e i n n o t i m e w i t h t h e f o u r 
f r e s h a n d p o w e r f u l h o r s e s t h a t w e r e 
t i e d t o s o m e b u s h e s c l o s e b y t h e m . 
I g a v e m y s e l f u p f o r los t , b u t rode 
a h e a d . A s I c a m e n e a r e r t o t h e m I 
c o u l d s e e , f o r i t w a s n o t yfet dark , t h a t 
e v e r y o n e h a d a r e v o l v e r i n h i s h a n d . 
T h e y w e r e c r o u c h i n g o n the i r k n e e s . 

" 'Stranger! ' c a l l e d o n e of t h e four , 
' w h a r y ' go in '? ' 

" 'To M o u n t S a v a g e , ' I a n s w e r e d . I 
h a d m y h a n d o n m y g u n i n m y o v e r 
c o a t pocket , a n d p u t o n a s b o l d a f r o n t 
a s I could , b u t m y v o i c e shook . 

" T h e f e l l o w w h o h a d s p o k e n g o t u p 
a n d c a m e t o w a r d m e . I s t o p p e d . H e 
d r e w f r o m o n e o f h i s p o c k e t s a flask, 
a n d h e l d i t u p t o m e . 

" 'Drink!' h e sa id . 
"I t h e n n o t i c e d w h a t I h a d b e e n t o o 

m u c h e x c i t e d t o s e e be fore . A l l f o u r 
o f t h e m e n h a d b e e n dr inking . 

" 'My fr iend, ' I sa id , T n e v e r drink.' 
" ' B e y ' trav' l in ' a l o n e ? ' 
• 'Yes . ' 
" H e s e e m e d re l i eved . H e d r e w a l o n g 

brea th , p u t t h e flask o f w h i s k y in o n e 
p o c k e t a n d h i s r e v o l v e r i n a n o t h e r , a n d 
s a i d : 

" ' W ' e n I f u s t s e e d y e I t h o u g h t m e b -
b y y ' w u z ridin' a h e a d o f a d o z e n o t h e r 
fe l l ers . W e ' v e n e v e r b e ' n o v e r t h i s y a r 
r o a d a fore , an ' i t l o o k s s k e e r y . T h ' 
f a c t i s '—and h i s f a c e r e d d e n e d a s h e 
w e n t o n s h e e p i s h l y — ' w e w u z a l e e t l e 
s k e e r e d , a n ' w e w u z j e s ' ho ld in ' a l e e t l e 
pra 'r -meet in ' ' fore go in ' a n y furder . ' 

"Think of it, b o y s . F o u r hal f -drunk
e n m e n s t o p p i n g t o p r a y for s a f e t y 
o n a d a n g e r o u s h i g h w a y a n d s c a r i n g 
a n o t h e r p r a y i n g m a n h a l f t o d e a t h . 
T h e q u e e r n o i s e s I h a d h e a r d b e f o r e 
I s a w t h e m w e r e t h e i r v o i c e s l i f t e d in 
e a r n e s t suppl i ca t ion . 

"Wel l , I p a s s e d on . M y h a i r d idn' t 
s e t t l e d o w n qu ie t ly o n m y h e a d , t h o u g h 
t i l l I h a d g o t c l e a r o v e r t h e r idge , a n d 
r o b o d y e v e r a t e h i s T h a n k s g i v i n g din
n e r w i t h a m o r e g r a t e f u l h e a r t t h a n 
I d i d n e x t d a y . " 

THE LATEST IN HUMOB. 
SCMB B R I G H T L E A V E S F R O M OUR 

CONTEMPORARIES. ' M**«f 

I M P E R I A L N E W S P A P E R W O M A N . 

E m p r e s s C a t h a r i n e I I . o f R u s s i a 
W r o t e f o r t h e P r e s s . 

"In t h e g a l a x y , " t r a n s l a t e s a corre
s p o n d e n t of F a m e f r o m a G e r m a n 
paper , "of f a m o u s w o m e n , w r i t e r s o f 
h i s t o r y h a v e l o n g s i n c e p laced Cather
i n e I I . o f R u s s i a . T h a t s h e w a s a n au
t h o r of n o m e a n p a r t s i s k n o w n t o 
s t u d e n t s of R u s s i a n h i s tory , b u t t h e 
f a c t t h a t s h e w a s a l so a journa l i s t i s 
l e s s f a m i l i a r . 

" A m e m b e r of the I m p e r i a l R u s s i a n 
S o c i e t y h a s p u b l i s h e d a p a p e r u p o n h e r 
n e w s p a p e r w o r k . T h e j o u r n a l f o r 
w rhich s h e u s e d h e r p e n w a s t h e C o m 
r a d e of t h e F r i e n d s of t h e R u s s i a n L a n 
g u a g e , f o u n d e d b y h e r f r i end , t h e 
P r i n c e s s D e s c h k o p p , in 1783 . O n e of 
her ar t i c l e s ran: 

" 'I l e a v e m y d o m a i n , t r u t h a n d 
f a n c y , t o a n y o n e w h o w i s h e s i t on t h e 
c o n d i t i o n t h a t h e w h o d o e s a c c e p t i t 
c o n t i n u e s t o w r i t e w i t h o u t e x a g g e r a t e d 
p h r a s e s a n d w i t h o u t p r e t e n d i n g t o b e 
b e n t t o e a r t h u n d e r a g r e a t w e i g h t of 
thought . H e m u s t a l w a y s u s e short , 
c l ear s e n t e n c e s r a t h e r t h a n l o n g a n d in
v o l v e d o n e s . U s e R u s s i a n w o r d s in 
p r e f e r e n c e t o t h o s e of f o r e i g n orig in . 
W h y s h o u l d w e b o r r o w f r o m t h e lan
g u a g e of our n e i g h b o r s ? I s our t o n g u e 
n o t r i ch e n o u g h ? D o n o t b e t ed ious , 
a n d , a b o v e all, d o n o t a t t e m p t to b e 
c l e v e r a t t h e w r o n g p l a c e a n d t i m e . 
D o n o t "run a f ter" t h e sp ir i tual a n d 
comica l . O n e s h o u l d n e v e r u s e c r u t c h e s 
w h e n t h e l e g s w i l l d o the i r o w n w o r k ; 
t h a t is , avo id p o m p o u s and s w o l l e n 
w o r d s w h e n s i m p l e w o r d s h a v e m o r e 
d ign i ty , u s e f u l n e s s and b e a u t y . W h e r e 
i t is n e c e s s a r y t o d r a w t h e m o r a l f r o m 
t h e s tory d o so w i t h sp ir i t a n d w i t h o u t 
t e d i o u s n e s s . H e a v y , d e e p t h o u g h t s 
s h o u l d b e m a d e a s l i g h t a s p o s s i b l e . 
T h e y s h o u l d b e e x p r e s s e d c lear ly , s o 
t h a t t h e ord inary reader c a n g r a s p 
t h e m . I t i s de s i rab le t h a t t h e a u t h o r 
d i s a p p e a r a s c o m p l e t e l y a s poss ib le , 
a n d that t h e r e a d e r t h i n k o n l y of h i s 
w o r k ; i t i s n o t n e c e s s a r y that" h i s mo
t i o n s b e a l w a y s s e e n a n d h i s w o r d s 
a l w a y s heard . ' "—London S u n d a y S u n . 

A P E C U L I A R B I R D . 

I t E a t s O n l y R a w B l e a t a n d I s S o 
F i e r c e T h a t I t I s C a g e d . 

Capt . F a u s s e t , o f t h e B r i t i s h s t e a m 
sh ip L o r d L&nsdowne, f r o m A n d r o s s a n , 
Scot land, c a p t u r e d w h i l e a t s e a a m o s t 
pecu l iar bird. I t i s s t i l l h e l d c a p t i v e 
o n board, b e i n g p e r n c d u p i n t h e l o w e r 
c h a r t r o o m b e n e a t h t h e flying br idge . 
I t i s v e r y fierce a n d t h e capta in ' s l a r g e 
d o g i s a f ra id to v e n t u r e n e a r t h e pecu
l iar bird. E v e r s i n c e i t s c a p t u r e i t 
h a s b e e n f e d u p o n t a w m e a t w h i c h i s 
t h r o w n i n t h e w i n d o w gra t ings . 

E a r l y o n e m o r n i n g w h e n m a n y h u n 
d r e d m i l e s f r o m t h e s h o r e t h e b ird 
w a s s e e n h o v e r i n g a b o u t i n t h e l o c a l i t y 
o f t h e sh ip , a n d finally i t l a n d e d e x 
h a u s t e d o n t h e f o r e t o p m a s t , w h e r e i t 
w a s c a p t u r e d w i t h s o m e difficulty b y 
t h e b o a t s w a i n . W h e n b r o u g h t t o t h e 
d e c k i t s c r a w w a s f o u n d t o b e e m p t y , 
b u t i t r e f u s e d e v e r y t h i n g offered u n t i l 
t h e s t e w a r d t h r e w in to t h e q u a r t e r s 
w h e r e i t w a s conf ined a p i e c e o f c a n n e d 
beef , w h i c h i t a t e . U p o n b e c o m i n g 
r e s t e d t h e b ird g r e w v e r y fierce, a n d 
t h e sa i lor s w e r e a f r a i d t o g o n e a r i t . 
I t i s n o t k n o w n t o w h a t s p e c i e s t h e 
b ird be longs . I t s h e a d r e s e m b l e s s o m e 
w h a t t h a t o f a n o w l , b u t t h e b o d y i s 
l ike a c h i c k e n , on ly t h e w i n g s a r e m u c h 
larger a n d a p p e a r m o r e p o w e r f u l . 

Oapt, F a u s s e t b e l i e v e s t h e b ird w a s 
d r i v e n off s h o r e i n o n e o f t h e r e c e n t 
ga l e s . H e d o e s n o t t h i n k t h a t i t i s a 
s e a f o w l . I t i s h i s i n t e n t i o n t o h a v e 
t h e cur ios i ty k i l l e d a n d stuffed.—Phila
de lph ia P r e s s . 

H o w t h e L a w y e r G o t E r e n W i t h t l i e 
H e a r t l e s s R e i n s W h o R e j e c t e d H i m 
— N e v e r H e a r d , o f t h e I n s t a l l m e n t 
P l a n — A n U n g r a t e f u l T e v a n . 

P a l e w i t h s u p p r e s s e d e m o t i o n , t h e 
s t r u g g l i n g y o u n g v i l l a g e a t t o r n e y s t o o d 
b e f o r e t h e h a u g h t y h e i r e s s , h a t i n h a n d 
a n d r e a d y t o g o . 

"I c o u l d h a v e b o r n e y o u r refusa l , 
V e r d i g r i s McSorre l l ," h e s a i d b r o k e n l y 
" a l t h o u g h I h a d h o p e d f o r a m e r e fa 
v o r a b l e a n s w e r . B u t y o u h a v e c h o s e n 
t o a c c o m p a n y i t w i t h w o r d s o f scorn . 
Y o u h a v e a c c u s e d m e of f o r t u n e h u n t 
ing . Y o u h a v e t w i t t e d m e w i t h m y 
p o v e r t y , m y ins 'g*uncance a n d m y l a c k 
o f w o r l d l y k n o w l e d g e . I h a v e n o t de 
s e r v e d th i s . I m a y h a v e b e e n pre
s u m p t u o u s , b u t I a m n o t t h e sordid , 
m e r c e n a i y , s o u l l e s s w r e t c h y o u h a v e 
p i c t u r e d m e t o be . A n d , ' m a r k m y 
w o r d s , p r o u d b e a u t y , t h e d a y w i l l c o m e 
w h e n y o u r h a u g h t y sp ir i t sha l l b e 
b r o u g h t l o w ! " 

" W h a t w i l l y o u d o , Mr. B r a m b l e ? " 
s c o r n f u l l y a s k e d t h e y o u n g w o m a n . 
"Wil l y o u s u e m e f o r d a m a g e s ? W i l l 
y o u p u b l i s h s o m e d i s m a l v e r s e s a b o u t 
m e ? Or w i l l y o u c r u s h m e b y s i l e n t 
c o n t e m p t ? " 

"I s h a l l b i d e m y t i m e . H e a r t l e s s 
be ing , f a r e w e l l ! " 

* * * * * * * * 
L o n g y e a r s p a s s e d a w a y . I n a c r o w d 

e d c o u r t r o o m in a l a r g e c i ty , t h e f a 
m o u s c a s e of K e r s m i t h v s . J e h o n e s w a s 
o n trial , i n v o l v i n g t h e p o s s e s s i o n o f 
mi l l ions . E n o s A . B r a i n i>ie, n o w o n e 
o f t h e m o s t n o t a b l e a n d s u c c e s s f u l l a w 
y e r s i n h i s n a t i v e s ta te , l e a n e d f o r w a r d 
i n h i s cha i r to c r o s s - e x a m i n e a wi t -
ne<5«. 

"Your n a m e , m a d a m , " h e sa id , "if 
I u n d e r s t a n d y o u r ight ly , i s Mrs . 
B i m m ? " 

" ¥ e s , s ir ," rep l i ed t h e w i t n e s s . 
"Your f a m i l i a r i t y w i t h t h i s c a s e g r o w s 

o u t o f t h e f a c t t h a t y o u h a v e r e s i d e d 
a l l y o u r l i f e i n t h e n e i g h b o r h o o d of 
t h e p r o p e r t y in d i s p u t e ? I s t h a t cor
r e c t ? " 

"Yes , s ir ." 
"It w i l l b e n e c e s s a r y , then , to a s k 

you—but , first, h o w l o n g h a v e y o u b e e n 
m a r r i e d ? " 

"I—I w a s m a r r i e d s e v e r a l yea* -s ago . 
I a m a w i d o w . " 

" H o w l o n g h a v e y o u b e e n a w i d o w ?" 
"Oh—several y e a r s . " 
" W h a t w a s y o u r m a i d e n n a m e ? " 
"McSorrel l ." 
"Ful l n a m e , p l e a s e ? " 
"Verdigr i s McSorre l l ." 
" T h a n k y o u . I n o r d e r t o a s c e r t a i n 

al l t h e f a c t s p e r t a i n i n g t o t h i s contro
v e r s y i t w i l l b e n e c e s s a r y t o i .sk y o u 
o n e m o r e q u e s t i o n . N o w , t h e n , Mrs . 
Verd igr i s McSorre l l B i m m ? " t h u n d e r e d 
L a w y e r E n o s A . B r a m b l e , r is ing t o h i s 
f ee t , "p lease te l l t h e j u r y y o u r age!"— 
Chicago Tr ibune . 

X«M e r H e a r d o f t h e I n s t a l l m e n t P l a n . 

"Dar l ing , I l a y m y h e a r t a n d l i f e a t 
y o u r f ee t ." 

"Oh, George !" 
"I l o v e y o u s incere ly , d e v o t e d l y , ar

d e n t l y , p a s s i o n a t e l y — I l o v e y o u m o r e 
t h a n I c a n tel l . B e m i n e . " 

"George , I wi l l ." 
" A n d w i l l y o u e n g a g e y o u r s e l f t o 

m e ? " 
"I w i l l ." 
" B l e s s you , m y dar l ing . I a m t h e 

h a p p i e s t m a n in A m e r i c a to-n ight ." 
T h e r e w a s a long , de l i c i ous p a u s e 

w h i l e t h e c o m p a c t w a s b e i n g s e a l e d . 
T h e n t h e m a i d e n w h i s p e r e d : 
" A m I to h a v e a n e n g a g e m e n t ring, 

deares t?" 
G e o r g e ' s f a c e g r e w pa le , h i s l ip quiv-

e i e d a s h e rep l i ed : 
" B y a n d b y , dar l ing , I c a n n o t g i v e 

y o u o n e for a w h i l e . " 
"You c a n n o t . W h y ? " 
T h e p a l e n e s s of h i s f a c e w a s succeed

e d b y a deep flush, h i s f a c e g r e w d a r k 
a n d h i s b o s o m h e a v e d a s h e h o a r s e l y 
a n s w e r e d : 

"I'm j u s t f r o m t h e fa ir , a n d I 'm d<\ul 
b r o k e . " — N e w Y o r k P r e s s . 

A P e r f e c t D r e a m '"J 

H e — D o n ' t y o u th ink M i s s H i g h h e e l s 
Is a p e r f e c t d r a i n o f b e a u t y . 

She—Oh, y e s ; a p e r f e c t d r e a m , w h i c h 
n e v e r c o m e s t r u e . — V c g u e 

T h e r e ' s M n n j a S l i p ' T « l x t t h e <n-> 
a n d t h e I i ip . 

T h e s u b j o i n e d a n n o u n c e m e n t ac tua l ly 
a p p e a r e d in a s u b u r l a n p a p e r o l the 
G e r m a n cap i ta l : 

"I h e r e b y d e c l a r e t h a t t h e e n g a g e 
m e n t of m y d a u g h t e r M a r i e w i t h Mr. 
W , m e r c h a n t , o f t h i s c i ty , w a s 
b r o k e n off five m i n u t e s b e f o r e t h e w e d 
ding, a s t h e h o n o u r a b l e s t e p f a t h e r of 
Mr. W W W c a m e to m e a n d o b s e r v e d 
t h a t i t w a s h i g h t i m e I s h o u l d s t a t e 
w h a t a m o u n t of d o w r y I w a s g c i n g to 
g i v e m y d a u g h t e r . A s t h e t h u m b s c r e w 
ol t h e r ight h o n o u r a b l e H e r r S t e p f a t h e r 
iwas n o t to m y l i k i n g I s h o w e d t h e 
h o n o u r a b l e g e n t l e m a n t h e door , a n d I 
b e l i e v e that , in d o i n g so , I h a v e a c t e d 
a s a m a n of honour ." 

T h e fu l l n a m e a n d a d d r e s s of t h e 
s e n d e r a r e a p p e n d e d t o t h e a b o v e . — 
N e u e F r e i e P r e s s e . 

A s U n g r a t e f u l T o x a n . 

S p e a k i n g of T h a n k s g i v i n g s o m e peo
p l e n e v e r k n o w w h e n t h e y o u g h t t o b e 
£rate fuL Old J u d g e P e t e r b y , a n old 
T e x a n , h a s b e e n l a i d u p f o r s o m e t i m e 
w i t h t h e gout . H i s l e g s a r e s w e l l e d u p 
t o a n e n o r m o u s s i ze . H e i s v e r y im
pat i en t , a n d h i s doctor, w h o i s a l s o a 
c h u r c h m e m b e r , r e b u k e d h i m , s a y i n g : 

"You should b e g r a t e f u l t o t h e Al 
m i g h t y f o r h i s k i n d n e s s . " 

" W h a t k i n d n e s s ? " 
" H i s k i n d n e s s i n g i v i n g y o u o n l y t w o 

l e g s t o suffer w i t h . S u p p o s e y o u h a d 
a s m a n y l e g s a s a c e n t i p e d e ? " 

A Q u e s t i o n o f C o l o r . 

" M y dear , don' t y o u i n t e n d t o i n v i t e 
Mr. a n d Mrs . G r e e n t o y o u r p a r t y ? " 

"Certa in ly not." 

" W h y n o t ? T h e y a r e g o o d f r i e n d s 
of ours a n d w i l l f e e l hur t ." 

"I can' t h e l p i t i f t h e y a r e hur t . I a m 
g o i n g t o i n v i t e Mr. a n d M r s . B r o w n . " 

"Wel l , w h y can ' t y o u i n v i t e t h e 
G r e e n s a s w e l l ? " ^ " ' * 

"You s h o c k m e w i t h y o u r b a d tas t e . 
B r o w n a n d G r e e n in m y par lor toge th 
er? N e v e r . W h y , I w o u l d n ' t b e a b i t 
surpr i sed to h a v e j o u a s k i n g m e n e x t 
t o w e a r b l u e a n d y e l l o w . H a v e y o u 
p o idea of h a r m o n y w h a t e v e r ? " 

l i s D i d n ' t W a i t . &'"*j&k^* 1 

T r a v e l e r — D o e s Mr. Thompson , ^li&e 
here? " * ^ ^Jp ^f j 

W e s t e r n Nat ive—Yep, ' h e l i v e s h e r e ; 
b u t h e a i n ' t in a t DresentMl^srM'Sf^A 

Trave ler—Could y o u t e l l m e w h e n h e f 
w i l l r e t u r n ? 

W e s t e r n N a t i v e — B l a m e m e e f I 
k n o w , pardner . *He w e n t lop in ' off 
w i t h t h e r c y c l o n e t h e t s t ruck t h e s e 
p a r t s 'bout a w e e k a g o a n ' a in ' t b e e n 
s e e n e r h e a r d o f s ince ; b u t y e r k i n 
k m c o m e i n a n ' w a i t f e r h i m e f y s * 
l ike . 

A n E x p l a n a t i o n . 

Mr. E a s t s i d e — Y o u don' t l ook h a p p y . 
W h a t ' s t h e m a t t e r w i t h y o u ? 

Mr. W e s t s i d e — W e l l , I ' v e b e e n i n 
v i t e d b y W a t e r s t o e a t m y T h a n k s g i v 
i n g d i n n e r a t h i s h o u s e , a n d I r e a l l y 
could n o t t h i n k u p a n y e x c u s e f o r re
f u s i n g . 

"An e x c u s e ! W h y , m o s t m e n w o u l d 
t h i n k t h e m s e l v e s l u c k y in n o t h a v i n g 
t o d ine a l o n e . " 

"Most m e n m i g h t . B u t y o u s e e , W a 
ters i s a s tr ic t prohib i t ion is t and—" 

"Say n o m o r e ! Y o u h a v e m y h e a r t y 
s y m p a t h y . " 

H e K n e w t h e P i l l s . 

F a r m e r H o e f a s t — T h e r e ' s j u s t a s 
r . r n y m i r a c l e s n o w a s t h e r e e v e r w a s . 
There ' s w h o l e c o l u m n s a b o u t m i r a c l e s 
e v e r y w e e k i n t h e B u n g t o w n B u g l e . 

Mrs. H o e f a s t — I f y o u ' d r e a d th ' paper , 
' s t ead of jus ' s k i m m i n ' o v e r i t , y o u ' d 
s e e t h e m a r t i c l e s i s a l l a b o u t p e o p l e 
giittin' c u r e d b y D r . D o s e m ' s B i l i o u s 
P i l l s—the s a m e y o u tr ied . 

F r r n i e r H o e f a s t — E h ! D i d t h o s e p i l l s 
e v e r do a n b o d y a n y g o o d ? W e l l , t h a i 
i s a m i r a c l e . — N e w Y o r k W e e k l y . 

A S e r i o u s L o s s . 

M i s t r e s s — W h a t d i d y o u d o w i t h t h a t 
o ld b r o w n dress, t h a t h u n g i n m y c l o s e t ? 

D o m e s t i c — Y o u told m e t o g e t rid 
of a l l t h e rags , n ia 'a in , a n d s o I g a v e i t 
t o t h e r a g m a n . 

M i s t r e s s — G o o d n e s s m e ! H o w d o y o u 
s u p p o s e I a m e v e r t o g e t a n y n e w 
c l o t h e s i f I h a v e n ' t a n o l d d r e s s t o p u t 
o n w h e n m y h u s b a n d c o m e s home?—. 
N e w Y o r k W e e k l y . 

T h e R e q u i s i t e Q u a l i f i c a t i o n s . 

' S i s , I th ink y o u h a d b e t t e r s h i n e m y 
shoes a n d w a s h t h e d i shes ," s a i d a 
w e a l t h y N e w Y o r k e r t o h i s s i s ter , w h o 
m o v e s in a n s t o c r a t i c c irc les . 

" W h a t do y o u m e a n b y s u c h non
s e n s e ? " s h e a sked . 

"No n o n s e n s e a b o u t it. I s e e y o u a r e 
flirting w i t h a n I t a l i a n count . I f y o u 
are g o i n g t o m a r r y h i m y o u o u g h t t o 
b e fitting y o u r s e l f for t h e pos i t ion ." 

I n P h i l o s o p h y . 

Ins tructor—Cadet A , y o u m a y define 
a sonorous body . 

Cadet A . — A body w h i c h m a y b e 
m a d e to l i n g , sir. 

Ins truc tor—For e x a m p l e . 
Cadet A . — A bell , a pi tcher, a n a p 

kin. 
I n s t r u c t o r — A n a p k i n , C a d e t A . ? E x 

plain yoursel f , sir. 
Cadet A — W h y , Ti f fany , w h e n I w a s 

a plebo, m a d e a n a p k i n r i n g for m e . 

T h a t ' s AH. 

Mr. A u s t i n (of T e x a s ) — I don ' t s ee 
that j o u N e w E n g l a n d e r s h a v e m u c h 
to b o a s t a b o u t W h y . a n e g r o w a s 
b u r n e d a t t h e s t a k e in M a s s a c h u s e t t s 
in 179r», a s o n e of y o u r B o s t o n p a p e r s 
a d m i t s . 

Mr. B a c k b a v (of B o s t o n ) — T h e n T e x 
a s i s o n l y n i n e t y - e i g h t y e a i s b e h i n d tho 
t imes , a f t e r all . 

i l i i s t i l i a b l > P o s t p o n e d . 

M a m m a - W h a t ' s the m a t t e r , John
n i e ? 

J o h n n i e - B o o - h o o - o o ! y e s t e r d a y I f e l l 
d o w n a n d hurt myse l f . 

M a m m a — W e l l , w h a t are y o u c r y i n g 
t o d a y f o r ? 

J o h n n i e — Y o u w e r e n ' t a t h o m e j os-
terday. 

I t "Ualce*» a. D i f f e r e n c e . 

M o t h e r (near-s ighted)—See t h a t dis
grace fu l ly - in tox ica ted brute across t h e 
s t r e e t ! W h e r e c a n t h e po l ice b e ? 

D a u g h t e r (weeping)—Oh, m a , it 's 
Bro ther B o b ! 

M o t h e r ( s w o o n i n g ) — T h e n t h e sa loon
k e e p e r s h a v e b e e n d r u g g i n g th.it poor 
child a g a i n ! 

T l i e llrut<». 

"Oh, H e n r y ! " e x c l a i m e d M r s Y o u n g -
h u s b a n d , brea th le s s ly , "I h a v e s o m e 
t h i n g t e r r i b l e t o tel l you . T h e b a b y 
h a s sw r al lowed y o u r s h a v i n g brush ." 

"Oh, tha t ' s a l l r ight ," responded t h e 
b r u t e ; "it wras w o r n out, a n d I w a s 
g o i n g t o g e t a n e w o n e a n y h o w . " 

S o m e C o n s o l a t i o n . 

T h e R e j e c t e d O n e (a f ter a pa in fu l 
pause )—I think, o n t h e w h o l e , I w i l l 
a c c e p t y o u r offer t o b e a s i s t er t o me— 
b u t o n one cond i t ion 

T h e R e j e c t i n g O n e — W h a t i s t h a t ? 
T h e R e j e c t e d O n e — T h a t y o u w i l l l e t 

m e b e y o u r l i t t l e brother . T h e n I c a n 
g e t e v e n o n s o m e o f m y successors .— 
Vogue . 

Alvt-n? s i n B l o o m . 

L i t t l e M a y — W h a t k i n d of a b l o s s o m 
i s a w h i s k y b l o s s o m ? I s i t l ike a 
d a i s y ? 

M a — W h a t a s i l ly ques t ion . 
L i t t l e M a y — I h e a r d Mr. J o n e s s a y 

tha t pa h a d t h e b i g g e s t g i n b l o s s o m i n 
t h e w a r d , a n d t h a t i t w a s a da i sy . 

T h e W i l d - O a t s A g e . 

B o b b y — P a , w h a t h a s t h a t m a n g o t 
in h i s m o u t h ? 

P a — A c igare t t e , B o b b y . 
B o b b y — P a , I w a n t a c i g a r e t t e . 
P a — N o , B o b b y , n o t u n t i l y o u arr ive 

a t t h e a g e o f ind i scre t ion . 

H e r R e a s o n . 

H e r r P r o f e s s o r (mus ica l doctor)-— 
Y o u r d a u g h t e r h a s a f e r r y g o o t ear, 
m a d a m e . 

M a m m a — A h , professor , b u t I w a n t 
h e r t o s t u d y m u s i c o n a c c o u n t of h e r 
hands—they 're s o ar i s tocrat ic - looking . 

, S h o u l d R e j o i c e O v e r I t . 

H e — Y o u o u g h t to b e g l a d I l o v e t o 
k i s s g ir l s . 

S h e — W h y ? 
H e — Y o u w o n ' t h a v e a n y t r o u b l e to 

k e e p a s e r v a n t w h e n w e marry.— 
Truth . 

' R i v a l s . 

"The l a s t t h i n g F r e d d o e s i s t o k i s s 
m e . " 

"I shou ld th ink i t w o u l d be ."—Life . 

IN FMR WOMAN'S EEALM. 
I N T E R E S T I N G F A C T S F O R M A I D 

A N D MATRON. 

T h e I n v a l i d W i f e o f G o v . M c K i n l e y , 
H o w S h e I n d u c e d H i m t o E n t e r 
P o l i t i c s — S l a p p e d Out a P r o g r a m m e 
—A T h a n k s g i v i n g - D e c o r a t i o n . 

W h e n po l i t i ca l h o n o r s w e r e first 
offered t o M a j . M c K i n l e y h i s w i f e d id 
e v e r y t h i n g in h e r p o w e r t o o v e r c o m e 
h i s r e luc tance t o accept; t h e m . H e r 
f a i t h in h e r h u s b a n d ' s t a l e n t s a n d in
t egr i ty a r e u n b o u n d e d , a n d t h i s b e i n g 
t h o c a s e s h e w a s of c o u r s e c o n v i n c e d 
t h a t t h e y w o u l d b e o f t h e g r e a t e s t 
v a l u e t o h i s s ta te . I t required n o l i t t l e 
a r g u m e n t o n h e r part , h o w e v e r , t o con
v i n c e t h e major , b u t f r o m t h e m o m e n t 
of h e r s u c c e s s s h e h a s e n c o u r a g e d h i m 
b y h e r f a i t h a n d a ided h i m b y her prac
t ica l a d v i c e and as s i s tance . A l t h o u g h 
for m a n y y e a r s a n inva l id , h e r d e l i c a t e 
h e a l t h h a s n o t i n a n y w a y b e e n a b a r 
to her h e l p . Mrs . M c K i n l e y ^was n e v e r 
a r o b u s t w o m a n , b u t h e r a c t u a l inva l 
i d i s m d a t e s f r o m t h e b i r t h a n d d e a t h 
in i n f a n c y o f h e r s e c o n d chi ld . H e r 
first, born o n C h r i s t m a s d a y , l i v e d on ly 
t h r e e y e a r s . D e t e r r e d b y h e r unfor t 
u n a t e ill h e a l t h f r o m a c t i v e l y s e r v i n g 
i n c h a r i t a b l e u n d e r t a k i n g s a n d c o m 
m i t t e e s , Mrs . M c K i n l e y p e r f o r m s h e r 
m a n y c h a r i t i e s u n o s t e n t a t i o u s l y a n d 
a w a y "from t h e s i g h t o f m e n . " U n a 
b l e to r e c e i v e t h e poor w h o c o m e t o 
h e r or t o i n v e s t i g a t e persona l ly t h e i r 
w o r t h , s h e in trus t s t o s o m e m e m b e r of 
h e r f a m i l y h e r l a r g e a l m s g i v i n g . H e r 
fingers a r e rare ly e v e r idle; a n d w h a t 
e v e r of h e r h a n d i w o r k i s n o t s e n t t o 
a d o r n t h e h o m e s of f r i e n d or r e l a t i v e 
w i l l find i t s w a y t o c h a r i t a b l e b a z a r s 
a n d fa irs , or i n t o t h e h o s p i t a l s f or dis 
t r ibut ion a m o n g i n v a l i d s l e s s f o r t u n a t e 
t h a n herself . B o t h Mrs. M c K i n l e y a n d 
h e r h u s b a n d a r e m e m b e r s of t h e F i r s t 
M e t h o d i s t c h u r c h i n C a n t o n . WThen 
in W a s h i n g t o n t h e y a t t e n d — w h e n Mrs . 
M c K i n l e y i s a b l e t o b e t a k e n there— 
t h e F o u n d r y church . I n a p p e a r a n c e 
Mrs . M c K i n l e y i s descr ibed b y t h e 
L a d i e s ' H o m e J o u r n a l a s a n y t h i n g b u t 
t h e c o n v e n t i o n a l inva l id . H e r g o w n s 
a r e a l w a y s f a s h i o n a b l y m a d e a n d 
t r i m m e d a n d t h e b e a u t i f u l l a c e s , f a n s 
a n d knickiknacks wrhich s h e w e a r s 
h e i g h t e n t h e f e e l i n g of d i sbe l i e f in h e r 
i n v a l i d i s m w h i c h a first g l a n c e c a u s e s . 
A s e c o n d g l a n c e a t t h e f a c e , h o w e v e r , 
s h o w s t h a t c o n s t a n t a n d a c u t e suffer
i n g h a s b e e n h e r port ion . H e r hair , 
w h i c h , s i n c e a s e v e r e i l lness in t h e w i n 
t e r of 1890, in w h i c h h e r l i f e w a s de
s p a i r e d of, i s w o r n short , i s n o w grad
u a l l y t u r n i n g gray . T h o u g h M r s . Mc
K i n l e y i s n o t a c t i v e l y art is t ic , e x c e p t 
i n t h e b e a u t y of t h e n e e d l e w o r k w h i c h 
s h e does , s h e i s a n a p p r e c i a t i v e ad
m i r e r of fine p a i n t i n g s a n d s ta tuary . 
S h e d o e s n o t c a r e for mus ic , b u t i s a n 
e n t h u s i a s t i c a t t e n d a n t — s o f a r a s h e r 
h e a l t h w i l l permit—of g o o d d i a m a t i c 
p e r f o r m a n c e . So grea t i s h e r f o n d n e s s 
for t h e m t h a t o n e w i n t e r s h e a n d M a j . 
M c K i n l e y a r r a n g e d t o b o in N e w Y o r k 
for s e v e r a l i m p o r t a n t "first n ight s ." 
H e r r e a d i n g i s c o a f i n t d a l m o s t e x e l u -
s h e ly t o n e w s p a p e r s , b u t s h e is a c lose 
s t u d e n t of t h e s e a n d of pxiblle op in ion 
a s ev idenced in t h e i r c o l u m n s . 

C l o t h e s M a k e t h e W o m a n . 
T h e r e i s n o t h i n g t h a t m e n of so

c i e t y d is l ike so m u c h or cr i t i c i se so 
f i c e l y a s u n t i d i n e s s in a w o m a n . Slov
e n l y de ta i l s in t h e w a y of shoes , g loves , 
t ies , etc . , a r e a l w a y s n o t i c e d a n d com
m e n t e d upon , a n d t o s a y a w o m a n i s 
"smart" a n d "wel l t u r n e d out" i s t o 
g i v e t h e h i g h e s t m e e d of p r a i s e in 
t h e i r vocabu lary - V e r y e x p e n s i v e 

c l o t h e s a r e n o t a t a l l n e c e s s a r y t o in
s u r e m a s c u l i n e approbat ion; on t h e 
contrary , s a y s t h e N e w Y o r k Tr ibune , 
t h e s i m p l e s t to i l e t s are t h e m o s t ad
m i r e d if t h e fit a n d s t y l e a r e good, 
a n d if the a c c e s s o r i e s are care fu l ly con
s idered—and. a b o v e all , if t h e g o w n is 
f r e s h a n d unso i l ed . T h e r e i s s o m e t h i n g 
f a s c i n a t i n g a b o u t a da in t i l y s h o d foot 
p e e p i n g in a n d o u t a m o n g t h e "fri l ls 
of her pe t t i coa t ," a n d n o w a d a y s ex 
p e n s e n e e d b e n o obs tac le , a s t h e pretty-
s u e d e shoes , black, a n d w h i t e , a n d tan , 
a n d gray , are v e r y r e a s o n a b l e in price . 
E v e n a girl w h o is f a r f r o m w e a l t h y 
c a n eas i l y afford s evera l pa irs t o w e a r 
on e spec ia l occas ions , w h i l e h e r l ea th
ers , t a n a n d black, c a n s o e a s i l y b e 
k e p t br i l l i an t ly c l e a n b y t h e r ight s o r t 
of pol ish . A m a n , a lso , i s m o r e a p t to 
a d m i r e s t y l e t h a n b e a u t y . A girl w h o 
i s "chic" a n d d r e s s e s e f fec t ive ly i s 
g e n e r a l l y m u c h m o r e of a be l l e t h a n 
h e r m o r e beaut i fu l s i s ter , w h o p e r h a p s 
re l ies m u c h o n h e r p r e t t i n e s s f or her 
a t t rac t ions . A f t e r a l l i s s a i d a n d done , 
c lo thes are, a n d w i l l r e m a i n , o n e o f t h e 
c h i e f f a c t o r s o f our e x i s t e n c e , t h e ta i lor 
m a k i n g t h e m a n , a n d t h e d r e s s m a k e r 
t h e w o m a n , a s f a r a s e x t e r n a l s g o 
H u m i l i a t i n g a s i t m a y s e e m a b e c o m i n g 
o r a n u n b e c o m i n g g o w n o f t e n influ
e n c e s d e s t i n y m o r e t h a n w o m e n , m u c h 
a s t h e y l o v e c lothes , d r e a m of. 

M a p p e d Out a P r o g r a m m e . 

T h e r e is a n i d e a f o r t h e w o i r a n w h o 
pnter ta ins i n th i s l i t t l e a n e c d o t e t h e y 
te l l of Mine . N e c k e r , t h e c l e v e r m o t h e r 
o f a st i l l m o r e i l lus tr ious d a u g h t e r , 
M m e . d e Stae l . W h i l e w a i t i n g in h e r 
sa lon , s a y s t h e N e w Y o r k Sun , a din
n e r g u e s t , w h o h a d t h r o u g h s o m e m i s 
t a k e a r r i v e d t o o ear ly , f o u n d b e h i n d 
t h e c u s h i o n s of h e r c o u c h a l i t t l e book. 
H e o p e n e d it, a n d f o m d t o h i s surpr i s e 
a l o n g r e s u m e o f t h e s u b j e c t s Mine . 
N e c k e r i n t e n d e d t o ta lk u p o n t h a t e v e n -
i r g , labe led , "Talk t o M m e . S. o n s u c h 
a th ing ," e v e r y e x p e c t e d g u e s t b e i n g 
m e n t i o n e d b y i -ame, w i t h t h e part icu
l a r s u b j e c t su i tab le t o t h e t a s t e a n d 
ca l iber o f each . Of course , t h e g e n 
t l e m a n ran h i s e y e d o w n t h e p a g e un
t i l h e c a m e t o t h e t o p i c w i t h w h i c h h e 
w a s t o b e e n t e r t a i n e d a n d p u t tho 
b o o k a w a y aga in . N o o n e w o u l d th ink 
f o r a m o m e n t t h a t a w o m a n s o m u c h 
a b o v e t h e a v e r a g e in in te l l ec t a s M i n e . 
N e c k e r required s u c h a ids a s t h e smal l 
e s t m a n u s c r i p t c o n t a i n e d , b u t p e r h a p s 
t h e r e a s o n w h y m a n y w o m e n h a v e at
t a i n e d a n e n v i a b l e r e p u t a t i o n a s h o s t 
e s s e s i s b e c a u s e t h e y p r e p a r e d f o r t h e 
f e a s t a s a g e n e r a l p r e p a r e s f o r t h e f r a y 
b e f o r e t h e b a t t l e beg ins . R a r e l y d o e s 
a n y c o n v e r s a t i o n f o l l o w t h e l i n e s la id 
d o w n i n t h e p l a n o f a t tack , but , h a v i n g 
s t u d i e d e v e r y p o i n t o f v a n t a g e , o n e 
Is r e a d y t o t a k e a d v a n t a g e of e v e r y 
s i t u a t i o n w i t h o u t a p p a r e n t effort. 
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A T h a n k s g i v i n g - D e c o r a t i o n / ' , 

O n e o f t h e m o s t p l e a s i n g d e c o r a t i o n s 

I h a v e e v e r s e e n f o r a c h u r c h w a s 

w r o u g h t o u t i n d r i e d I n d i a n c o r n , w r i t e s 

E b c n E . R e x f o r d i n " S u g g e s t i o n s f o r 
T h a n k s g i v i n g D e c o r a t i o n s , " i n t h e L a 
d i e s ' H o m e J o u r n a l . G r e a t s t a l k s o f 
i t w e r e m a d e i n t o b o l d g r o u p s a b o v e 
t h e w i n d o w s , a n d d i s p o s e d h e r e a n d 
t h e r e a r o u n d t h e r o o m , t h e e a r s o f r u d 
d y g o l d s h o w i n g a g a i n s t t h e p a l e r b a c k 
g r o u n d w i t h m o s t c h a r m i n g e f f e c t . O n e 
o f t h e m o s t p l e a s i n g d e c o r a t i o n s o f , 
a l e a d i n g B o s t o n c h u r c h a y e a r o r t w o " 
a g o w a s w r o u g h t o u t a l m o s t w h o l l y 
i n c o m u s e d i n t h i s m a n n e r . T h o s e 
w h o h a v e s t u d i e d t h e d e c o r a t i v e p o s s i 
b i l i t i e s o f c o r n w i l l u n d e r s t a n d a t o n c e 
L o w b o l d a n d g r a c e f u l a n d e n t i r e l y 
h a r m o n i o u s t h e l i n e s o f s u c h a f r i e z e 
c a r b e m a d e . H a d t h e o l d G r e e k s c u l p 
t o r s h a d a k n o w l e d g e o f t h i s p l a n t I 
a m c o n f i d e n t t h a t t h e y w o u l d h a v e 
m a d e u s e o f i t i n t h e i r t r e a t m e n t o f 
c a p i t a l s a n d f r i e z e s , f o r i t l e n d s i t s e l f 
a s r e a d i l y t o fine e f f e c t s i n s c u l p t u r e , 
a s d o e s t h e a c a n t h u s , w h i c h t h e i r c h i s 
e l s h a v e i m m o r t a l i z e d . I q u i t e a g r e e 
w i t h M i s s P r o c t o r w h o h a s s o e a r n e s t 
l y a n d e l o q u e n t l y m a d e h e r p i t a f o r i t s 
a d o p t i o n a s a n a t i o n a l e m b l e m . I t i s 
d i s t i n c t i v e l y A m e r i c a n . I t i s b e a u t i f u l 
a n d s y m b o l i z e s w e a l t h a n d p l e n t y 

S l a n g i n D r e s s . 

A p u z z l e d g i r l s a y s : " H o w c a n x 
b o s l a n g y i n m y d r e s s ? " w r i t e s R u t h 
A s h m o r e i n a t h o u g h t f u l a r t i c l e o n " T h e 
G i r l W h o U s e s S l a n g " i n t h e L a d i e s ' 
H o m e J o u r n a l . I ' l l t e l l y o u , a n d t h e n 
y o u c a n s e e w h e t h e r y o u a r e o r n o t . 
T h e g i r l w h o , b e c a u s e l a c e f r i l l s a r e 
f a s h i o n a b l e , h a s h e r f r i l l s w i d e r t h a n 
a n y b o d y e l s e , w h o a c c e n t u a t e s t h e 
w i d t h o f h e r s k i r t s , t h e b r i m o f h e r 
h a t , w h o , b e c a u s e p i n k r o s e s a r e f a s h 
i o n a b l e , h a s t h e g r e a t e s t n u m b e r o f 
p i n k r o s e s a n d t h e d e e p e s t i n t o n e , 
t h i s g i r l i s s l a n g y i n d r e s s . S n e i s t h e 
g i r l w h o s e d r e s s t i r e s y o u t o l o o k a t . 
S h e i s t h e g i r l , w h o t h e v e r y m i n u t e 
s h e e n t e r s a r o o m , m a k e s y o u c o n 
s c i o u s o f h e r p r e s e n c e b y t h e n o i s e 
o f h e r s k i r t s , a n d w h o g i v e s y o u a n 
o v e r p o w e r i n g s e n s e o f h e r h a v i n g t o o 
m u c h t o w e a r . T h i s i s o n e t y p e . 

T h i s i s t h e g i r l , w h o s e i z i n g t h e p r e t 
t y f a s h i o n o f c l o t h s k i r t s , s o f t b l o u s e s 
a n d p r e t t y j a c k e t s , m a k e s i t s l a n g y 
b y h a v i n g t h e s o f t b l o u s e d e v e l o p e d 
i n t o a l o u d , s t i f f s h i r t a n d t h e j a c k e t 
m a d e t o l o o k a s m u c h l i k e a m a n ' s 
c o a t a s p o s s i b l e . W i t h t h i s s h e w e a r s 
a m a s c u l i n e t i e , a s t i f f p l a i n h a t , a n d 
u n c o n s c i o u s l y s h e a s s u m e s t h e m a n n e r s 
o f a m a n . B u t a s s h e i s n o t a m a n s h ? 
d o e s n o t s u c c e e d i n t h i s . 

T h e K i t c h e n C l o s e t . 

T h e k i t c h e n c l o s e t s h o u l d b e fitted u p 
g e n e r o u s l y w h e n a h o m e i s s t a r t e d . I t 
s h o u l d c o n t a i n a n a s s o r t m e n t o f p o r c e 
l a i n s a u c e p a n s , f o l d i n g g r i d i r o n s , o y s 
t e r b r o i l e r s , flesh f o r k s , l a r d i n g n e e d l e s , 
s p o o n s ( p e r f o r a t e d a n d g r o o v e d ) , p i e 
c r i m p e r s , m a r b l e p a s t e b o a r d s , egg 
b e a t e r s , a n d t h e l a b o r - s a v i n g c o n t r i 
v a n c e s w h i c h a r e c o n s t a n t l y b e c o m i n g 
m o r e n u m e r o u s . T h e r e s h o u l d b e a 
t e a k e t t l e a f r y i n g p a n , s o m e o f o n e o r 
t w r o d i f f e r e n t seizes o f s a u c e p a n s a n d 
d r i p p i n g p a n s o f m e d i u m s i z e f o r t h e 
r o a s t i n g o f f o w l s a n d m e a t ; b r e a d 
p a n s , t e a a n d c o f f e e p o t s , i r o n s p o o n s , 
c o m m o n k i t c h e n k n i v e s , k i t c h e n p i t c h 
e r s , p u d d i n g a n d p i e d i s h e s , a n d s o 
o n . I n s i d e t h i s c l o s e t d o o r c a n b e 
h u n g w o o d e n b o x e s w i t h h i n g e d c o v 
e r s , t o c o n t a i n s a l t , p e p p e r , s p i c e s , 
b a k i n g p o w d e r ; a l s o a l a r g e b o x f o r 
p a p e r b a g s a n d s t r i n g s ; o n a s h e l f 
s h o u l d b e t h e s p i c e b o x , flour d r e d g e r , 
k n i f e b o x , r o l l i n g b o a r d , c a s t e r s , g r a t e s , 
s k i m m e r , s t r a i n e r a n d o t h e r w o r k i n g 
t o o l s . — G o o d H o u s e k e e p i n g . 

O i l - F a s h i o n e d I n d i a n P u d d i n g 

H e r e i s a r e c i p e f o r a " r e a l o l d -
f a s h i o n e d I n d i a n p u d d i n g s u c h a s o u r 
m o t h e r s u s e d t o n a k e : " T a k e o n e c u p 
f u l l o f t h e v e r y finest I n d i a n m e a l 
a n d m i x i t w i t h a p i n c h o f s a l t a n d 
o n e t a b l e s p o o n f u l o f flour i n a b o w l 
P o u r o n t o t h i s a c u p f u l o f g o o d m o 
l a s s e s a n d s t i r U n t i l s m o o t h . A d d t h r e e 
p i n t s o f b o i l i n g m i l k . M i x w e l l a n d 
t h e n p o u r b a c k i n t o t h e b o i l e r a n d 
&tir u n t i l i t t h i c k e n ? ; t h i s t a k e s f r o m 
l i v e t o t e n m i n u t e s . T h e n p o u r i n t o 
a b o w l t o c o o l f o r h a l f a n h o u r ; t h t e 
c o o l i n g p r o c e s s i s v j r y i m p o r t a n t . A d d 
o n e q u a r t o f c o l d m i l k , s t i r i t i n , a n d 
p u t t h e m i x t u r e i n t o a b a k i n g d i s h , , 
p o u r i n g h a l f a p i n t o f m i l k o v e r t h e 
t o p , a n d t h e n p u t i t i n t h e o v e n . B a k e 
a t l e a s t t h i v e h o u r s , a n d v e r y s l o w l y . 
H a l f t h i s q u a n t i t y w o i I d b e s u f f i c i e n t 
f o r a s m a l l f a m i l y o f t h r e e o r five, 
a n d i f m a d e i n t h e e v e n i n g w h e n i t 
c t . n b e b a k e d s l o w l y a n d w a n n e d o v e r 
i t i s q u i t e a s g o o d . — N e w Y o r k T r i b u n e , 

M a r r i a g e i n S i n m . 

A d e c l a r a t i o n o f m a r r i a g e i n S i a m i s 
s i m p l e r e v e n t h a n i t u s e d t o b e i n 
S c o t l a n d . Y o u a s k a l a d y t o m r a r y y o u 
b y m e r e l y o f f e r i n g "jer a flower* o r 
t a k i n g a l i g h t f r o m a c i g i r e t t e , i f i t 
h a p p e n s t o b e i n h e r m o u t h ; a n d y o u r 
f a m i l y a n d t h e b r i d e ' s f a m i l y h a v e t o 
p u t u p a t l e a s t $ 1 , 0 0 0 a p i e c e f o r a 
d o w r y . U n l i k e J a p a n , t h e S i a m e s e 
w o m e n a r e t r e a t e d a s e q u a l s , b u t t h e y 
c a n s e l d o m r e a d o r w r i t e . T h e p r i n c i 
p a l i m p e d i m e n t i n t h e w a y o f m a r r i a g e 
i s t h a t e a c h y e a r i s n a m e d a f t e r a n 
a n i m a l , a n d o n l y c e r t a i n a n i m a l s a r e 
a l l o w e d t o i n t e r m a r r y . F o r i n s t a n c e , 
a p e r s o n b o r n i n t h e y e a r o f t h e r a t 
c a n n o t m a r r y w i t h a p e r s o n b o m i n 
t h e y e a r o f t h e d o g ; o r a p e r s o n b o m 
i n t h e y e a r o f t h e c o w w i t h a p e r s o n 
b o r a i n t h e y e a r o f t h e t i g e r ; a n d t h e r e 
a r e s i m i l a r e m b a r g o e s a b o u t t h © 
m o n t h s a n d d a y s . 

A L o n d o n R o o m . 

I n a r o o m i n a L o n d o n h o u s e t n e 
w a l l s w e r e o f a s h e n g r a y , w i t h t h e d e c 
o r a t i o n s a n d p a n e l f r a m e s b r o u g h t o u t 
i n s i l v e r , a c c e n t u a t e d b y t o u c h e s o f 
r e d d i s h b r o n z e , w h i c h l a t t e r c o l o r i n g 
r e l i e v e d t h e r o o m o f i t s g h a s t l y p a l l o r . 
T h e f u r n i t u r e c o v e r i n g w a s i n d e e p 
r o s e a n d s i l v e r a n d d e e p t o n e s o f g a r 
n e t , a n d t h e w o o d w o r k m a h o g a n y . 
A r o u n d t h e f r i e z e w a s a n i n t e r l a c i n g 
o f floral w o r k i n o l d r o s e , a n d t h e 
c e r a m i c w a r e w a s a l l o f a d e l i c a t e 
r o s e c h a r a c t e r . T h e c u r t a i n s w e r e o l d 
r o s e a n d b r o w n , w i t h a s h - c o l o r c o r d s 
a n d t a s s e l s . 
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A T i m e l y T a b l e . 

T h e f o l l o w i n g t a b l e g i v e s t h e l e n g t h 
o f t i m e required ror c o o k i n g f ru i t : 
B l u e b e r r i e s a n d cherr ies , five m i n u t e s ; 
currants , b lackberr ies , raspberr i e s , sue 
t o e igh t m i n u t e s ; g o o s e b e r r i e s a n d , _, 
h a l v e d p e a c h e s , t e n m i n u t e s ; s t r a w b e r - J ' \ M 
ries, fifteen m i n u t e s ; w h o l e p e a c h e s , "^% 
t w e n t y m i n u t e s ; h a l v e d p e a c h e s a n d ^"p 
quinces , t w e n t y m i n u t e s ; s l i c e d p i n e a p - , ^M> 
pie, t w e n t y m i n u t e s ; c r a b a p p l e s a n d C 
si loed pears , th ir ty m i n u t e s . ^ - - - « ^ ' 


