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?Aber Schassncr. dicS ist ja erste '
Klasse, Nech raucher!"

?Kein Platz mehr in dcr Zweiten!"
?Ja.....aber wissen Sie, ich habe,!

ein Billet zweiterKlasse und..."
?So steigen doch endlich ein.

meine liebe Da. ~ Frau," rust der
Schassncr, welcher die Reisende für
Tamc etwas allzu gewöhnlich zu finden <
scheint. Bitte, 'ö ist höchste Zeit."

?Nu also auf baldiges Wiedersehen,
mein liebes kleines Gretchen!" wäh-
rend deS Einsteigen? nickt die F>an noch
mehrmals einem jungen Mädchen zu, !
welches, mit allerhand Gepäck beladen,

aus dem Perron steht ??grüß noch mal

recht schon zu HauS, hörst Du? so,-
Kind, und nun reich mir, bitte, die Hut- ,
schachtel. das Körbchen und den großen
Korb, willst Du?"

?Alles einsteigen!"
?Ja, ja! Hergott, ist das hoch!"

seufzt die korpulente Frau, we che, mit
der linken Hand die Wagcnthür um- >
kiammernd, vergebliche Anstrengungen '
macht, sich in das Eoupee hinaufznwin-!
den, währeud sie in der Rechten einen

Regenfchirm und cin Reisetaschen hält ,
und eine Pappschachtel unter dem Arme
beinahe zerquetscht. !>,

?Fertig?" erschallt nun die Stimme
lies StationSchesS ans dem Perron nnd

schon fallen die Thüren der letzten Wa- .
gen dröhnend zu. ?Fertig?" ?Abfah-
ren!" !

?Nein, nvch nicht! WaS soll ich
nun machen?" stöhnte die Ticke, halb
durch die Ocssuung der Koupeethüre ge-
zwängt.

?So ?ovo ?hopp!" lachend eilt dcr

Schassncr herbei und beschleunigt die
Prozedur des Einsteigen-?, indem cr sie
vollends in daS Koupce schiebt.

?Gretchen, meine Hutschachtel!" er-

schallt plötzlich die Stimme dcr schwer-
fälligen Reifenden vor'dem geöffneten .
Koupeefenster; ?so, ich danke Dir auch/
noch schön, mein Herzchen! nun den
großen ttorb. grüß Alle noch mal von
mir, und sei so gut und gib mir auch das!.
Körbchen. Schön, ist eS gut verschlos->
seil? Und Kind vergiß nicht sür die .

Katzc zu sorgen und für dic Kanarien- '
vögcl und ..."

?Feri-g?" ?zurück dort, meine
Herrschaften!"

?Gretchen".... abermals erscheint dcr
Kops am Fenster ?dcnk auch daran, !
die leeren Fruchtsastfläfchchen zurück- ,
bringen zu "

Der Zug setzt sich in Bewegung und
das Wort ?lassen" verhallt uugchört in ,
dem Lärm der Räder.

?Du lieber Himmcl, war das ein Ge- !
Hetze!" haucht die Frau athemlos, wäh- '
rend sic sich neben den cinugen Passagier
setzt, der eben ein Schläschcn macht.-
?O, Gott, o Gott!"

Um's Himmclswillen, waS ist los?" '
?der Reisende, noch halb im Schlafe,
fährt erschreckt empor.

?Ach, Sie schlicsen? Dann entschul- '
dlgcn Sic nur gütigst; bci der Eile und
kein Lärm hatte ich Sie ganz übersehen;
finden Sie nicht auch, daß dieser Wagen .
entsetzlich stößt?"

?Ich? Ja, . nein, .... ich weiß
nicht!" Sich bequem in seine Ecke zu-
rücklehnend, schließt der Reiseude wicdcr-
um die Augen.

?Nun wird'S m>r aber wirklich zu
arg," biummte ine Reisende, während
sie sich vergeblich bemüht, die Hut-
schachtel, das Kördchcn und das Packet '
in dem Gepäcknetz unterzubringen.

?Ach Herijc, nehmen Sie's mir nicht
übel, ich konnte wirklich nichts dasür; '
übrigens sind b>oS Kastanien für die '
Kindcrmeines Schwagers drin, die csscn .
sie so furchtbar gern . . Sie haben sich
doch hoffentlich nicht verletzt? Es ist '
aber auch zu unbequem, die Sachen da

hinauf zu schaffen.
?Hm, osscn gestanden, wäre mir's ,

schon lieber, wenn Sie das Täschchen
dort drüben in's Nctz legen wollten;
sicher ist sicher, am Ende sällt cs doch ,
noch mal herunter nnd.... "

?Gewiß, Sie haben ganz Recht, Sic
hätten sich schön wch thun könncn, ein!,
wahre- Glück, daß Sie noch so davon- '
gekommen find, 's ist doch nicht-'
schlimm?"

Dcr Rciscndc schiebt seine Mütze ein!
wenig zurück, streicht sich cin paar Mal
mit der flachen Hand übcr dcn Hinter-j,
köpf, reckte sich laut gähnend uns blickt
halb ärgerlich, halb fchläfrig zu dcr dicken
Frau hinüber, welche ihn übcr dic auf
ihrer Nasenspitze gerutschte Brille hin-
wea dumm-gutmüthig
während sie sagt: ?Wohl müde von
dcr Reise?" und dann fährt sie mit -
lauter Stimme sort: ?Tu lieber H:m- '
mcl, jetzt fällt auch ein, weil ich
Sie genauer angesehen habe ?'ich kenne
Sie!"

?Sie ?".... ?Mich ?" mit al-
len Zeichen des Schreckens sährt der!
weisende empor.

?Ja, Sie sind doch Herr Bolders aus
der Klciderhandlnng in der Hoag- l
straßc?" . I

?Bedaure sehr, zusällig nicht!"
?Wie schade! Sehen Sie, darauf !

hätte ich nun zehn körperliche Eide ge-!
schworen, daß Sie Bolders sind, aber,
wenn Sic sclbst sagcn, daß es nicht so l
ist, dann wird die Sache wohl ihre!
Richtigkeit haben! Nein. nein, ist eS die.?
Möglichkeit! genau dasselbe Wesen wie!
Jan Bolders, aber wenn ich gut hin- r
schaue, dann sind Sie's doch wieder r
nicht; die Boldcrsen's sind nämlich alle
rothhaarig und Sie sind blond." e

?So! Äob!" laut gähnend wirst der t
Redende einen flüchtigen Blick aus seine !
Nachbarin. !'

?Ader die dicke Nase der Boldcrsen's <
haben Sic doch, das ist ein merkwürdi->!
Ger Znsall ?. .. und. ..."

?Ich heiße van Palen und bin schläft
rig!" klingt es ärgerlich und kurz ange-!
Bunden zurück; von Neuem schließt er >
die Augen und kreuzt die Arme über die!
Brust, die Beine behaglich ans
gegenüberliegende Bank ausstreckend.

Erstaunt reißt die Frau die Augen
auf und sagt hastig: ?van Palcn hcißcn l
Sie? Hui. hm; wie sonderbar! Daun
sind Sie wohl mit den van Palens auS
Rotterdam verwandt? Dcnkcn Sie doch

"

nur, jahrelang habe ich dort im Hause >
verkehrt, ich war nämlich lange mit!
Calo van Palcn befreundet ?wohl Ihre '
Tante? Eine gutmüthige Person, aber >
ihre Nerven machten ihr viel zu schassen, t
da war sie eben manchmal ärgerlich und,i
nervös und so wenden wir böse,
lebt sie noch?" Ein unverständliches >

Grunzen veranlaßt die Sprecherin, ci-!t
iien Augenblick innezuhalten. ??Nicht? !c
Ach, daS würde imr aber doch wirklich
trotzdem leid thun; Sie meinen doch die "
van Palcns van de Wynhavcn?" j!

Dasselbe Grunzen.
?Oder sind Sic am Ende mit dcn van'

Palcns van de Baan verwandt, die t
kenne ich auch sehr gut, ganz reizende >
Leute, meinen Sie die vielleicht?" i

?Nein, ich habe keine Verwandte." !
?Keinen einzigen?" >
?Nein ich bin Waise und ich möchte s

jetzt schlafen." l
?Ach Herrje, Sie sind Waise? am Z

Endc waren Sic gar auch im Waisen- ,
hausc? ol>, wie traurig! Ich habe die >
kleinen Waisen immer so surchtbar be--I
mitleidet; wissen Sie, sie Haben'S
so weit ganz gut in solcher Anstalt, >
aber sie bekommen so viel Bohnen n. l
Erbsen und Erbsenbrei zu essen,
Speisen sind nicht besonders nahrhaft >
und machen nur uunöthig dick. Ja, '
und dann noch so manches Andere, !
'S ist eben doch nicht so wie zu Hause! !>
Ja, ja! Aber man sollte gar nichts
meinen, daß Sie auch so ein!>
kleiner Waisenknabe gewesen sind, Sie >
fehcn gar nicht so aus; und dann ?>
erster Klasse >eisen! Ich zum Beispiel,
ich bin ja nureine Bürgersfrau, ich habe
me n gutes Auskommen und mir geht

Gott fei Dank nichts ab. aber ich reife
immer nur dritter Klasse. Heute gab
eS allerdings keine Wagen dritter Klasse
und so mußte ich ein Billet ,weiter neh-
men und weil die zweite besetzt war,
reise ich nun erster, verstehen Ste? Wic
dcr Zug rasch fällt, sehen Sie b!os
mal den Bahnhof vorübersliegen. Wo
haben wir doch vor Rotterdam noch -
Aufenthalt? In Nicuverluis ... .

"

?Ganz recht, das stimmt. In Nieu-,
wiederholt dcr Rnfeudc. Er

hat mehrmals gegähnt und scheint recht
schläfrig zu fein; nun aber richtet er sich /

mit einem Rucke auf, fix rt seine Nach-
barin scharf und musteit sie mit euvas
spöttiichemLächcln vom Kopf bis zu den

Füßen. Dann beginnt er mit bewegter
Stimme:

?Sic haben wohl ein sehr gutes Herz?
man sichl es Ihnen an, wie mitleidig
nnd sanflmüthig Sie sind, gcwiß sühlcu '
Sic dcn armcu Waisen ihrcn sürchtcr-
lichcn Schmerz nach?hab; ich recht gc-!<
rathen?"

Die Frau nickt langsam und würde- '
voll während sie frägt: >

?Also Vater und Mutter nie ge- >
kannt?"

,
>

?Nie," antwortete ihr Nachbar be-
trübt, uud wic mit unterdrücktem chluch- >
zen sährt er sort:

?Peein Vater starb vor meiner Ge- !
burt und meine gute Mutter auch." '
Hier scheint die Rührung ihn zu über-s
mannen, und wiederholt fährt er sich >
Mit dem Taschentuch über die Augen.

?Wic traurig! Wie schrecklich trau-!
riz!" sagt dic gutmüthige Dicke, wäh- i
rend sie ebcnsalls ihr Taschentuch zum
Vorschein holt. >

?Als dreijähriges Kind ging ich schon!
auf's Mcer, was sagen ie dazu?" l

?Aus's Mcer?" l
?Ja, leidcr, ich mußte eben."
?Ach Gott!" i
?Man hat mich aus dcr Wiege ge- >

stöhlen." ij
?Wie? Wa ...aas?" !.

?Ge?stoh ?len!"
?Barmherziger Himmcl, wer hat Das!

gethan?" !5
?Eine Magd, welche ein Verhältniß c

mit einem Seeräubcr hatte."

?Grundgütigsicr Himmel! Uud wes-
halb that das Mädchen DaS?"

?Weil sie selbst lein Kind hatte und!
der Seeräuber für sc!N Lcben gern ein?
haben wollte."

?WaS Sie fagen! was der Mensch
aber Alles erleben kann, man sollte 's
nicht sür möglich halten."

?Na ja, er war eben ein Kinder-
freund, dieser Räuber."

?Das scheint so. Aber sagen Sie.
raubte und mordete er denn sonst
nichts?"

?Oh, gewiß. Alle Männcr, die cr
einsing, wurden erhängt oder erschossen,
aber die unschuldigen Kinderchen ver-
schonte er. Wir hatten einen Sceränber
an Bord, dessen einzige Beschästigung
es war, die Flaschen sür die Säuglinqej
zu süllen, wäbrend der Schiffsjunge füe!
Fenchelthee und gewärmte Windeln zu >
sorgen hatte."

?Und was geschah mit den Müttern,
mein Herr?"

?Hm, hm! Waren sie jung und schön,
so kamen sic in seinen Harem, aber alte
brauen, so in den Fünfzigern, wissen
!Sic, die wurden irgendwo auf eine un-
bewohnte Insel ausgesetzt oder gleich an
Bord geschlachtet."

?Ge?schlach ?tet? Aber das ist ja

schauderhast ?und daS Alles haben Sie
mit eigenen Augen gesehen?"

?Leider Gottes, ja! schon im zartesten
Kindesalter war ich Zeuge von Mord
und Todischlag. Mit dreizehn Jahren
bestand ich die Feuerprobe da mußte
ich zwei Missionäre kalt machen."

?Kalt machen?" soweit als nur irgend
möglich entfernte die beleibte Dame sich
bei diesen Worten von ihrem unheimli-
chen Nachbar.

?Ja, aber nicht etwa mit Dolch und
Pistole, keine Spur! ich goß ihnen ein-
jach eiwas in den Kaffee!"

?Ach so!?ah!"
?DaS ging fabelhaft leicht; sic schmeck-

ten gar nichts davon und nach zehn Mi-
nuten bereits waren sic bei unserem lie-
ben Herrgott."

Die corpulente Reisende ist blaß ge-
worden; mit weit aufgerinentn Augen!
starrt sie ihren Nachbar an, während sie
vor lauter Entsetzen vergißt, den Mund,

zu schließen. Inzwischen sährt das
?Ungeheuer" gelassen fori: ?Nach und!
nach wurde ich zum Monstrum; ich gc-!
stchc es sclbst, mich dürstet nach Blut!!
DaS arm- Mcnschcndlut, daS hat so
waS Verlockendes sehen Sie, mit die-
sem kleinen Instrumente ?der Rciscndc
holt ein Taschenmesser znm Vorschein
und schneidet vorsichtig damit über den
Nagel seines linken Daumens ?mintc-
stcns-hundertundsünszig Menschen habe
ich mit diesem Dingelchen in die bessere
Welt befördert, damals, als man mich
noch den ?Schrecken deS Meeres"
nannte.

Dabei blitzt er mit den Zähnen und
fchaut seine Reisegefährtin graufam an.
Scheu und furchtsam fchieit sie nach den,
Messerchen, welches so unschuldig auS-'
sieht, daß si< mehr oder weniger ungläu-j
big fiagt: ?Mit diesem kleinen....,"
das Wort ?Messelchcn" crstirvt auf den

! Lippen, denn plötzlich blitzt die Klinge
dicht vor ihren Augen, während der Ei-
g nthümcr dieses Mordinsirnment-s
?en miniature" heiser ausruft: ?Ja
wohl, mit diesem lumpigen Ding! Ein
einziger geschickter Schnitt, und Sie ha-
ben das Zeitliche gesegnet ich habe
mich darin geübt, im Handumdrehen,
litjch ! dieHalSader zu durchschnei-
den keinen Laut können Sie mehr
von sich geben, aber"

.... nachlässig
schiebt er das Fedcrmcsscr in seine We-
stentasche ? ?nun habe ich eS aufge-
steckt; vor zwei Jahren ungefähr hat
man mich bekehrt."

?Oh! Ach! Ei!, ... Wer denn ?"

?Die Hiils-Armee in New-Aork und"
(bei diesen Worten feufzi er laut) ?nun
plagt nilch bittere Reue bei dem Gedan-!
kcn an all' daS vergossene Blut."
< Die gutmüthige Frau athmct ticf u.!
schwer, ohne auch nur einen Augenblick
ihren Nachvar, der dieHaudnoch
in dcr Westentasche verborgen häli, aus
ren Augen zu verlieren; mit lcichl zit-
ternder Stimme sragte sic: ?Und haben
Sie jetzt gar nichis mehr mit der See-
räubern zu thun?"

?Nein! allerdings thut mir das recht
leid, denn das Ausüben meines Be-
rufes machte mir viel Spaß, 's war ein!
famoses Geschäft, wenig Auslagen und!
viel Gewinn."

..Ja, das glaube ich und ?"

?Ich verstehe schon, meine Dame, Sic
möchten wissen, was ich nun treibe?"

?Hm! Ja! wenn Sie... .'S mir sagen
wollen!"

?Gewiß, warum denn nicht? Augen-
blicklich habe ich immer sehr vicl MitLei-I

schaffen."
?So, ach. das hätte ich nie gedacht!"

die Gute fängt an sich wieder einiger-!
maßen behaglich zu fühlen uud versucht'
sogar zu lächeln, während sie sagt:!
?Alfo wohl Lelchcnträgcr oder etwas

AehnlicheS?"
?Wie mciiicn Sie?"?ein wüthender!

Blick trifft die Fragende. ?Da sind Sie-
abcr ganz gewaltig un Irrthum, tch bc-

sorge die Leichen sür die Sezirkamnierii
der Professoren." i

Ein hestiges Zittern erschüttert den -
fleischigen Körper der entsetzten Frau
und sie fragt, während die Brille ihr in
den Schooß hinunter gleitet, leise und

?Und wie verschaffen Sie sich
diese Leichen?"

?Ach, Das ist ganz einfach, ich kaufe
sie, ich grabe sie aus oder .... ich mache
sie.-

?Gott sieh mir bet! Das ist ja schau-
derhaft Bor Angst und Aufregung
ivird der Wohlbeleibten ganz schwül
dicke Schweißtropfen perlen auf ihrer
fleischigen Stirne.

Sie mit grausamem Wohlbehagen!
musternd, fährt dcr Reisende eisigen

!ncs sort: ?Es giebt jeder Zeit genug
! Menschen, die einen alten Onkel oder
eine Tante ganz gern verkaufen wollen:
Geld kann jever brauchen und ich habe
es massenweise!"

?Aber erlauben Sie, warum thun >
sie eigentlich so hm! so etwas?"!

Ihr ivird immer beklommener zu!
Muthe.

?Liebhaberei, Verehrtest, die reine
Liebhaberei! Ich bin eben so an Blut
gewöhnt und ..."

?Wa?a?a?a ?S?" von Minute
zu Minute wird die bedauerusweethe!
Frau unruhiger.

?Hm! ja; heute z. B. reise ich
nach Rotterdam, um eine alte

! Frau zu kaufen; unglücklicher Weife ist
!dort nur eine einzige zu haben, aber ich
brauche nothwendig zwei für den Pro-j

.fcssor Ralph in London. Ich habe mein
verpfändet. Apropos, wie

alt sind Sie, wenn ich fragen darf?" !
Im Nu sitzt die also Angeredete dem

Sprecher gegenüber, der, mit stoischer!
Ruhe seine Nägel bearbeitend, sie fort-!
während ruhig, aber grausam lächelnd!
anschaut.

Sprachlos starrt sie ihn mit allen

Zeichen des Entsetzens an; der Schreck
scheint ihr die Zunge vollständig ge-
lähmt zu haben.

?Nieuwersluis!" erschallt es plötzlich
vor den mit einem Ruck geöffneten Eou-
pcethüren.

?NieuwerSluiö!"
! Die Frau hatte in ihrer furchtbaren
Aufregung gar nicht gemerkt, daß der

!Zug immer langsamer fuhr. Kaum
'!aber war die Thür aufgerissen worden,'

> da springt sie auch schon trotz ihrer
' Schwerfälligkeit, wie ein Gumnnball
' auf die Erde fallend, auf den Perron

und ruft aus vollem Halse:
> ?Schaffner, ich will in ein anderes
' Koup-e, schnell! nehmen Sic, bitte,
Unreine Schachtel ?dasitzt ein Seeräuber!
!! drin ?bitte, holen Sie meine Reis-tasche

j auch heraus ?'s ist Einer, der Leichen
macht. Großer Gott! mein Korb mit

Kastanien ?hundensünszig Morde hat
- cr aus dem Gewissen. Gott, mein Re-
> gensch-rm! Sie müssen sofort die Poli-
l!zei benachi ichtigen?nun noch die Papp-!

Schachtel. Schaffner, ich kann nicht
j mehr?in Rotterdam will er Leichen,ach -
Gott! Meinethalben gehe ich auch in

> den Güterwagen, wenn's sonst keinen ,
!j Platz mehr giebt. Ich werde ohnmäch-j
tig! so'n Ungeheuer!" Während der

> Schasfner bereitwilligst daS Gepäck der^
> korpulen'en Dame aus dem
>! schasst, sagt dcr Reisende, dessen Füße!

- bereits wieder aus dcr gegenüberliegen-!
! den Bank ruhen, gelassen:

?Schasfner, hier haben Sir eine Ci-
' garre und ein Trinkge.d, sorgen Sie.
'! bitte, dasür, daß ich jetzt ungestört
> bleibe?ich möchte ein wenig schlafen."

eseuerrolher <Mohu.
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Wenn der Sommerwind übcr die!
> wogende Fluih des reifen Kornes dahin-
' fährt und das weite Feld demüthig sich'

! neigt, zum Heichen, daß eö bereit ist,
! den Schnitter zu empfangen dann
flammt eS hicr und da auS den gold-
gelben Wellen wic zuckende Fnnkcn und
sprühendes Feuer aus. Das sind die

' Blüthen deS Feldmohns.
Weißt Du, was dcr Mohn erzählt?

Sieh' den flimmernden Sonnenglast,
sagt cr. Der hängt wic ein feurigem

! Schleier zwischen Himmel und Erde.
! Fühle den glühenden Athem der Som-!
mcrluft! Sie haucht Leben und Tos.!

' Mich hat sie aus der Knospe zu hcißem
Lcben geweckt und mir mein Kleid aus!
FcuerSgluth gewoben. Mit Wind undi
Wolke hat sie die Aehren großgezogen;!
sie allein hat sie dann herrlich gereist, i
Heute aber ist sie müde vom Schassen;!

! sie sinnt und brütet. Schau nur, wie's -
über dem Walde zittert und wie das

jGewölk übcr dem lauert und
! wächst und herandroht! Sie aber rührt

nicht und brütet weiter. Das gefällt
'mir nicht!

Auch die Menschen scheinen mir nicht
sroh dabei. Höre nur das Rauschen der
Sicheln, die wic gleißende Schlaugen!

! durch die Halmreihcn gleiten aus und
ad, auf uud ab, bis die letzte Aehre am i
Boden liegt. Wie sie arbeiten, wie sie j

sputen! Ehe der Bctterstrahl zuckt
!

und der Wirbelwind durch die Fluren
fegt, muß da-Korn in festen Garben
stehen. Wie sie schaffen mit glühenden '
Augen und gepreßten Lippen! Im Her- >
zen des schläft Leben und
Verderben.

Wer's gut hat. das ist der Görg; seine
Garben stehen schon seit gestern geschich-
tet. Seinetwegen kann das Wetter los
brechen, seinetwegen und auch meinet-
wegen, des kleinen MohnS. Ich bin ein
Kind deS SonncnfcucrS und sterbe lieber
unter dem feurigen Kuss? des goldenen

!Funkens, dcr vom Himmel fährt, aIS,
vom kalten Biß der Sichclfchlange.
Aber warum der Görg, dcr starke Mann'
Mit den düsteren Augen, die doch zuwei-j
len so sehnsüchtig blicken, keinen Antheil
an Sorg und Leid dcrAndcrn nimmt?
Warum er so einsam haust ohne Weib
und Kind?

Ich Hab's mir erzählen lassen, als ich
noch ein winziges Mohn Knösplcin war,
und nebenan in Kleefeld die Liefe ihre

hüterc und dcr Sepp sie sonntags-
j Nachmittag besuchte. Da sagte er ihr!
wohl, sie solle es nicht machen, wie die
Margret eS dem finstern Görg gemacht.
So etwas ließe er sich wahrlich nicht ge-!
fallen, da werde sie schon sehen, daß er

!ein anderer Mann sei.
Wie hatte die Margret es denn ge-

imacht?
Ei, falsch sei sie gewesen. Den Görg,

der sie wahrhast und trcu gcliebt, der!
aber immer ein stiller Sinncr gewesen,
habe sie verlassen, als dcr Martin aus°

!i>cr Stadt kam. Der wa: dort ein
schmucker Kerl geworden und hatte des!
Königs Rock mit Ehre und Stolz getra-
gen. Ihm war's nicht zu verübeln,
;daß er sich in die schöne Margret ver-
schallte. Aber diese war salsch; denn sie
war doch mit dem Görg so ziemlich

-einig gewesen, ehe der Soldat gekom-
men.

Der Martin hat sie denn auch gehci-
rathet, und der Görg, die stille Seele,
hat dazu geschwiegen; aus Mitleid oder
Zwang genommen werden, das wollt: er
nicht Aber es war ihm doch nahe gegan-
gen, mehr als er's sich merken licß. Die
ganze Welt war ihm keinen Psisferling
mehr werth, und die Wcibcr konnte er
iian erst recht nicht mehr ausstehen. Kei-
nen schaute cr mehr an, und wenn die
blonde Margret ihm begegnete,

! cr starr einen andern Weg.
Nur ein Frauenherz hielt er sür treu,

und das war seine alte Mutter, die krank
und gebrechlich dalag und nur ihn halte,
für sie zu sorgen und zu pflegen. Das
jthat cr denn auch, und wcnn sie ihn bis-
weilen mit ihrcn treuen Augen dankbar
anblickte, als wollte sie sagen: ?Es ist
doch ewig schade daß NN so guter Manu

!kcin braves Weib hat ...aber cr ist zu
gut sür sie alle!" dann schien es dem

stillen Görg, als sei er doch glücklich und

-zu etwaS nütz?.
Aber es kam ein Tag, da sargte er

auch die Mutter zu seinen ander. Lc-
benshossnungen und begrub sie unter dcr

!KirchhosS-Lillde. Das war eine schlim-
!ine, sackimme Zeit ! Es war schier kein
!Haushaltcn mit ihm, uud die alte Magd
!und der Knecht, die noch von VaterS!
!Zciten bei ihm waren, erklärten schließ-!
!lich, sie müßten auch weiter; sie könn-!
!tcn ihm ja doch nichts mehr recht ma-

chen. Das that ihm bitter wehe; cr!
.reichte ihnen die Hand und sagte
?Bleibet und habet Gcduld!" Sie blie-
ben nun gern, denn sie sahen, er war
nicht unzufrieden, er war blos unglück-
lichŜpäter ist der Pfarrer dazu ge'om-!
men und hat ihm in's Herz geredet; cr
hat ihm gezeigt, wofür auch ein einsa-
mer Mann auf der Welt noch gut sei.
Da ist des Görgen Herz sür die Armen
geössnct worden, und er hat durch den

!allen Psarrer sehr viel GutcS gethan,!
. aber im Geheimen. Nur Gott sollte es!
wissen, sür den er es auch einzig that.-
Bon den Menschen wollte cr nichts, nicht
einmal ausrichugen Dank. Als ob sie
öamit so verschwenderisch wären !

So ging es Jahr um Jahr. Der
alte Knecht und die alte Msgd starben.!
Der Görg haust nun ganz allein. Ei-!
iien Theil seiner Aecker hat erverpach-j
tet; einen anderen bebaut er selbst, da- -
ant cr nur etwas zu thun hat. .

Auch der Martin ist gestorben und!
die blonde Margret eine frühzeitig ge-
alterte Frau mit grauem Haar und
gcnvollcm Gesicht geworden. Der Görg

-mag sie nicht ansehen. So tief, so ts-
eS auch unter allem Schutt und Geröll
der Jahre verborgen liegt: es lebt doch

!noch immer, das bitiersüße Kräutlein,
! ?erste Liebt" und regt seine
Uvcnn er von der Margret hört, oder sie ,
!ihm begegnet. Dann klingt es leise.!
leise in seinem Herzen; aber cr will's ,
nicht hören und beixt die Zähne ausein- '
ander uud stapft wie ingrimmig vor-!'
wärtS in sein stilles Heim, blos damit/
man nicht sieht, wie weh ihm ist.

?So erzählte dcr Scpp der Liefe,"
schloß dcr kleine Mohn, ?und ich muß

!an die traurige Geschichte denken, so oft
' ich den stillen Görg sehe."

Auch heute steht er GLeg ganz allein
unter der Kiräjlindc, lehnt der

Kirchdossmeincr und schant die stille
Dorfstraßc hinab. Jetzt, wo draußen
Alles sich regt und plagt und sür Weid
und Kind sich müht, fällt ihm
samkeit doppelt schwer auf die

ihm fragt Niemand. Für wen soll
cr sich abniühcn? Da denkt er, was der

Pfarrer ihm gesagt: nicht blos geben
solle inan dcu Armen von seinen Gü
tcrn, sondern auch selbst etwaS sür sie
ihun: sich selbst für sie opfern, das gebe
frohen Muth.

?Ja," sagt der Görg endlich zu sich,
! ?der Herr Pfarrer hat es immer gut mit
mir gemeint, ich will es wenigstens ver-

buchen!" Dann biegt er durch die
Dorsgasse seitwärts in den Heckcnweg,

!dcr aus die Felder führt, um dem armen
Anton bei dem Mähen seines Kornfel-
des zu helfen.

Wie cr nun auf daö freie Feld hin
bleibt er einen Augenblick stc

hen. So weit das Ange reicht, ist der

Himmel wie in Blci gcpauzert; über den
.Bergwaldc ziehen sich schwefelgelbe
Ib-citc Streifen durch das nußsarbige
!Grau. Tie Sonne scheint nur ver
! schwömmen durch den glühenden Dunst,
der über den Feldern steht. Noch cht
der Görg die Mälzer erreicht, fährt ein
heftiger Windstoß cmf und jagt eine

- ungeheuere Staubwolke vor sich her.
Dann zerreißt ein flammender Strahl
das Panzerkleid des Himmels, und zu

! gleicher Zeit kracht und rollt es durch
!dic Lufträumc, ls sollte die Erde von
!Genud auf bersten. Die Schnitter ste-
hen starr vor Schrecken; die Äinderin-

!ncn liegen aus den Knie'n und kreischen
auf vor Angst.

Der Görg zieht auch unwillkürlich
den Hut und bekreuzt sich, wendet dann
aber den Blick und starrt hinauf zur
Kirchhofslinde, wo der Kern deS Wet-
ters zu -längen scheint. Vom Himmc'
zuckt's jetzt Strahl um Strahl in sa.bcm
bläu-ichem Licht und erhellt die Gegend
meilenweit. Danach aber schaut der
Görg nicht. Ihm war mit einem Male,
als ob Himer dem grüuen Geäst der
Linde eine seltsame Gluth hoch empor-
gelodert, dem feuerigen Mohn gleich,
der flammend im Koinfeld steht. Hin-
ier der Linde aber, abseits von den an.
dern, liegt das Haus der Wltiwe
Margret und in einem Stübchen de-.

! obersten Stockwerks sitzt das blondc
Atinichen, der Wittwe jüngstes, gelähm-
tes K>nd.

Das weiß der Görg; er hat Niemand
darum gefragt, aber cr weiß eö ganz ge-
nau. Mit nein ist er im Heckcn-
weg verschwunden, und gleich darauf
tönt feine mächtige Stimme zu der
Schnittern hinüber: ?Feuci! Feuer
Es hat eingeschlagen!"

Mit einem Angstschrei stürzen dii
Leute in's Dors; jeder schaut besorg'
nach seinem Dache und athmet erleichter.
auf. Aber lauter als daS Rollen dei
Donners, das Gcichrci der Menge, tönt
der herzzerreißende Klageruf der Wittwe
Margret. Auch sie war abwesend au'
dem Felde und kam erst mit den letzten
in's Dorf, nicht ahnend, daß eS gerade
ihr Heim sei, das der Strahl entzündete.

>Nun steht sie vor dem brennenden Hause
juiid versucht, sich in die Flammen zu
!stürzen, um ihr Jüngstes zu rettcn. Eir
paar besonnene Männer aber halten sic
mit Gcwslt zurück, denn eben bricht die
alte hölzerne Treppe, ausgebrannt, in
sich selbst zusammen. Nur durch's Fcn
stcr wäre noch Netiung möglich?schnell
schnell eine Leiter!

Da naht dcr Görg, todtenbleich vc
innerer Erregung, aber schweigend wie
immer. Er schleppt eine Tenuenleiler
heran, lehnt sie behende au den brennen-
den Giebel, und mit dem kurzen Befehl:
?Hallet Tücher bereit!" steigt er hinauf,

! zerschlägt d'roben das Fenster und ver-
schwindet in der sengenden Gluth und
dem erstickenden Qualm. Durch den
Luftzug entsacht, schlägt die wilde Lohe
hoch aus dem Kämmerlein deS Kindes.

In scheuem Schweigen steht die Men-
ge. Weinende Frauen schleppen di'

ii,alb wahnsinnige Margret zur Seite,

i Lier Männer halten unter dem Fenster
ein starke Wagentuch.

! Eine bange Minute vergeht und noch
eine ?da erscheint der Görg in der

in seinen Armen daS
ohnmächtige Kind. Das Feuer leckt

!an scinem Haar und Bart, schlangen-
gleich umzüugelt es seinen Körper nach
allen Richtungen, und hinter ihm öffnet
lsich der gierige Rachen, als wolle cr den

>ihm Enteilenden mit aller Gewalt ver-
schlingen. Kaum hat der Görg das

Tuch bemerkt, so läßt er die kleine
weiße Gestalt rasch hinabgleiten und
schickt sich dann an, selbst die brennende
-Leitcrzu besteigen. Schon jubelt daS
Volk ihm zu da! ein grausiger,
feuriger Wirbel, ein lautes Prasseln,
'Krachen und Zischen: Das alte, vom

! Feuer innerlich verzehrte Fachwerk ver-
klag die Last der beschwerten Leiter

j nicht mehr zn tragen; eS gibt nach
rücklings stürzt der Görg in die eben

verlassene Gluth, und das stützeulosc
jDach bricht über ihu zusammen.

Wo ein Lustschloß einfällt, d
giebt eS Gedankensplitter.
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