
Die Kunstreiterin.
Von Koloman Munkacsy.

Wer sie war, woher sie kam? Nie-
mand mußte es. Wie wenn sie ein
plötzlicher Wirbelwind aus unbekann-
ten. fabelhaften Landen hierher gebracht
hätte. Und dennoch war auf einmal die
ganze ungarische Hauptstadt von ihr
voll, von ihrem wundersam blonden
Haar, von diesen glänzenden, weißli-
chen Fäden, von ihren grauen, hellen
Augen, welche in ihrem weißen Gesichte
glühten wie zwei elektrische Glühlam-
pen. An allen Straßenecken lächelte
das klassische, ovale Gesicht der schönen
Kunstreiterin die Spaziergänger von
den farbigen Londoner Plakaten an.
Wo sich nur zwei Bekannte begegneten,
fragten sie einander sicherlich, nachdem
sie sich begrüßt hatten:

?Haben Sie schon Laja in ?Mazep-
pa" gesehen?"

Nicht einmal mit ihrer Nationalität
waren die Leute im Reinen. Sie sprach
vielerlei Sprachen, jedoch jede fehler-
haft. Die ihre Biographie erfahren
wollten, bekamen die unsinnigsten Ge-
gensätze zu hören. Ihr ganzes Wesen
war vollvon den wunderbarsten Gegen-
sätzen. Naive Gutherzigkeit war bei
ihr mit cynischer Verderbtheit gepaart.
Jeden Sonntag machte sie gewöhnlich
ganz allein einen Ausflug in eines der

nahen Dörfer. Dort versammelte sie
ein paar der stillsten und anständigsten
Bauernkinder um sich. Sie ging mit
ihnen ins Wirthshaus, gab ihnen zuessen und zu trinken und schwatzte mit
ihnen allerlei kindischen Unsinn stun-
denlang um die Wette. Eines Abends
verirrte sich auf die Terrasse der ?Köni-
gin von England" wo die Sektfla-
schen die Stimmung schon ziemlich ro-
sig gefärbt hatten ein zerlumpter,
blinder Harfenist. Die parsumirten
Herren forderten den Kellner auf, den
Alten hinauszuwerfen. Laja sprach
kein Wort, sie erhob sich nahm den zit-
ternden Greis an der Hand, ließ ihn
neben sich niedersetzen, gab ihm zu essen
und zu trinken und ließ ihn dann in!
ihrer eigenen Equipage nach der Bett-!
lerherberge führen. Dann ließ sie die
ganze Gesellschaft sitzen. Ein anderes
Mal wieder brachte ihre Reitpeitsche ihre
Kammerzofe ins Spital, weil diese ver-
gessen hatte, das Brenneisen rechtzeitig
auf den Spiritus zu stellen.

Die hungrigen Verehrer umschwärm-
ten sie wie gefräßige Fliegen eine offene
Zuckerdose. Als sie sich ihrer Zudring-
lichkeit nicht mehr erwehren konnte, rief
sie sie eines Abends in die Manage hin-
ein und nahm dort einen buckligen, be-
harrten Jockey unter den Arm.

?Nun. was wollen Sie von mir? Sie
sind zu spät gekommen. John ist mein
Geliebter."

Als sie die ungläubigen Mienen mit
ironischem Lächeln auf sich gerichtet sah,
warf sie hin :

?Vulcan hat ja auch die Venus be-
kommen."

Jedoch in die lauernde, hungrige
Wolfshorde war auch ein Lämmchen
hineingerathen, ein rosenwangiger
Junge mit einem Mädchengesicht, der
jüngste Kadett des 7. Husaren-Regi-
ments. Er war ein wortloser, beschei-
dener. zurückgezogener, junger Mensch;
wenn seine Kameraden von ihren Lie-
besabenteuern schwatzten, schwieg er
still. Er sprach nur von einer Frau
mit begeistertem Entzücken dies war
seine Mutter. Das glühende Augen-
paar hatte auch diesen schüchternen, ge-
blendeten Schmetterling an sich gelockt.

In den Hintergrund zurückgezogen,
staunte er sie stumm, fast betäubt von
ihrer Schönheit, aus der Ferne an; al-
lein die schöneSirene bemerkte ihn, such-
te ihn auf und lächelte ihm zu.

Das seltsame Verhältniß währte
lange. bei Laja auffallend lange. Die
zurückgesetzten Habitues waren darüber
überaus indignirt und straften den ar-
men, kleinen Kadetten mit Verachtung.
Wie es entstanden, so endete auch das
Verhältniß. Laja war eines Tages
über ihre Schneiderin sehr erzürnt. Die
dumme Person, sie hatte den Stuartkra-
gen ihres Mantels anstatt mit wechsel-
farbiger Seide mit vieux-rofe gefüttert.
Und nachdem sie sich gründlich ausge-
zankt hatte, fiel es ihr plötzlich ein. daß
dieses ihr gegenwärtiges Verhältniß sehr
lächerlich und geschmacklos sei. Sie ist
schon zu alt. um mit Puppen zu spielen.
Und als der verliebte Junge pünktlich
zur gewohnten Stunde mit seinem ge-
wöhnlichen träumerischen Lächeln bei ihr
eintrat und zu seinem gewohnten Platze
eilte auf den niederen, kleinen, türki-

schen Diwan schob sie ihn zart von

sich fort.
?Halt, mein Söhnchen! Nicht hierher.

Setze Dich schön auf den Fauteuil hin.
mir gegenüber. Ich habe mit Dir ein
ernstes Wort zu reden."

Erschrocken und verwundert gehorchte
der Cadett. Laja maß ihn mit einem
stillen, kalten Lächeln.

?DasVerabschieden ist immer unange-

nehm. Darüber muß man immer schnell
hinweg kommen. Ich aber will von Dir
Abschied nehmen, Lajko! Schön, still
und kurz Abschied nehmen. Es wäre mir
lieb, wenn wir in Freundschaft von ein-
ander scheiden würden."

Der Cadett zuckte zusammen. Die
Hand sank ihm schlaff in den Schooß.
Dunkle Rothe färbte sein Gesicht, und
nur schwer vermochte er hervorzuächzen:

?Was ist mit Dir vorgegangen.
Laja?"

Laja schüttelte unsicher ihr sinnliches,
schönes Haupt.

?Nichts! Weiß Gott! Ich habe auf
einmal die vielen Süßigkeiten satt be-
kommen. Ich sehne mich wieder nach
etwas Bitterem, nach etwas Kräftigem.
Das aber kannst Du mir nicht geben,
Zuckerpuppe! Und übrigens hat unser
Verhältniß ohnehin keinen Zweck. Ich
brauche Geld, Equipagen, Toiletten.
Diese sechs Monate waren eitel Poesie,
es ist Zeit, wieder an die Prosa zu den-

ken. Ich bedauere, daß es so ist, es ist
aber einmal so; ich kann nichts dafür/

Dann streichelte sie die kalte, zitternde
Hand des jungen Mannes.

?Nimm Dir aber die Sache nicht be-

sonders zu Herzen. Alles in der Welt
ist nur Stimmung, mein Freund ! Die
Liebe auch. Das Heute ist gewöhnlich
ein Gegensatz des Gestern. Heute liebst
Du mich vielleicht noch, raufst Dir die

Haare aus, morgen vergißt Du vielleicht
schon meinen Namen. Du wirst sehen,
es ist so, Bübchen. Sei nur vernünf-
tig !"

Der junge Mann erhob seinen Blick
langsam, traurig und vorwurfsvoll auf
die grausame Frau.

?Dir ist es nichts, mir alles. Du
hast niemals geliebt. Ich habe aber
außer Dir noch niemals eine Frau ge-
liebt als nur meine Mutter. Die ver-
gaß ich auch Deinetwegen."

?Nun. so kehre zu ihr zurück! Sie
wird Dir verzeihen, sie wird Dich trö-
sten. Ich habe oft von Dir gehört, daß
sie eine edle, silberhaarige Matrone sei.
Und was bin .ch? Eine im Kothe ge-
borene, geschminkte Kunstreiterin. Hof-
fentlich hast Du so viel Geschmack, um

Dich des Tausches zu freuen."
Loja schwieg und hantirte gelangweilt

zwischen den Falten ihres Kleides. Sie
gähnte. Der Cadett sah. daß er hier
nichts mehr zu suchen habe. Wankend
stand er auf ; er suchte seine Mütze auf
dem Tische, obwohl sie dort vor seinen

Augenlag; er murmelte etwas, viel-
leicht ein Abschiedswort.

?Nun. wohin gehst Du. Lajko ? Zur
Mama?"

Der bleiche, junge Mann richtete sich
auf und festete seine tonlose, bebende
Stimme.

?Ich gehe zu meinem Vater."
Dann schwankte er zur Thür hinaus.

Laja dehnte sich und warf sich dann auf
den Divan nieder. Es kam ihr gar nicht
in den Sinn, daß Lajos Vater, der alte
General, schon bei Königgrätz gefallen
sei. Sie freute sich, daß der Bruch so
glatt zu Ende gegangen sei. Sie fühlte
sich so wohl, als wenn sie ein ihr lästig

j gewordenes Kleid abgeworfen hätte,
l Abends sah sie ihn noch an dem ge-
! wohnten Platze in der großen Loge. Er
! war noch trauriger und noch bleicher als
sonst. Sie glitt mit ihrem Blicke osten-
tativ über ihn hinweg.

?Der arme Junge ! Er hat mich ge-
liebt ! Es thut ihm noch ein wenig leid.
Nun, er wird mich schon vergessen !"

Und als sie Abends daheim die vielen
trockenen Blumen und rosafarbenen
Briefe, welche sie von ihm erhalten hatte,
ins Feuer warf, hatte sie die Empfin-
dung, als ob es auch ihr ein wenig leid
thäte. Als ihr am Morgen des nächsten
Tages die Kammerzofe ihre Zeitung
hereinbrachte, fiel ihr Blick auf eine fett
gedruckte Neuigkeit. Diese fett gedruckte,
sensationelle Neuigkeit enthielt den aus-
fallenden Selbstmord des allgemein be-
liebten, blonden Cadetten Ludwig v.
Ellenberg.

Die Zeitung glitt ihr aus der Hand
zu Boden. Sie fing an zu frieren und

sich zu fürchten. Sie schloß die Augen,
und eine sonderbare, fürchterliche
Schlaffheit überkam sie. Und in diesem
fieberhasten, unruhigen Halbtraume sah
sie in bunten Visionen ihr ganzes Leben
aufs Neue an sich vorbeiziehen. Zähne-
klappernd und entsetzt machte sie die
Wahrnehmung, daß sie wundersamer-

! weise stets der böse Stern eines Jeden
war, der sich ihr liebend ge-

nähert hatte.
Ihre Geburt hatte ihrer Mutter das

! Leben gekoste:. Als sie. zehn Jahre alt.
iin offenen Flusse badete, wurde fie von

! einem Wirbel weggerissen. Ihr älterer
Bruder sprang ihr nach und rettete sie
nach langem, tödtlichem Kampfe, doch er
selbst verfiel am nächsten Tage in eine
Lungenentzündung. Der herkulisch ge-
baute junge Mann wurde in acht Tagen
hinweggerafft. Dann wuchs sie auf und
fiel. Gleich einem finsteren, mitternächt-
lichen Gespensterzuge zogen die bleichen,
weißen Gestalten ihrer sämmtlichen Rit-
ter vor ihren Augen vorbei: die zwei
Brüder, die zwei leidenschaftlich anein-
ander hängenden Brüder, die ihretwegen
tödtliche, unversöhnliche Feinde gewor-
den waren; der berühmte Dichter mit
dem glänzenden Namen, der sür seine
Liebe bloß ein kleines Stück schwarzen
Stosses auf seine leere Augenhöhle be-
kam; aus dem Dunkel des Zimmers
starrte sie mit hervorquellenden Augen
der stattliche Garde-Rittmeister an; aus
seiner durchschossenen Brust quoll noch
das rothe, üppige Blut hervor; und die
Anderen, alle, alle. Und der blondge-
lockte, verliebte junge Cadett beschloß
diese traurige Reihe.

Sie zitterte am ganzen Körper, sie
wollte schreien, allein sie hatte keine
Stimme. Sie war nicht einmal im
Stande, sich zu regen. Und wie in ih-
rem glühenden Gehirn die schwarzen,
bösen Gedanken zuckten und kreisten, be-
gannen sich dieselben zu einer erschrecken-
den Ahnung zu klären. So wird es
sein müssen! Sie. die der Ruin jeden
Mannes war, der sie liebte, sie wird
durch den Mann umkommen, den sie lie-
ben wird. Bisher hatte sie Niemanden
geliebt, weder die Mutter noch den Bru-
der noch den Geliebten. Sie hatte im-
mer gedacht, daß diese Anbeter so zu ih-
rem Wesen gehörten wie zu ihrer Toi-
lette die Diamanten, die bunten Roset-
ten und die Pompons. Sie wird auch
niemals lieben. Sie hatte auch bisher
niemals für Jemanden eine wärmere,
zartere Neigung empfunden als blos für
den treuen Gefährten ihrer sämmtlichen
Triumphe: für Harold, das mächtige
Araberroß. Das wird der Heimzahler
sein! Nun, wenn sie ihr Geschick nicht
vermeiden kann, so möge es sich je eher
je lieber erfüllen!

Sie blieb den ganzen Tag über im
Bette. Die Gewißheit des Eintreffens
dieser tragischen Sühne beruhigte ihr
exaltirtes Gemüth auf wundersame
Weise. Erst als es dunkelte, kleidete sie
sich an; sie war sehr müde, war tödtlich
erschöpft; nur von ihrer Kammerzofe
unterstützt, vermochte sie bis zum Cirkus
zu gehen.

Sie begab sich direkt in die Ställe.
Harold, der nachtschwarze Hengst mit
dem schneeweißen Stern auf der Stirne,
empfing sie mit freudigem Gewieher.
Schmeichelnd schmiegte er sich an sie,
ganz so wie die Menschen. Er liebte sie
ja auch. Sie preßte ihren Kopf an das
glänzende, warme Fell des feurigen
Thieres. Eine unbekannte, schmerzliche
Empfindung krampste ihr das Herz zu-
sammen. Es kam ihr vor, als ob das
klugäugige Roß seinen schönen, lang-
michnigen Kopf verwundert nach ihr
wende.

Sie ging in ihr Ankleidezimmer und
begann sich langsam, sorgfältig anzu-
kleiden. Sie wollte sehr schön sein. Sie
hatte das weiße Sammet-Reitkostüm
angezogen, ihr Haar aufgelöst und das-
selbe bloß mittels der kleinen, grünen
Mütze auf das Haupt gepreßt. Ihrem
Pferde ließ sie das kostbare, aus getriebe-
nem Silber verfertigte russische Geschirr
anlegen. Es hatte ihr bloß ein Wort ge-
kostet, und ein Moskauer Fürst hatte ihr
diese unschätzbare alte Familien-Reliquie
zu Füßen gelegt.

Das Personal empfing ye mit wahr-
haft huldigender Verehrung auf dem
Korridor. Waren doch alle in sie ver-
liebt, von dem französischen Champion-
Ringkämpfer angefangen bis zu dem
faustgroßen Stallburschen. Der gips-
farbige August öffnete ihr mit einer un-
glaublich liefen Verbeugung die Thür.
Der exotisch kostümirte indische Jongleur
haschte nach ihrer Hand, um dieselbe küs-
sen zu können. Sie eilte zum Direktor.

?Was steht denn heute auf dem Re-
pertoire. Herr Direktor?"

?Das Tscherkessenmädchen auf dem
Grauschimmel Ali."

Laja schüttelte unmuthig das Haupt.
?Das mag ich nicht. Das will ich

heute nicht. Ich will Mazeppa mit
Harold."

Der dürre, welk aussehende Direktor
runzelte die Stirn, allein er sprach kein
Wort. Von der schwarzen Tafel indes-
sen ließ er das Tscherkessenmädchen strei-
chen. Selbst dieser rohe, geizige Mensch
war ihr Unterthan.

Eine kleine Viertelstunde währte der
Applaussturm, welcher sie bei ihrem Er-
scheinen im Rondeau empfing. Die
ganze Eisen-Konstruktion des Cirkus
erbebte: triumphirend und herausfor-
dernd überblickte sie die ungeheure Men-
schenmenge. Ihr gesammtes. regelmä-
ßiges Publikum war anwesend. Die
große Loge war auch heute von den Of-
fizieren des 7. Husaren-Regiments er-
füllt; nur der kleine, blonde Cadet fehlte
unter ihnen. Eine Stunde vorher hatten
sie sicherlich seiner Familie ihre Kondo-

lenz-Visite abgestattet und mit Judas-
mienen die Theilnahmeformel vorreci-
tirt; gewiß hatten sie auch für einen

schönen Kranz eine Sammlung eingelei-
tet. Indessen waren sie trotzdem alle

hergekommen. Der Blick dieser Offi-
ziere haftete durstig und naschhaft auf
ihr. Dieser hungrige, unersättliche
Blick schien zu fragen: ?Laja, Laja, wer
wird der Nachfolger sein?"

Auf dem Erker beugte sich ein glatz-
köpfiger, zahnloser, glattrasirter Aristo-
krat vor. Er klemmte ein doppeltes Mo-
nocle vors Auge, um sie besser zu sehen.
Da und dort flüsterten die Leute und
steckten die Köpfe zusammen. Ein. zwei
Worte schlugen an ihr Ohr. ?Ihretwe-
gen hat er sich erschossen!" hörte sie
sagen. Ein. zwei mürrische Herren
schütelten heftig das Haupt und maßen
sie mit verächtlichen Blicken, der großen
Masse aber imponirte entschieden ihre
cynische Gleichgiltigkeit.

Das Orchester intonirte die gewöhn-
liche Mazurka-Melodie. Ein paar Mal
ritt sie im Schritte im Rondeau umher.
Dann begann sie die regelmäßigen Kuns-
tstücke der hohen Schule in jener elegan-
ten, bravoureusen, leichten Manier, wel-
che nur ihr eigen war. Unter fortwäh-
renden Ovationen ging alles prächtig bis
zu dem letzten Punkte, wo das Pferd sich
auf den Hinterfüßen aufrichtet, dann
plötzlich auf die vorderen Kniee fällt und
dem Publikum ein Kompliment macht.

Harold bäumte sich auf, allein Laja
ließ ihn nicht auf die Knie sinken. Sie
versetzte ihm einen Hieb mit der Reit-
peitsche und riß die Zügel zurück.

?Hoppla, hoppla! Höher, Harold!"
Das Pferd schnaubte, scharrte, allein
Laja hielt es mit eiserner Hand. Es
nahm schon fast eine senkrechte Stellung
ein, und sie zog es noch immer zurück.
Ihre Augen glänzen in wildem, beäng-
stigendem Feuer, ihr Gesicht war unge-
wöhnlich geröthet, sie lachte muthwillig
und laut. Sie faßte die Zügel mit ei-
ner Hand und warf den Offizieren mit
der anderen Küsse zu.

?Adieu, Adieu, Ihr Herren!"
Das Pferd begann zu wanken. Das

große Publikum tobte, nur der Direktor
wurde immer nervöser. Er trat in das
Rondeau hinein und ries Laja franzö-
sisch zu:

?Genug, genug, Fräulein!"
Allein Laja hörte nichts, sie zog die

Zügel nur immer straffer an. Dann zog
sie auf einmal beide Füße aus dem Sat-
tel. Einen Moment lang verwandelte
sich das tobende Geräusch in tödtliche
Stille.

Das schweißtriefende Thier hatte
schon sozusagen das Gleichgewicht ver-
loren. Doch plötzlich, als ob es die ent-
setzliche Absicht seiner Reiterin empfun-

den hätte, schüttelte es sich und sprang
zur Seite. Bei der plötzlichen Biegung
fiel Laja in den Sand. Das zu Tode
gequälte Roß aber sank im nächsten Au-
genblicke mit einem fürchterlichen Sturze
auf den Rücken.

Das Personal lief athemlos in das
Rondeau. Ein Theil des Publikums
stürzte davon. Andere wieder überspran-
gen die Barrieren und drängten sich nach
dem verhängnißvollen Platze. Laja lag
mit geschlossenen Augen regungslos im
gelben Sande, allein ne lächelte noch im-
mer. Die Diener trugen sie auf der
rasch herbeigebrachten Tragbahre in ihr
Ankleidezimmer. Als man ihr das
Sammetkleid vom Leibe riß. be-
gann sie allmählich zu sich zu kommen.
Sie starrte die Umherstehenden mit ver-
wundertem. wirrem Blicke an. Der her-
beigerufene Arzt fand nichts Anderes
als' da und dort eine kleine Schürfung
aus der schönen Haut. Sie trank ein
wenig Wasser und oersuchte dann, sich zu
erheben.

?Und Harold? Wo ist Harold?" war
ihre erste Frage.

Traurig antwortete der bucklige
Jockey: ?Er ist hin. Er hat das Genick
gebrochen. Es war nicht einmal eine
Kugel nöthig."

Ein tieser. schwerer, entsetzlicher Seuf-
zer rang sich aus der keuchenden Brust
Lajas 'beroor. Ihre Arme zuckten
krampfhaft. Ihre Stimme war finster
und erschreckend dumpf.

?Natürlich ist er zu Grunde gegangen.

Ich hätte es im Voraus wissen können.
Er hat mich ja geliebt! Nur mir schadet
nichts. Ich bin eine Hexe; ich bin ab-
scheulich!"

Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden
Händen, und still begannen ihre Thrä-
nen zu fließen

Ein Engel

Von A. Gemberg.

?Keine Stunde arbeiten wir mehr für
den Hungerlohn! Nieder mit den Blut-
saugern, die sich von unserem Schweiße
mästen! Gewinnantheil! Gemeinsamer
Besitz der Maschinen und Rohstoffe!"

So tönten die Schlagworte der Arbei-
terführer durch die erregte Masse.

Hunderte von Streikenden waren oer-
sammelt und bildeten ein sich drängen-
des, schiebendes, kompaktes Menschenge-

wühl ganz in der Nähe der von ihnen
verladenen Fabriken.

BleicheFrauen, kümmerliche, schwache,
schlecht genährte Kinder drängten sich
zwischen die Männer und Jünglinge.
Halbwüchsige Knaben waren die laute-
sten Schreier.

?Nein, wir arbeiten nicht mehr für
unsere Junker! Nieder mit ihnen! Hoch
die Anarchie!"

In die enge Fabrikgasse kroch die
graue Dämmerung. Die Schatten der
Häuser lagen schwarz über der dunklen,
beweglichen Masse elender Menschen.

In farblose Lumpen waren sie ge-
hüllt, keine lichte warme Farbe schmückte
die Jugend unter ihnen. Es war wie
eine Uniform des Elends, alles grau-
braun und dazwischen nichts Helles, wie
nur die breiten bleichen Gesichter, vom
Schnaps gedunsen oder vom Elend tief
dunkel gezeichnet.

Eine Leidenschaft hatte alle diese
Menschen wie eine Massensug-
gestion ergraffen. Der Einzelne
hatte keine besondere Wünsche;
er heulte nur nach, was der Chor ihm
oorheulte: ?Geld oder Blut, Erlösung
oder Revolution!"

Ein junger Mann mit breitem Schä-
del. mit niedriger, weit über die Augen
vortretender Stirn führte das Wort.
Der Mund mit den kräftigen Zähnen, der

vortretende Unterkiefer, die mächtigen
Backenknochen gaben ihm etwas Thieri-
sches. Seine roth brennenden, imßausch
funkelnden Augen sprühten wahnsinnige,
gedankenlose Leidenschaft. Er wußte
nicht, was er that, und doch folgten ihm
Taufende, die noch weniger als er wuß-
ten. was sie wollten, was sie begingen.

Wie Rasende folgten ihm die von sei-
ner Leidenschaft hypnotisirten Weiber,
nachbrüllend, was er mit einförmig hei-
serer Stimme in die Massen hineinschrie.

?Nieder mit den Reichen! Feuer auf
ihre Dächer!"

Da tauchte neben ihm etwas Weißes,
Undeutliches auf, und eine helle, weiche
Mädchenstimme rief, freilich nur den

Nächststehenden verständlich: ?Folget mir
nach, ich führe Euch alle zum Glück!"

Sie war auf den Prellstein eines Hau-
ses gestiegen; ihre weißen zarten Hände
stützten sich fest auf die breiten Schultern
des vor ihr stehenden Arbeiters. Die
langen blonden Haare, die ihr Gesicht wie
ein Heiligenschein umgaben, fielen bis
auf den Kopf des tiefer stehenden Man-
nes. Und sie war weiß, ganz weiß ge-
kleidet wie eine Lilie.

?Weg da, Fräulein, Sie gehören nicht
zu uns!" knurrte der junge Mensch, der
die Leute anführte, zu ihr empor.

Durch die dunkle Dämmerung leuch-
teten ihre Augen ihm entgegen wie Son-
nen: ?Wo zwei oder drei von Euch ver-
sammelt sind in meinem Namen, da bin

ich mitten unter Euch."
Was sollte das sein? Die Leute ver-

standen sie nicht und sahen neugierig zu
ihr auf. Sie ahnten, daß ihrem Führer

! hier ein Gegner gegenübertrat ; sie sahen,
wie er unsicher schwieg, und sie lauerten
auf den Kampf.

Eine ganz kurze Minute herrschte
ringsum athemlose Stille. Livia sah den
Engel des Herrn über dieser Schaar ir-
render Seelen schweben, und der Engel
lächelte auf sie herab.

In flammender Extafe breitete ste die
Arme weit aus. als wollte sie Alle um

sich her fassen und mit sich erheben. Dann
sprach sie, ohne selbst zu denken, d:e Wor-
te nach, die über ihr schwebten, die Worte
des Engels, die sie nur allein hörte:

?Ihr leidet, meine Lieben, und Ihr
klagt, weil Ihr leidet! Warum jauchzt
Ihr nicht und dankt Dem. der Euch diese
Leiden zu Eurem ewigen Heil auferlegt?

Wohl. Ihr seid arm! Wißt Ihr nicht,
daß Euere Erlöser als Ihr,

seid Ihr werth, ein besseres Leben zu
führen als der Herr, der allen Armen
ewige Reichthümer bewahrt m jener
Welt? Und Ihr seid krank! Etliche un-
ter Euch leiden Schmerzen. Denkt an
die Schmerzen, die der Gekreuzigte für
Euch litt, und an die Herrlichkeit, zu der

er dann einging, an diese Herrlichkeit, zu
der auch Ihr berufen seid!

Er, der Herrliche, der König der Him-
mel litt für Euch, und Ihr elenden Ge-
schöpfe. Ihr wollt nicht leiden für ihn?

Nieder nieder, werfet Euch auf
' Euer Angesicht und danket Gott. der Euch
werth hält, für ihn zu leiden! Eure Er-
denleiden sind das Blutopfer, das der

' strenge Gott haben will, opfert ihm,
! opfert Euch, laßt Euch zermalmen für
ihn, leidet, leidet mit Wonne und Jauch-
zen! Bringt Euer Blut, Euren Schweiß,

! bringt Eure Kinder, bringt Euer Leben
! dar am Altare des Herrn! Wie Ihr
wollt murren?

Feuer wollt Ihr an die Häuser der
Reichen legen? Wartet doch, wartet die
kurze Spanne des Lebens, und dann wer-
det Ihr sehen, wie die Hölle nicht Feuer
an ihre Häuser, sondern Feuer an ihre
Gebeine legen wird, denn sie, die Euch,

ihre Brüder, darben ließen, werden nicht
ins Himmelreich kommen!"

?Aber sie haben jetzt den Himmel auf
der Erde!" rief eine lachende, kreischende
Frauenstimme dazwischen.

Ein drohendes Gemurmel erhob sich.
Einzelne lachten, aber eine gefährliche
Haltung nahm Niemand an gegen dieses
junge Geschöpf, das unbemerkt zwischen
die Leute geglitten war. Wenn Fritz
Schulte das Zeichen gegeben hätte, wür-
den vielleicht die Weiber sie niedergerissen
haben; aber der junge Führer starrte wie
gebannt auf die hin, die ihn überhaupt

nicht sah.
..Lassen Sie es gut sein, Fräulein, mit

so was ist uns nicht zu helfen!" sagte
endlich der ältere Mann, gegen dessen
Schultern sie lehnte.

Dann griff sie in ihre Kleidertasche
und holte eine Hand voll Geldstücke her-
aus. ?Bitte"., sagte sie ganz verlegen und
reichte dem erstaunten Manne ein Gold-
stück.

Er nahm es kopfschüttelnd an. ?Fräu-
lein, was soll das heißen?"

?Wißt Ihr denn nicht, daß geschrieben
steht, nur der Reiche, der seine Habe den
Armen giebt, soll ins Himmelreich ein-
gehen ?"

Bei diesen Worten fing sie an, ihr Geld
auszutheilen. Wahllos drückte sie eine
Münze in jede Hand, die sich ihr entge-
genstreckte.

Ein lebensgefährliches Gedränge ent-
stand. Mehrere Personen wurden zu
Boden gerissen. Die Nachdrängenden
traten auf die gefallenen Körper, weit sich
vorlehnend, um die gierigen Hände mit
Geld füllen zu lassen. Stöhnen, Mini-
mein, Schreien und Schimpfen erfüllte
die Luft.

?Ich habe nichts mehr!" sagte Livia
freundlich.

?O bitte, bitte, Fräulein, mein Mann
ist im Gefängniß, und ich habe vier Kin-
der!" jammerte die Frau, die zuerst die
Rede der jungen Schwärmerin unterbro-
chen hatte.

?Gott wird Ihnen Helsen, wenn Sie zu
ihm beten," antwortete das junge Mäd-

chen mit großer Bestimmtheit.
?Sollen wir uns das gefallen lassen?

sie hat uns zum Narren!" schrie das Weib
los.

?Da kommt schon ein Schutzmann!"
?Natürlich, den Reichen steht die Po-

lizei immer bei!"
DasWeib, das vergeblich gebettelt hat-

te, packte mit wüthendem Griff nach der
zarten Schulter des jetzt ängstlich schwei-
genden Mädchens.

Da trat Fritz Schulte, rücksichtslos sich
durchschiebend, zu ihr heran. Er legte
Geld aus seiner eigenen Tasche in die
drohende Faust der Megäre und stieß die
verwundert Dastehende dann brutal rück-
wärts in den Menschenhaufen hinein.

?Morgen Abend acht Uhr beim alten
Freunde!" schrie er über die Menge hin-
weg.

?Platz da! Auseinander!" donnerten
die Stimmen der Schutzleute.

Der Menschenauflauf wurde zer-
streut; es setzte eine Anzahl Hiebe mit
flacher Klinge. Im Ganzen fügten sich
aber die Streikenden doch gutwillig der
Obrigkeit. Sie gingen auseinander in
der Gewißheit, am folgenden Tage ihre
Versammlung halten zu können. Vor-
läufig wußte ja die Polizei noch nicht,
welches Lokal dem ?alten Freunde" ge-
hörte.

Litzia blieb ganz allein zurück. Selig
lächelnd, lehnte sie an der schwarzen,
rußigen Mauer der Fabrik. Ihre leuch-
tenden Augen suchten die Erscheinung
des Engels in dem Dunkel der elenden
Gasse, aber sie sah ihn nicht mehr.

In stillem Gebet falteten sich die zar-
ten Hände über dem weißen Spitzenbe-
satz ihres Kleides. Sie betete für die
Seelen der Armen, die nicht leiden woll-
ten, um auf diese Weise geläutert zu
Gott einzugehen.

Ein Schutzmann trat auf sie zu.
?Kommen Sie, Fräulein, ich will Sie
nach einer Droschke begleiten!"

?Ich danke Ihnen, lieber Herr, bitte,
lassen Sie mich zu meinem Bruder
gehen!" sagte sie freundlich.

?Wohnt der Herr Bruder hier in der
Näbe?" fragte der Beamte erstaunt.

?Ja, dies ist meines Bruders Haus."
?Na, wenn ihm die Fabrik gehört,

werden Sie ja hier Bescheid wissen,"
meinte der Polizist.

Er entfernte sich aber doch zögernd,
denn es war ihm nicht bekannt, daß ei-
ner der Fabrikanten in dieser Gegend
wohnte.

Als er dann aber sah, daß Livia ruhig
und sicher in die verrufene, schmutzige
Gasse hineinging, glaubte er, sich bezüg-
lich ihres Standes am Ende doch geirrt
zu haben, und ging seiner Wege.

In das Thor eines großen Hauses,
das ihr völlig unbekannt war, trat Livia
ein. Sie durchschritt die Einfahrt des
Vorderhauses und gelangte in einen
Gang, der nur von einer einzigen Gas-
laterne sehr nothdürftig beleuchtet war.

Rechts und links waren Thüren; eine
Gosse mit schmutzigem Wasser lief in der
Mitte des Ganges entlang. In eine et-
was offen stehende Hausthür trat sie ein
und tappte eine von Schmutz klebrige
schmale Treppe, die in völliger Knster-

niß lag. empor und ging dann auf eine
Stubenthür zu, durch deren Ritzen Licht
schimmerte.

In der Stube, die sie betrat, saßen
drei Männer, eine Frau und mehrere
Kinder um einen Tisch, auf dem eine
Anzahl Bierflaschen stand. Jeder hatte
ein Stück Wurst in der Hand und schnitt
sich Brod dazu ab. Ein halbes Brod lag
neben dem Bier.

Alle fuhren von ihren Sitzen auf und
starrten die Dame an, die so unerwartet
zwischen sie trat.

Sie reichte jedem der Männer die
Hand und wandte sich dann an die Frau:
?Liebe Schwester, es wird Nacht, ich bin
arm und obdachlos, wollen Sie mich bis
morgen früh aufnehmen?" fragte sie.

?Ja, wenn Sie ordentlich bezahlen
wollen," war die zögernde Antwort.

?Nein, ich bin arm, ich kann nicht be-
zahlen."

?Ja, dann habe ich schon die zwei
Schlafburschen," meinte die Frau, auf
zwei von den Männern deutend.

?Na ich gebe mein Bett mal her,
das Mädel ist ja ganz hübsch!" lachte
der Eine.

Der Schlaswirth machte darauf einen
gemeinen Witz, während Livia, ohne zu
wissen, weshalb die Anderen lachten, sich
mit an den Tisch setzte und die Frau um
etwas Brot bat.

Sie aß das trockene Brod und fing
darauf an. den Leuten von Christus und
den Herrlichkeiten des Himmelreiches zu
erzählen. Eine Weile hörten die Leute
schweigend zu.

Die Augen der Kinder hingen sogar
verklärt und beglückt an denLippen Neses
seltsamen Wesens, von dessen Worten sie
nichts begriffen. Nur dunkel fühlten sie,
daßßesseres als dasAlltagsleben, das sie
kannten, ihnen da entgegentrat. Endlich
stand aber die Arbeiterfrau auf, strich
sich energisch die Schürze glatt und sagte
zu ihrem Manne: ?Du, dieses Fräulein
ist jedenfalls verrückt. Sie wird wohl
aus einem Tollhause weggelaufen sein.
Wir müssen sie auf der Polizei ablie-
fern."

?Ich will die Polizei nicht auf dem
Halse haben. Wer sich die holt, ist ja
wohl selbst verrückt", antwortete er.

?Alter Waschlappen, Du fürchtest Dich
ja immer!" entgegnete die Gattin.

Die Schlafburschen lachten. Die
Frau aber, die nun einmal fürchtete,
durch die Ausnahme des jungen Mäd-
chens in Ungelegenheiten zu kommen,
faßte ihren Gast rasch entschlossen um
die Schultern und schob das willig nach-
gebende Mädchen zur Thür hinaus.

Livia vermochte ihrer Führerin kaum
zu folge, glaubte jedoch, daß Gott wün-
sche, sie sollte diesem Weibe gehorchen.

Die Frau, die sonst jedem Polizei-
büreau weit aus dem Wege ging, rech-
nete auf eine reiche Belohnung, wenn sie
der Familie die weggelaufene Tochter
zurückbrächte, und sah sich auch in dieser
Hinsicht nicht getäuscht.

Es wurden ihr sofort fünfzig Mark
überreicht, die Livias reicher Vater in
seiner Todesangst auf jedem einzelnen
Revier für alle Fälle deponirt hatte.

Ein Schutzmann brachte in einer ge-
schlossenen Droschke die junge Dame zu
ihren verzweifelten Eltern, die schon an
einen Mord oder Selbstmord glaubten,
zurück.

Mit strahlendem Lächeln begrüßte sie
die Tochter. ?Ich war bei meinen armen
Brüdern, die Gott leiden läßt, weil er sie
lieb hat."

Eine andere Erklärung ihres Ver-
schwindens war nicht zu erlangen. Ter
Hausarzt konstatirte religiösen Wahn-
sinn.

Freundlich und glücklich trat Livia am
anderen Tage in den Krankensaal der
Provinzial - Irrenanstalt.

Wie ein Engel bewegt sich die leichte,
verklärte Gestalt zwischen den Betten der

Kranken, zwischen den traurigen Er-
scheinungen der Irren.

Sie ist glückselig, daß Gott selbst sie
zu den Armen geführt hat. die er hier
auf Erden zum Leiden bestimmte.

Jedem erzählt sie von der himmlischen
Gnade, die ihn im Jenseits erwartet,
von dein Lohn, der dort an Stelle der
zeitlichen Leiden dem Pilger bestimmt
ist. Wenn sie allein im Gebet in ihrer
Zelle kniet, erscheint ihr zuweilen der En-
gel, der sie einmal zwischen den wüthen-
den Pöbel berufen hatte, und der sie von
da ab. wie sie glaubt, bis zu ihrem der-
einstigen Heimgang in das Himmelreich
führen wird.

Sie sieht den Engel, sie spricht zu
ihm. und er antwortet ihr. Das Leid
der Einzelnen, mit denen der Tag sie in
Berührung bringt, vertraut sie dem
himmlischen Freunde, und er giebt ihr
die Worte des Trostes ein, die sie den
Unglücklichen dann übermittelt, froh und
stolz, ein Werkzeug solcher seligen Bot-
schaft zu sein.

Die Familie trauert um die verlorene
Tochter. Alle Bekannten bedauern die
Eltern um dieses unglücklichen geistes-
kranken Kindes willen.

Livia aber wandelt wie eine Heilige
in glückseliger Reinheit, Schönheit und
Liebe durch das Leben, das ihr im Ir-
renhause seine entsetzliche Nachtseite
zeigt. Sie sieht von dieser Finsterniß
nichts, denn über ihr leuchtet ein Stern.

Ist dieser Stern nur ein Wahn?

Müttrr l c z l.

Episode von E. V e l y.

Julie Thiedow trocknet ihre Hände mit
dem groben Tuch und stellt die kleine
Lampe, welche sie vorhin zum Frisiren
dicht an den Spiegel gerückt hat, in die
Mitte des Tisches.

Aus dem Glase hat ihr ein etwas über-
nächtiges Gesicht blaß, mit leichten blauen
Ringen unter den dunklen Augen, entge-
gengeblickt kein Wunder, die späten
Stünden und dann wieder das frühe
Aufstehen! Ihre Nase ist geradelinig,
und macht sich ihr Prosil überhaupt gut
zu griechischer Tracht, das weiß sie nun
aus jahrelanger Erfahrung auch, daß
ihr Mund unschön ist, etwas zu schwül-
stige Lippen und groß, er ist schwer klei-
ner zu schminken. Als ihr Gesicht noch
voller war und srisch, da fiel das nicht so
auf. Ihr Haar ist blond, reich und ganz
tadellos modern geordnet, in Puffen und
Wellen, die das Brenneisen macht, darin
hat sie Geschicklichkeit. Ueber den Schlaf-
rock aus dunkelblauem Parchent hat sie
eine Küchenschürze gebunden. In dem
Blechkessel aus dem Kochofen singt das
Kaffeewasser das frische Brod wird
nun auch schon da sein, um diese Zeit
kommt der Bäckerjunge. Sie klinkt be-
hutsam die Thür auf richtig, da hängt
der Beutel. Knusperige Brödchen für
die weißen Mausezähnchen da drüben.
Sie macht den Kaffee, räumt auf; das al-
les ist so viel besser vorher besorgt, eh'
Cillachen aufwacht.

Ter zweifenstrige Raum im vierten
Stock, an dessen Thür ihre Karte ?Julie
Thiedow. Choristin" mit Reißnägeln be-
festigt ist.ist ganz behaglich: Ein brau-
nes Ripssopha. davor ein runder Tisch
mit zwei Korbsesseln, ein Schrank, ein
Nähtisch; ein großes und ein kleines Bett
werden durch buntkattunene Vorhänge
verdeckt, ein Spiegel, ein paar chinesische
Fächer, einige Photographien, eine Vase
mit gemachten Blumen, ein Brett, auf
dem blaue Hefte und Schulbücher liegen
und ein weißporzellanenes Tintenfaß
steht, ein Kleiderhalter, an welchem die
Mäntel und Hüte hängen. Richtig, sie
muß an dem Mantel für die Kleine noch

ein neues Aushängsel nähen. Es gefällt
ihr, daß das Kind selber daran denkt;
sie legt das Kleidungsstück zurecht und
streicht mit der Hand darüber. Cillachen
könnte wohl einen größeren Mantel ge-
brauchen, sie wächst immer so schnell aus
ihren Sachen eine wahre Noth!

Aber rasch, als habe sie sich auf un-
rechten Gedanken ertappt, schüttelt sie den
Kopf. Im Gegentheil! Das ist gut,
zeigt, daß das Kind gesund ist und sich
normal entwickelt. Und das ist die
Hauptsache. Es strotzt ja auch von Ge-
sundheit. ihr Kind, dem sieht's Jeder
an. daß sie's an nichts fehlen läßt. Die
runden Bäckchen und die straffen Bein-
chen und die Lustigkeit !

Diesen Winter Hilst man sich durch,
und den nächsten giebt's vielleicht eine
gute Seele, die fragt: Thiedow, kön-
nen Sie 'n Mantel gebrauchen? Ein-
mal hat sie schon einen von der Heroine
bekommen.

Sie zieht den Fenstervorhang auf. der
graue Morgen guckt herein ; nun rasch
die Lampe auslöschen, man kann schon
so sehen. Mit ein paar Schritten ist sie
am Bett des Kindes. Ein blondes
Krausköpfchen liegt in den sauberen
Kissen mit ganz heißen Bäckchen, ein re-
gelmäßiger Athem ist vernehmbar. Es
ist schade, solchen Schlaf stören zu müs-
sen. Noch einige Minuten will sie dem
Kinde gönnen, man beeilt sich dann um-
somehr.

Eigentlich mag sie sich gar nicht von
dem Anblick trennen das ist gar zu
hübsch, wie sie die linke Hand unter dem
Bäckchen hat und den rechten Arm über
dem Kopfe.

Die kleine Behaglichkeit! denkt sie,
und dann ist ein Glücksgefühl in ihr:
das kann sie allein, ganz allein, es ihrem
Kinde behaglich machen. Sie ist doch
eine glückliche Mutter! Während sie
das Waschwässer herrichtet und Cillas

Kleidungsstücke ausbreitet und den Auf-
hänger annäht, denkt sie daran, daß sie's
nicht so gut gehabt hat. Eine dunkle,
tieferdige Portiersstube steht vor ihren
Blicken, es roch nach Schusterei darin
und wurde selten gelüftet. Und in dem
Gang davor schlief sie mit den drei jün-
geren Geschwistern. Da trat Keiner be-
hutsam des Morgens an ihr Bett; eine
Faust donnerte an die Thür : ?Raus,
Rangen! wollt wohl wieder zu spät
kommen !" Und oft kamen sie wirklich
zu spät, wenn der Vater erst gegen Mor-
gen aus der Kneipe gekommen war, und
die Mutter mit dem vielen Grog sich
einen Schlaf hatte erzwingen müssen
?aus Kummer", sagte sie allemal. Da
war dann Niemand, der sie weckte.

?Nun aber, mein Liebling, nun
kommt bald die Sonne und guckt ins
Fenster und fragt ?Cilla, wo bist
Du?" Ach so,'s ist ja Wintertag ! Sie
lacht.

Das Kind sieht verschlafen zu ihr
auf, die Lider mit den langen Wimpern
wollen sich noch nicht recht heben.

?Heraus aus dem Bett, der Hahn hat
gekräht !" trällert die Mutter.

Das hilft schon besser, zwei Aermchen
recken sich nach ihr empor.

?Lieb', lieb' Mütterlein !"

?Die Vögel sind lustig, und Morgen-
luft weht!" singt Julie weiter.

?Hör' sie aber gar nicht. Mütterlein !"

sagt das Kind und setzt sich aufrecht.
?Mach' nur die Oehrchen auf, die klei-

nen. dummen! Horch!"
Der Blondkopf schüttelt sich vernei-

nend.
?Ja, wenn man gar zu lange

braucht, dann flattern sie fort und
wecken andere Langschläfer!" spricht die
Mutter und setzt sich auf den Rand des
Bettchens.

?Nun und?"
Das ist ein Herzen und Küssen.
?O, wie müd' bin ich ?"

?Vom Schlafen." lacht Julie.
Und dann müssen die Strampelbein-

chen heraus und in die Strümpfe, und
der Schwamm und die Bürste treten in
Thätigkeit.

?Mütterlein. Du bist ja schon so
hübsch gekämmt!"

?Wir haben um neun Probe, Du
weißt, das neue Weihnachtsmärchen."

?Ach ja, wo die Tauben fliegen, und
ein Prinz ist und so viele schöne Feen.
Mütterlein, Tu bist auch eine, hast Du
mir doch erzählt."

?Ja. Cilla. aber in der Schule, da
mußt Du nicht daran denken, da mußt
Du fleißig lernen!"

?Thu ich!" antwortet Cilla ernst-
haft. die blauen Augen zu denen der
Mutter hebend, ?der Lehrer lobt mich
doch immer."

?Mütterlein, keine Mama ist so fein
wie Du!" plaudert der rothe Mund
nach einer Pause.

?Ach Du ?"

?Ich seh's doch, es kommen zuweilen
welche und holen ihre Kinder ab."

?So, so!" sie seufzt, als sie mit dem
Kamme durch das weiche Haar fährt.

?Und Schulzens Tora sagt, bei uns
säh's fein aus. Ich habe sie doch mit
raufbringen dürfen."

?So ja. mein Kind!"
?Mütterlein, ich möchte mal wissen,

wie's bei Schulzens aussieht. Sie woh-
nen im Keller, drei Häuser von hier."

?Ist nicht nöthig."
Cilla denkt ein wenig nach.
?Im Keller ist's wohl nicht so schön

wie im vierten Stock?"
?Das weiß ich nicht. Aber, Du

sollst nicht zu den anderen Leuten.
Was würde auch die gute Tante Jeckel
nebenan sagen, die immer so allein ist,
und die schon wartet, daß Du aus der
Schule kommst, damit sie auf Dich ach-
ten kann!"

?Ach ja!" spricht Cilla wichtig. ?Und
wenn ich erst größer bin. dann soll ich
auch so schön stopfen lernen wie sie. Al-
te. echte Spitzen! Ach, so echt! sagte
sie, daß sie immer Freude und Schmerz
drum hat. Warum wohl, Mütterlein?
Und kriege ich dann auch 'ne Brille wie
sie?"

?Komm', Schwatzbase, hier ist der
Kaffee!"

Das Kind hüpft heran. ?Riecht
gut."

Es beißt mit Vergnügen in das
knusperige Brod.

?Schmeckt gut."
?Alleweil, alleweil, schwatz nich' im-

mer. iß Dein Theil!" singt die Mut-
ter und droht leickit mit dem Finger.
Dann trinkt sie selber, springt aber öf-
ter vom Tisch auf und thut verschiedene
Handreichungen. Endlich stehen sie
Beide zum Ausgehen angezogen; über
der Frau und dem Kinde liegt trotz der
Fadenscheinigkeit der Stoffe eine gewis-
se Nettigkeit, der Versuch, zierlich zu
erscheinen.

?So, mach das Fenster auf. während
Du Deine Bücher nimmst! Kannst
auch zu Tante Jeckel vorgehen und ihr
guten Morgen sagen, bis ich dann zuge-
macht und geschlossen habe, wird's
Zeit."

?Tante Jeckel, Tante Jeckel!" ruft
Cilla mit hellen Tönen und ist aus der
Thür.

Nach ein paar Minuten klopft die
Choristin an das Nebenzimmer.

?Morgen. Frau Nachbarin na,
wie war die Nacht? Wieder Glieder-
schmerzen? Aber, das ist schlimm.
Habe ein wenig Schlaf bekommen, man
fällt übermüde ins Bett."

Eine ganz dünne Stimme giebt Aus-
kunft. Die Kunststopferin sitzt bereits
hinter ihrem Arbeitstisch am Mansar-
denfenster.

?Nämlich, heute komme ich nicht nach
Hause, Sang und Tanz und Haupt-
probe und dann Abendvorstellung,
da hab' ich nur Zeit, eine Tasse Kaffee
dazwischen zu trinken. Nun. Cilla.
paß auf! Darfst nach der Schule ins
Theater in die Hauptprobe kommen, da
werden Viele sein, und der Herr Au-
gust, der setzt Dich auf ein Plätzchen,
ganz still bleibst Du da, ich komm'
dann schon in einer Pause und schicke
Dich fort. Und dann nimmst Du aus
dem Schrank die Erbsensuppe. Tante
Jeckel macht sie für Euch Beide heiß auf
ihrem Ofen. Gute Suppe, Frau Je-
ckel! Und dann kommt das Cillachen
zu Ihnen und geht ruhig und artig zu
Bett. Ich weiß schon, Sie sehen
nach!"

?Ja gewiß, ja gewiß!" sagte die dün-
ne Stimme der blassen Frau. ?Aber,
ebenso lieb wär's mir, das Kind käme
direkt von der Schule nach Haus. Was
soll es da im Theater? Verwirrt ihm
nur den Kopf, das Zeug da! Nichts für
ungut!"

Julie Thiedow steht an der Thür, sie
sieht einen Augenblick bedenklich aus.

?Weil andere Kinder geh'n mit
ihren Eltern zu Weihnachten in das
Stück sehn Sie, etwas möcht' ich
dem Cillachen doch auch gönnen ich
könnte nicht mal. selbst wenn ich ein
Billet bekäme. Und Sie, Tante. Je-
ckel ?"

?Nein, ich will vom Theaterkram
nichts wissen, Sie kennen jameine An-
sicht darüber ?"

?Ja, ja!" seufzt die Choristin. Und
dann fetzt sie lebhafter hinzu: ?Das
Märchen ist nämlich wunderhübsch,
und so viele kleine Kinder tanzen darin
und und Cillachen ?"

?Ja doch!" kommt es von drüben.
?Dann auf Wiedersehen!" und ?Aus

Wiedersehen!" spricht auch das Kinder-
stimmcken nach.

An der dritten Straßenecke trennen
sich die Beiden, Cilla ist ganz in der
Nähe der Gemeindeschule, ihre Mutter
hat's noch ziemlich weit nach dem Thea-
ter, aber der Groschen für die Pferde-
bahn ist nicht täglich über, obwohl sie
den ganzen Tag stehen und tanzen muß;
es wird starke körperliche Anstrengung
von ihr und ihren Kolleginnen verlangt.
Gewöhnt ist sie es, aber so viele Jah-
re, das macht doch ein bis-
chen mürb. Und im Publikum
weiß es und ahnt es Niemand,
wie müde man dort oben auf der Szene
oft ist zum Fallen über die eigenen
Füße. Sie hat's auch nicht gedacht, da-
mals, als sie ein paar Mal mit in's
Theater genommen war und und dort
oben alles so schön fand, so lockend, so
flimmernd und schimmernd.

Sie selber hatte ja auch eigentlich nicht
den Gedanken gehabt, zum Theater ge-
hen zu wollen. "Er."

Ihm that es leid, sie immer da unten
in dem Kellerraum an der Nähmaschine
zu sehen und auf den Knieen die Haus-
flur putzend, oder mit dem Gasanzün-
der treppauf, treppab, im Vorderhause
vier Stock und zweimal so im Hinter-
haus. Er blieb öfter bei ihr stehen und
fragte nach Diesem und Jenem und
lobte ihr Haar und ihren Wuchs, und sie
hörte ihn zuweilen singen in dem Stüb-
chen im Hinterha-us. das er bei dem al-
ten Flickschneider Roll gemiethet hatte.

Er war Chorist noch, vorerst aber
es läge eine Zukunft vor ihm, ?eine Zu-
kunft denken Sie, was das heißt!"
erzählte er ihr eines Tages, und sie war
ganz durchschauert von dem Wort, das
so geheimnißvoll klang. ?Fräulein Ju-
lia" nannte er sie. Ob er sie nicht mal
ins Theater führen solle freilich, ein
wenig fein machen, das gehöre mit dazu.
Sie hatte ein Kleid von der Pathe aus
Osnabrück bekommen, das saß auch gut.
?O, darum Herr Müller !"

?Dagobert Müller," hatte er verbes-
sert, und solch wunderbaren Vornamen
hatte sie auch noch nicht gehört. Aber
scheu hatte sie nach dem Pförtnerfenstel
geguckt. ?Meine Eltern ?"

?Aber denen sagt man doch nicht
alles, wenn man schlau ist !"

?Und schlau war sie geworden; im
Grunde kümmerte sich weder Vater noch
Mutter um sie, wenn sie ihre Arbeit ge-
than. Wie's ihr dann so gut gefallen
hatte, war Dagobert Müller mit dem
Vorschlag gekommen, sie möge doch auch
zur Kunst gehen ; das bischen Singen
könnte sie bei ihm lernen und würde
dann selbstständig die Eltern lsckte
das Wort.

?Denn kannst de gut machen, was wir
an Opfern vor Dir gebracht haben,
Jule! Denn denke dran !"

Ja, so war's gekommen; langsam,
eines nach dem anderen, als hätt's so
sein müssen.

?Na, Thiedowchen, so nachdenklich ?"

fragt ine Stimme.
Sie blickt auf, zuckt zusammen.
?Ich habe mich ordentlich erschreckt

Sie sind's, Fränzchen Melloni!
Ach ?"

Die junge Kollegin nimmt ihr Woll-
kleid, das auf Seide rauscht, ein wenig
in die Höhe und trippelt nahe heran.

?Ach, vor Thau und Tag muß man
in die Probe ich bin noch gar nicht
aufgewacht ! Um drei Uhr von Dressel
nach Haus und so viel Sek: getrunken!"
Sie hebt das Stumpfnäschen ein wenig
in die Höhe und reckt sich verstohlen.
?Ich habe mir meinen Wagen nich' mal
bestellt, das is ja hier verpönt. man
soll zu Fuße kommen einfach spieße-
rich, sagt mein Baron ?"

Andere Kollegen und Kolleginnen
kommen heran, man ist vor dem Thea-
terportal schon zu einer kleinen Schaar
angewachsen, und hell und laut durch
einander schwatzend, betritt man das
Vestibül.

Cilla sitzt hinten im Parket, wo ihr
Herr August, der Theaterdiener, ein
Plätzchen angewiesen hat, mitten zwi-
schen allerhand Angehörigen des Perso-
nals da oben. Da sind Mütter und grö-
ßere Schwestern, welche Kinder her-
geführt haben, die da oben mittanzen.
Sie theilen sich flüsternd und nickend al-
lerlei mit und geben immer besonders
Acht, wenn die Pagen kommen. Es ist
ein so geheimnißvolles Dunkel da, in
welchem die Gesichter blaß und schatten-
haft aussehen. Näher der Bühne zu ist
das Publikum vornehmer, das Soloper-
sonal hat dort die Reihen eingenommen,
Viele, die nicht zur Vorstellung kommen,

sehen sich die Sache jetzt an. Dazwischen
sind Darsteller und Darstellerinnen, die
für den Augenblick nicht mitzuthun ha-
ben, in ihren bunten Kostümen verstreut.
Bald ist es auf der Bühne blendend hell,
bald wechseln farbige Lichter, Mond-
schein und Sternengeflimmer, und Elien
tanzen, und Feen singen, und böse Zau-
berer treiben ihr Wesen.

Cilla hat ihre Schulmappe auf den

Knien und die Händchen darüber gefaltet,

ihre Backen glühen, sie hält den Athem an.
Wie schön, wie herrlich das ist! Und

ihr Mütterlein, die langen Haare gelö?t.
wie sie es zuweilen zu Hause thut, da oben
mit einem goldenenßeif und langem wei-
ßen Schleier gar zu prachtvoll! Es
kommt ihr ganz fremd, ganz überirdisch
vor, das Mütterlein.

?Hast de uns're Juste eben gefeh'n, die
süße Jöhre? Erst blos man vier Jahre
alt!"

?Ne doch, unser Lude, is das 'n Kerl,
wie er da uff'm Bauch kriecht!"

?Du, die kleine Pierling is erst sieben
Jahre alt, und mit ihrer Schwester er-

nährt sie schon die ganze Familie. Näm-
lich, was der Vater is, der geht in die
Wirthshäuser, und die Mutter thut auch
nichts. Ne, so 'ne armen Würmer
ne, so is Unsereiner nich!"

Und dann kommt das Mütterlein, den
Reis noch in den losen Haaren, aber über
das Feenkleid mit den Lichtfunken hat sie
den Mantel geschlagen.

?So. nun geh' nach Haus, Tante Je-
ckel wartet, mein Liebling!"

?Ja!" sagt Cilla gehorsam und sieht
verzückt zu dem fremdartigen Wesen auf

in das sich ihr Mütterlein verwandelt
hat.

Ein ganz flüchtiger Kuß.
Das Kind tritt mit Anderen aus dem

Parket hinaus, draußen ist es Heller und
nüchterner. Ein paar Mädchen bleiben
vor ihm stehen und gucken es neugierig
an.

?Machst Du auch mit? Wozu gehörst
Du denn? In der Balletschule bist Tu
doch nich?"

?Nein!" sagt Cilla.
?Wie kommst denn her?"
?Meine Mama ist doch eine Fee." an?

wortet Cilla, und ihre Blicke werden ver-
klärt, ?die schönste von allen!"

?Wie heißt denn Deine Mama?" fragt
das größte Mädchen, das einen rotben
Filzhut auf hat.

?Doch Fräulein Julie Thiedow!"
?Wie?"
Cilla lächelt und sagt es noch einmal

mit Nachdruck.
?Fräulein?" ruft das eine Mädchen.
?Hast de gehört? Fräulein! Das is

aber spaßig, der ihre Mutter is ein Fräu-
lein!" Und ein paar Andere, auch zwei
Frauen, bleiben stehen.

?Nen Vater hast de wohl nich?" Cilla
schüttelt den Kopf und weiß nicht, warum
es um sie her lacht und kichert: ?Der ihre
Mutter is man blos 'n Fräulein!"

?Ja, so 'ne Kinder sind heutzutage
klug, die merken alles!" sagt eine der

Frauen. ?Ein Z vor'n U. das macht
Keiner mehr meinem Sophiechen vor."

Cilla sieht jetzt den Weg vor sich frei,
und sie huscht rasch hinaus aus die Stra-
ße und die Häuserreihen entlang
Tante Jeckel wartet und die Erbsensuppe
?aber dieMädchen und auch die Frauen
lachten, lachten ihr Mütterlein aus
und es war doch so schön, viel schöner als
Alle, die daneben gestanden haben.

-i-

Es ist spät in der Nacht. Die kleine
Lampe brennt wieder in Julie Thiedowö
Zimmer. Sie hat ein Zeitungsblatt
nach der Seite hin über dem Glase be-
festigt, wo Cillas Bett steht. Hastig ißt
si. ihr Brod und trinkt ein Glas Bier
dazu; das ist recht kalt, es durchfröstelt
sie. Aber die Jeckel geht früh schlafen,
und wie könnte sie so lange den Ofen
warm halten, um den Kaffee einzustel-
len! Es muß schon so gehen, geht auch,
wenn das Kind zu seinem Recht
kommt.

Sie denkt an das Stück zurück, den
bunten Wirrwarr, den Applaus, di:

i Hetze in der Garderobe, die Jagd zum
Schluß, heimzukommen. Wie selig das

Kind da im Parket zu ihr aufblickte!
Morgen, beim Anziehen, wird der kleine
Plappermund gewiß tausend Fragen ha-
ben . . .

Ganz behutsam schleicht sie an das
Bett der Kleinen und schiebt die Gardine
ein wenig bei Seite. Welch ein ödes
Heimkommen wär' es ohne das Kind da.
ihren Lebenszweck, ihr Alles!

Cilla macht eine Bewegung in den
Kissen, schnellt aus und setzt sich gerade.

?Aber. Kind, schläfst Du denn nicht?"
?Ich habe auf Dich gewartet; ich

wollte Dich was fragen, Mütterlein!"?
Da hat sie's: das Kind ist von dem

Gesehenen aufgeregt worden; hätte sie
doch den Rath der alten Jeckel befolgt!
Sie setzt sich auf den Rand und schließt
die Arme um die kleine Gestalt in dem
dürftigen Nachtröckchen. Sie ist sehr
blaß, und die Ringe unter den Auaen

! sind noch tiefer als am Morgen; von der
> Schminke, die sie so rosig machte, ist
> nichts mehr zu sehen, nur der schmale
schwarze Strich dicht unter den Ringen
ist noch sichtbar.

?Sag's schnell und dann schlaf'
ein!"

?Die Kinder, weißt Du, Mütterlein,
und die Frauen, warum haben sie so
dumm gelacht, weil Du Fräulein Julie
Thiedow heißt?"

Wieder geht ein Schauer über die ma-
gere Gestalt hin; diesmal ist's innere
Kälte. Erschrecken.

?Kind Kind Cillachen!"
?Uno muß ich mich schämen?"
?Bewahre das mußt Tu nicht!"

haucht sie nur.
?Die Anderen, weißt Du, heißen auch

alle Frau Jette Münzer ihre Mama
und Selma Kraus, und und ist
Fräulein denn nicht so gut?"

?Mein liebes Kind ?"

?Und warum haben wir keinen Mann
einen Vater meine ich? Die Anderen

haben alle einen!"
Julie Thiedow beugte ihren Kopf tief

auf die Kissen. Ihre Stimme klingl
fast erstickt.

?Mein Cillachen ja siehst Tu. alle

Menschen sind doch nicht gleich auf der
Welt! Die Einen haben schönere Kleider
als die Anderen ?und Viele große Häu-
ser und Andere gar keinS. Tu hast
Dein Mütterlein, und hast's lieb, nicht
wahr?"

?Ach so, so sehr aber die Mädchen
weißt Du ?"

?Lass' sie nur und schlaf jetzt ?"

?So'n Vater," sagt Cilla, ?wie Bettn
Franz ihrer, der haut seine Kinder ?"

?Siehst Tu wohl! Ta ist's besser
keinen haben ?"

Das Kind nickt, und unter dem sanf-
ten Streicheln der Mutter legt es sich zu-
rück und schließt die Lider. '

! schön warst Tu Mütterlein sawne
Fee ?" Dann kommen ganz schnell re-
gelmäßige Athemzüge.
! Julie' Thiedow rührt sich noch lange

nicht vom Platze, sie drückt beide Hände
geaen die pochenden Schläfen. Noch
helfen ein paar Worte, eine Ableitung

> über Fragen und Gedanken hin wie
wird's aber später, wenn sie das Kind

! in der Schule fragen und Plagen, wenn
! sie höhnen und spotten?
! Sie mag's nicht denken? Welch eine
! -Zeit muß erst vergehen, ehe sie dem Kinde

sagen kann: Ich habe geglaubt und
oertraut und bin betrogen fort in die
Welt ist Dagobert Müller und nicht mal
das Recht auf seinen Namen habe ich für
Tich erhalten. Und wird das Kind je
oerstehen, begreisen nicht verachten?

Sie schließt eine Sekunde lang die
Augen, dann atbmet sie tief und beugt

sich hinab zu dem schlafenden Blond-
kopf. Sie wird's erzwingen, daß kein
Mißtrauen, kein Zweifel da in dem klei-
nen Herzen aufkommt. durch Liebe,
durch lauter Liebe!

O, diese Kinder.

Herr X. (zu seiner Frau) : ?Ich weiß
nicht, was es mit meiner Uhr ist. Seit
zwei Tagen bleibt sie jeden Augenblick

stehen ich werde sie zum Reinigen
geben müssen!"

Der kleine Fritz : ?O. das ist nicht
nothwendig. Papa; ich habe sie erst
vorgestern in der Badewanne tüchtig ge-
waschen!"

Das Best e.
Das Beste auf Erden zu jeder Zeit

Ist doch eine liebe Thätigkeit,
Und die beste der lieben Thätigkeiten
War die thätige Liebe zu allen Zeiten.


