"Eer Tentide  Corvefponbent, %ultlmore, Md., CSonntag den 27. Nebruar 1916,

Alarm,
Won I, Forfter,

JRID" Viegt die feuchte Herbitnadyt auf
s ben Gaffen

*n;gb‘ dectt: dic tleinen Hiitten forglidh

AR L
an mifltterlid;:m treuen  Allumfafs
S e,
Sein Sehup, fein Hundgebell, ringd
s tele Rub.

' ."pxaﬂ'c-ltt‘.f)ufcfﬂag her foie Regen=

: uten:
wDalt, wer bal?’ —  Reiter von der
. Divifion,
 Ularmbefehl!  Um filnf Uhr gehn Mi-
. nuten

Mt marfdbereit bas

Ton!*

judt der Blikitrahl in den Grntes
- Diemen,

@0 cgtt Im' Fohn, ind ftille Alpen-
a

' f, d‘nf,'if)t Sdylafer! — Und vom
~ Pflod den Niemen
Reift

gange !Batnils

Der  Hornift und blaft fein
Gturmfignal!

Do flimmtd und flacdertd iiber Hof
. und Stile,

Sommandoruf — audy wohl ein Foud
. mit brein —

nd waffentlicveend ftapft e8 vor die

. Cdywelle,
Und fehillt gu Hoyf in langen grauen
. Reib'n.

e
tung, der Fiihrer* — ,'n Mors
o gen, Herr Major!“—

Und tonfenditimmiz: ,'n Morgen,
Heer Major ! —

1 omarjdhy und vorwarts, fdmwerem
- Biel entgegen,
ein. Trommel{dlag, fein munt'ter
. Marfchgefang,
- Dody  fieh!  Ded  erften  Friihrotd
Yo Gtrablen Tegen
W“’get;ﬁg Leudyten light den Wegq cnt:
- lang.

. Bergestamme,

M langt bad Auge, ob dber Mund
S and) {dyoieg:

filhet, wie einjtend, Gott al2
o geuerflamme

adt qum  Lidt fein Vol
- Durdy Kampf gum Sieg!

st et

@Mizze von anna Picterjonn
. $aben Sie fich Tehon eimmnal Gepwr
Ginfdjlafen beobachiel?  Kennen Git
‘bie Worbebingungen Jhred nddhtlichen
Edlummerd? Gind Sie fid) — bavor
| i) fibergeugt ~ vollig im Klacen
iiber, wic Gie Meffer und Gabel
Balten und gu handbaben pflegen,

nde angeben, mit voeldhem  Fuf
erft in die Sdube fahren,
Gie fidy angiehen. Ader wiffen
udy, wie Gie einfdhlafen? Sie
den e8 nicht ohne weitered jagen
ten, baben nicht eimmal die Spur
Abmumg - bovon.  Wie Sie fo
An die alleverften Wnfange bed Halbs
hlummerd gevaten, bad bermddyten
Ague Nat nody Halbweasd 3u et

e, MWeiter jebod) nichis.  Jwi:
den Halbfdlummer » Anfingen
m Aufwachen tlafft cine Liide
m Bewuptfein. It das nicht
. Und haben Sie fdhon jemald
siiet, wie ©ie cinfdlafen?  Ge-
Daben Gie dad, WAber tn demfel:
Yugenblid, da Sie fidh) faglen:
Lo demfel:

der mutnter, und e blich Jh:
~eine leife, Hufchende Grinne-
ein unfagbar fiifes Gefilhl,
un, Gle baben €8 nidht notig,
hivierigen Dinge aufzulldren.
meralich ift ¢8, baf auch Jene,
olcher Anffldrung berufen 1od-
nd Dier villig im Stidhy laffen,
Barum erfafiren wir 3. B. niht von
Riteraturforfdhern, wie  unfere
ecijchen Glenies einacfchlafen find
thlafen DHaben? Dod iirde
enigftend und, die joir feine
find, su Beobadhtungen an und
_anregen und auch fonjtiwie von
1 fein. : :
n Sopfliffen in bem Heinen
veiger Surovt, beffen diedjabrige
periobe i) mitfeiern  durfte,
it wabrfdeinlih nody einige

d it nicht viel von hm Fu
58 war ein Kopitiffen tie
ve Hotel-Riffen: ftattlid
, feift tnd willia, B8 madie
drud auBerordentlicher Bu-
'h,,ﬁ t{xin% e egn fgﬁtagsilﬁat
. Blinfenden Zeife prall,
?t 'hgaﬁig‘ auf der roten
ede lag, aing formlid) ein Td:
Behagen von ihm aus, alf
B L R K
iberden qute Freunbe mwer:
fe beide . . . Wir erden un-

i Trdumen gemartert.

- amang mich, mitten. in. dex. Nacht do|

Sie effen? Sie fonnen gu jeder|

e Plaid guriict und feytief befriedigh

K und Du .. . und unfere Trdume

pemeinfam trdumen . . . Du und tdh
« « . foarte nue . . . Geute Nacht . . .
beute Nadyt . . “

i Uber man foll ecinem  Kopftiffen,
bas fich fo poetifch ausdzudriicen liebt, '

nidht trouen.  Freilich, das weif id)

beute; Damald toufite i) es nid)t,!
[ Denn id) Batte eben meinen GErho:

lungdurlond angetreten und war, mie

| feber Menfdh in biefer beneidendwer:

ten Lage -— ivenigftens iie jeber
Sungaefelle ein  Xdealift, ein
Gdywdrmer, ein Sind poll der youn- |
berlichjten Gebnfiichte; i fonnte !
nidht fagen, toonad). Bielleicht audh
nut in meinem ‘Buitand der gefpann:
teften Neugier, wad id) in diefen Herrs
lidhen freien Tagen mit mir anfan-
gen mwetbe? Nch, der iy dant meiner
Sournaliftenarbeit qganalich entmdhnt
bin, mich mit micv felbft au befchaf-
tigen.

Eined roollte ich gunachjt unter al-
len Umftanden: mid) qriindlid) aus-
fdhlafen. Den Sdhlaj nachholen, den
ich ben qrofien und fleinen 2Welter-
etgniffen, den Theaterpremieren und
fonftigen Berbrechen und Ungliicts-
fallen von Beruf Swegen 3u  opfern
geaungen bin — eI} Monate im
Jabre.  Sdhlaf nachholen unbd, twenn
bie Beit audreichte, audy einen ordent:
lichen Borrat bdavon auffpeichern fiir
die, winterlihen Shlummerniste.

1nd ba lag e3 nun in der tiefen
Gtille meined Bimmerdhend — der an
bie Fenfterfcheiben trommeinde Regen
madte fidy nodh fiihlbarer —, da lag
nun dag dide, qemiitliche RKopftificn
unb verfprach mir feine Herrlichfeiten.
F2 fehlten nur bie RNeime, und dasd,
wad ed fagle, war cin teigended Ge-
dicht.  Rag da und ldadelte und fah
aud iofe jemand, auf den man fich
unbebingt verlafjen fann,

Aber, mie gefaqt, ¢8 fam anberd.

Jn: meinem qangen Leben Hhabe id)
niemald fo.{chlecht qefedlafen wie auf
diefem  Sopitiffen; niemald o un-
rubig; niemald fo von fhauerlichen
Doch wad fage
ih: Frdumen? ;. . 68 mwar tomer
derfelbe Traum, ber iviederfehrte, fo-
bald ich mein miibed Haupt diefem in-
famen . Kiffen anvertraute.  Ymmer
und immer -ioieder = Dderfelbe. Jd)
miihte mid) ab,. eie Gadrdhre, cine,
Gifenbahnfdyiene, cine Granitfdule,
einen aud raufdenben Meercdiogen
aufragenden Fels feamm au biegen.
Mithte , und miihte mid)y, Hig Hinde
unb Yrme {hmerzten.” Shdlich qad's
einen Sradh, unb.in Sdweify gebabdel
und flopfenden Herzend fhredie ich
auf, um 3u fehen, dbap das SKopitifjen
da§ miv eivige Trewe unbd Freunb-
fchaft gefdoren, mich Heimbiidifd)
verlaffen Gotte. €3 lag irgendioo —
bor, Binter oder unier bem Bette und

\
1

titber nashsudenten, wie um  Him-
meldwillenr 8 borthin geraten fein
tonftte, o 1d) ¢8 nach langerem Su=
dhen fand.  Und nabhm i) ¢8 wieder
in Gnaben auf, {o begann bder wun:
finnige Trawm dvon neuem. -

fein Brocifel, ich qefiel ihm nicht;
mein. Kopf twar b unfympathifd;
bas Siffen nedte und navete mich,
toie ¢3 nur fonnte. Necte und narrte
mid), Gi8 ich — e toar in der fieben-
ten Nadt — dburch eine Bufall Hin-
ter feine elenden ©dhlidhe fam.

Und ald idy diefen Jufall entdect,
radhte ich midy, indem i) e8, exgrimmt
ie i) war, veradtungdvoll liegen
lieh, oo ¢8 Dingefallen ivar.  Jdh
tiimmerte nich gar nidht ‘mefhr um
fein: Dafein, quiff vielmehr nach mei:
nem Plaid und bettete auf thm mein
armed Haupt.

Und wihrend ich mid) einfchlafen
fiifite, tahm ich wahr (die Nerven
terdent unendiidh) empfindfam, wenn
man  den Sdhlummer o anbaltend
entbehren muf), baf id) leife cine Gdle
Des Tuched umbog, iiber meinen ved)
ten: Unterarm Yegle uhd Deibed gany
facht: unter meinen RKopf {chob, von
vem mit einem Male ber Bann ge:
nommen. {chien.  Drdentlich wie be-
freit fam er fich vor. fFyriebe und
Rube twaren ihm wiedergegeben, und
¢8 begann mir bunfel 3u f{dranen,
daf i) wohl feit fiinfiig Jabhren und
langer getwohnt bin, im Halbfdlum-
mer — — cine Gde bed Kiffend um:
gubicaen und alfo zu_perfahren, roie
i fept eben qeton. o .

Aus Freude iiber diefe Erinnerung
wurde idh ieder villig munter, Jch
hatte fein Deuticher Tein miifjen, wenn
idh da nidit qleidy quigeftanden wire
- Dex MMoraen dimmerte fdhon — um
dagd unqlitdliche Sopftiffen zu Holen
und - qriindlich  zu  unterfuchen. 3
hatte nur an ihm felbft gelegen. G3
war gu praff, au did, 3u feift, af8 dah
3 fteh Batte Biegen Taffen.. Jticht ein
Bipfelchen gab nad). Daher alfo mein
fdhlechter Sehlaf, baber feine Trdume,
meine  alinadytlichen  MMiben  und
Gdmergen . . . & fhleuderte ¢3 in
eine Gfe, felhrie gu meinem guten, al:

L e
Am nadhjten Diorgen verlangte und
erhielt i) ein befcheideneres SKopftif-
fer unb genoff nunmehr trop ded Re:
aend meine Ferien mit bem fdhbnen
Bewuptfein, cine — nidht nur fiir
mid) — mwichtige Gntdechung gemadht
au Baben.  Bielleicht entfchliehe i
midy foaar, demnddyit die Studien 3u
einem  Werfe:' ,TWie unfere grofen
PMinner  fchliefen,”  aufzunehmen.
ber will 8 ein. anderer fdyreiben?
Ndy iiberlafie e ihm gern.
3¢b¢n;ul!§ wiitde er in Waheheit

] ol |
|
'

~ Sammethleid, |

Gine Gejdidte and dem Frauenles |
ben. Bon Frip Sanger, .

Elen Winbhelf ftammte aud einer |

{ fleinen Mefideny in Wtikte[bcut[d)raub.i

Sn diefer Gtadt BHatte eined Tages |
eine. furchtbare Gefdhichte famtliche |
Einmobhner aufgeregt und durdheinan=
berqebracht: ein Beamter hatte arofe
Unterfdhlagungen. gemacht, und dann
feine Frou und fih exfdhoifen; feine |
eingige -Todytet war in einer Penfion |
in Berlin, und nur fo dem Sdidial |
entgangen, mit den Eltern gu ftevben.

Diefe cingige Tochter toar Elien
Tindhelf.

@te erfulbr bamald bad alles aud
pen Beitungen, und fddamte fich fo,
dafy fie nicht mehr in ihre Heimal-
ftabt ging. AMesd, wad {ich um bie-
fen Sern von Sdyreden herum grup:-
pierte, war fo entehrend, dafy ed fiir
fie nur eined qab, dad fwar die Flucht,

©ie reifte nach Wien, und hielt fich
dort unter falfdhen Tamen et Mo-
nate lang auf. Ale ihre Vemiihun-
aen, eine Stelle 3u finden, wo fic et
wad perdienen fonnte, waren aefchei-
tect, und bad ivenige Geld, dad fie
befal, wolite fie nidht gany aufbrau-
den; o reifte fic fhlieplich nach Bii-
vidh, und befdhlofy, bort angunehmen,
mwad fich immer bieten midhte.

©o mwurbe Gllen Windhelf, bie ct-
wag gang andered gewdhnt war, Kins
dermaddien bet einem Profefjor, der
cine BVilla am Jiirid)bera bemohute.

gno Wirklichleit bhatte man  den
Gfanbal, Dder fih um ihren NRamen
flocht, fchon [anaft bergefjen, denn e
ibt ja immer ivieder neue Slanbale,
aber Gllen LWindhelf vergaR ed nie.

©ie tonnte ¢35 nicht verivinden, vaf
fie fich einmal bhdtte fchamen miiffen,
und fie fchiimte fich inmmer nod, ivenn
fie baran dachie. Darum qing fie fHill
durd) die GStrafien von Jurich. Das
tum mied fie die Menjdhen, wo fie |
fonnte, und am meiften Ddiejeniaen, |
die ifr irgend' cine gewiffe Achtung !
entgegenbrachten ober abforberten.

Einem aber aelang e8 bod), ihr ni-
herzufommen.

Gin junger Shudent aud &iid:
deutfchland, der in der Nibe der Billa
wobnte, und von feinem Fenfter aud
in ben, Garten fah, oo Ellen mit den
Stinbern fpiclic.

Gr wufte, daf irgend ein Leid fic
bebriictte, und er war gactfiiblend ae-
nug, fie nie gu drdngen, ¢3 ihm u fas
aen; dad toar ed, wad ihn iiber alle,
Diz jie fonjt fannie, iiber alle YNens
fchen, bie ibr begequeten, exlhob. Gie

fafste eine tiefe Meigung zu 1hm, aber
fie begmwang fich monatelang, al® ﬁc'
thm endlid), ohne ihren TWillen, ihre
Liebe perviet, da war fein Aufjubeln,
forbern cin bittered Weinen. |

Jbr Geftandnis enthiclt gugleich bie
flechenbe DBitte, daf er fie verfaffen
mbge, tetl fie feiney nicht wiirdig fei.

St {ragte aud) jebt nicht nady 1hrem
Geheimnis  und bverfprach, ihe diefen
{cheten Dienjt und Wunfd au er-
futlen.

AS er um  leplemnale mit. Gt
aufammen joar, da fprad) aud) er ci-
nen Wunfd) ausd; fie faate ihm gu
wenn ¢8 ifr moglich ware, ihn gu ex-
fitllen. ‘

JDad . ift ¢3.”

Ste gab ifm bdie Hand darauf.

(Gr twollte thr ein Dlaued Gammet-
tletd fdenten, und er wollte den Gtofj
fetber faufen und bie @Sdyneiderin
ausdfudien, dic es anfertigen follte.

HSWarum das?”

o3ch habe Did), lah mid) died eine
Mal Du fagen, i) habe Didy jum ex=
ftenmal gefehen an etnem Herbitton;
D fpicltejt mit den Kindern im Gazr-,
fen, und goldene DBlitler ficlen in]
Dein duntles Haar, dag D bamals
offen trugft, Ja, nur damald, ik,
weify nidht toarum, idh teify aber nod |
gang qut, wic 8 audfah, und ba umr’
mein erfier Gebante: wie jdhon miifte
Bad fein, foenn Diefes TRiddchen ein !
bloued Gommifleid friige. Diefer
Gedanten Hhabe ich oft und oft gehabt.
Mein Wunfh war immer, Dir einsi
mal Diefed Kleid fehenten gu dlivfen,
aber da Du nidht emmal cine Blunme |
annabhmit von mir, fo mufite iy die-
fen ZWunjch roeit, oeit Furiicitelen;
nun idy qefe, dacf ich ihn vorbringen,
benn idy werde mein Wort halten unb
Dir nie mehr nabe gu tommen fudpen,
aber iy mochte Dich in (Erirmmm_qI
faben, twie id) Dicy damals fah und!
mit dent Blawen Sammifleid um ﬁ)ei-sl
nen fhlanten Korper. Dad ift dad
eingige, was idh will oon Dir. Und
iy modite, bafy Du eé traqen follit,

|

wenn Du eine Feierflunbe Bajt. Dazi-

verfprich mir.”

&ie verfprach ihm das, -

Gr ging, fie fabh ihn nidt mehr,
aber dag blaue Sammilleid bhing im
Sdyrant;

Sie tvagte foum, recht BHingufehen,

Shr war immer, ald yoenn der Gl
tern ©duld auf ihren Sdyltern ruble
und barim war e8 Giinde, {dhon in
ihrem Fiihlen, fie braudhte gar nicht
erft Dariiber nachzudenfen, {ich foldher
Freude hinjugeben.

Die Liebe fannte fic nicht; fie hatte
fich mie eclaubt, biefem Freuen, dad
ouf fie einbrang, Ginlaf ju gemwdhren;
aber toad fchn war, dad wupte fie.

Und Ddag blave Sammitleid mar
etivad founderbar Schisned.  Dafily
hatte fie Berftandnisd und Sinn, und

| Bielt fich beide Hind: vor fein Gefidht.

| Bfarchaud verbradhte, hatte fie basd

?laucn Gammttleibe, daritm Hing €8
im ©dyrant feit jenem ZTage, an Hem |
fie e3 in Gegenmwart der Schneiderin |

" und dann affein in ifrem Jhmmer gc=!
|

tragen.

©ie machte aber jeden Tag Dic |
Sdyranttiive auf, jeden FTag me!)rcrel
Male, und qlitt leife mit feinen, fiifh- |
lenben fFingern iiber die Falten Dbes !
Sleided, und fie dbadjte daran, mwie e3
fhon  tdre, wenn fie da unten am'
©ee ober dort ohen tm Hotel mit demr |
blauen Kleide angetan, fpazieren qes |
fhen fonnte, O, wie oft fie bad dadhte; !
aber nicht ein eingiged Mal fam ibr
die Berfucdhung, 5 nun aud) wirtlich
au fum :

Niemand hatle' e ihr verboten, fie |
fonnte jo durch bie Strafen, oo man |
fie fannte, im aefdylofienen Wagen |
fafren, fie dbachte nicht bariiber nadh,
aber dad Datte fie Defeligt: Niemand
hitte gefeben, baf fie ein Kindermid:
den var, denn von Haud. ausd war fie}
ja etiond gamy anbered gemwefen. ‘

Weil fie aber eine grofie Danfbar-
feit qeqen.ben Mann fiihite, der iI)r'
dag Stleid qefauft unbd mweil fie daran |
tmmer benfen mufte, wenn fie an'
Orte. fam, wo fie ihn vorbem getroffen |
und gegriift, fo befdhlof fie, aus 3ii- |
ridy fortzuqebhen.

Biivich ift - eine  fonniqe, Heitere
Gtadt; fie ollte in den Dbdenmalbd, !
und wdblte fidy cinen Pfarrhof, wo fie |
foie hisher i{iber Sinder 3u wachen |
Batte, einen Pfarchof, der. nicht ein-
mal in cinem Stabdtlein, der gang ab-
feitd in einem groBen Dorfe wat.

Auch dbort hing. dag, blave Sammt= |
fleid .im ©chrant. Aber ¢3 war fo
eine feltjame Lujt in diefem $Haufe,
baf fie nod) um dasd Sammtileid einen
Mantel aud qrauem Leinen hing.

Nur an Tagen, an denen der Herr
Pfavrer und feine Frau fort waren,
nabm fie Ddiefen Mantel von  dem
Sammttleid Herunter; fonft fubr ihre
SHand nur {deu mandymal unter dbem
gtauen Tuche diber die feinen ‘Fal-
(41 AR

Aber mitten im Sommer madle
ber Herr Pfarrer Ferien, und in bies
fer Beit fam ein Plarrberivefer; ein
junger Mann, ber eine qewiffe ge-
dampfte Lebensfreude mit fich bradhte,
Er rofnte mit Glen allein tn dem
aroBen Piarrhaufe, nur eine Magd
war nod) da, die man nidht ju gahlen
braudyfe. 1Unb toeil dad ber einjige
Menfch war, der von dex Welt drau-
pen wufte und fprach, ber faut u
rebent wagte, und aud) nod) lachen
fonnte, fo qewann fie eine qrofie
Freude an ihm, und fie wollte ihm
audy eine grofe Freude maden.

Sie toar jeht einundymwangia, und
hatte fonft nichtd von ifrer Sugend;
fo befehlofy fie cinmal an einem 2Abend
bag Sammifleid angugichen.

Gr fafy im Garten und ftudierte
eifriq eine Prebigt cin; fie pfleate ihm
um fiinf Uhr ¢ine Taffe Tee au brin-
qen, und biedmal 3og fie dazw dasd
Sammitletd an.

Erjt Batte ev fie gar nicht bemertt,
und fte batle ungefehen mwicder gehen
fonnen, nadydem fic leife bie Tajfe Hin:
aeftellt Batte. Uber dad tat fie nidt,
und baun fah er auf.

G’ fdrad jEh¢ pufammen, er fap
fteif,” al8 wenn er ‘cin Holz im MNiid:
qrat-fitte, und dann fabh er an ibe
Dinuntter; und o mwar e3, ald wenn
er  betfteinern toiicde. Reinen LQaut
brachte er Heraus, aber auf einmal
fprang er auf, mwandte fih ab und

Gie ging gang langfam und frau:
rig Ddavon und hinouf in ihr Jims!
mer, und 3oq dad Sammitileid aus,
und hing'ed ‘in den Sdyrant unter den
grauen: Martel, « ;

Bon' ba an wge die Freude bed
PRfarrveriveferd nod) biel gedampfter
alg guvor, und ¢ mwar faft {o, ald
wenn. ¢v fie flirchte.

S detvbret Jahren, die:fie noch im

Gammltletd - nie el - aud  bdem
Gehrant. genommen.  JIn den fiinf fol-
aenden. Jabren, die fie auf einem Gute l
in Dftpreufen: verleble,  wire dagu
eher @e[egcn{\eit aeefen, aber fie tat
e3 audy dba nie, Sie verwalbrie ed jebt,
eil fie e fiir eine qang Lejondere Ge-
legenfeit aufbeben wollte.

Goldhe - Gelegenheiten barf man
nidt fuchen bie miiffen von felber, un- |
gerufen, ungefucht fommen, und fie!
artete gehn Jahee und fie fam nidt.

Jebt war fie bieraiq.

Dad Sammitleid hatte fie iiber an-
dere Dinge vdergeffen; aber ed bing
noch) im Schrant, und war nod) gerade
fo {dhon iic damals, Eined Tages
nabm fie e5 au3 ber qraucn Hiille und
alift mit trodenen Hanben dariiber,

Jebit war e8 wertlod fiir fie, gang |
twertn3. !

Und ald fie ihren Sopf wifchen
beiben  Hinden  hielt und - bitterlid
einte, da erfafte fie duf einmal, baf
fie ihr Lehen inie das Sammitleid Des
hanbelt Batte,

Gtoasd, das man Jugend mnennt,
hatte fie hingegeben obhne trgend einen
Gegentvert, mur an ben Gedanten
ciner ©huth, die nie ihre Shuld ge-
wefen ar; twer gab ihr jept nody da-
fiir ein cingig quied TWort?

Mit  tranenfeuchten Hindben gers
Iniillte fie bas fdione Kleid wijchen '
ifren Fiiujten, bi3 €8 ausfah, wie ein '
Dauflein Fepen, undb dabei tat ed
ihr fo roeh, al3 wenn fie ihr eigened
Herg gerreifien wiirde, und doch mufte |
— — mufte fie ¢8 tun! {

G in goldened Sdliifjelchen. bffnet

| ihm

- Die Lebyrerin,

Gine Sfizze von Alerandrine Tihanyi
bon Greyler,

Die Morgenfonne {daute Iluftig
gioinfernd burd) die grofien Fenjter

De8 @dhulzimmers und legte um. die-

bizlen fleinen Hlachalopfe und braus
nen Kinderfcheitel, die andidhtiq iiber

| anfgejchlagenen Schreibheften Bingen,

ihr feined qoldened MNeb, ald mollte fie
cinen gemaltigen Fifchzug maden, die
Berfiihrevin.  Und fie  loctte  und
wintte; ,SLommt, fommt Heraus, Kin-
ver!  Ich Habe Guch dad fchonfte Wet-
ter mitgebradht,

fein Gliict, die Frau Sonue. MWolhl,

bafy ein Kopf Hin und foicber {cheu.

fich nach dem Fenjter manbte und Lips

pen fliifterten: ,Na, wenn unfere Sol-

daten fiegen —4 .
Aber bann fenfte er fich roieber ivie

alle anderen Sopfe {HIl und ernft iiber.

dad Gdyreibheit.  Die Federn frafiten
mit horbarem @chleifen iiber bad Pa-
pier, “ein  berfaltenes Athmen, faum
ein Kniftern qab dem [drmgemwobhnten
Sdulraum die andadhtdvolle Stille
einer Rirche.  Bor bden Binfen ai
fhrem Pult fafy die fleine Lehrerin,
uch fie war jtillf, qang ftill. Aber fie
fab nicht die Soune, die begehrlidy vor
den Fenjtern ftand, fie fah faum die
fNinder, vor fich fiber die Wrbeit ges
beugt. Bor ibhren in fich gefehrien

{ Augen lag meit audgebreitet ein toiis |
tobendes Schlachifeld, mie nue|

ftes,
bie Phantajie e8 audmalen fann, 1nd
fie faby Dort einen (iegen mit BHleichen
Lippen und gejchlofjenen Augen, hins
geftrectt auf dem gevmwithlien Bobdehr,
anifchen rochelnden Rameraden, fels
ber fterbend, mit lebtem Uthemzuge
ihren Namen rufend. So deutlich, fah
fie dad alled und fiihlte es, daf fie fei
nent Juf wieder und immer wicber
beritehinen vermeinde, :

Nie Hatle fie an folchen Vorftelun=
gen gelitten, feit cr draufen toar, nie
hatte bie Buverficht, die innere Fejtiqe
feit fie verlaffen, Did bicfer Brief qe-
fommen toar, pon' fremder Hand ‘aud
dem Felde gejandt, den ihe der Brief-
trager heute auf dem Wege zur Schule
gugeftedtt, unb den fie zu Sffnen bid
jebt nidht Beit und Mut qefunden
batte. ‘ -

Nodh var er verfehlefien, und fie
mwuhte nidhts.  lUnd bdod) toufpte fie

alled.  Sede Beile wufle fie, bie der
ihr  unbefannte Goldat qefdhriehen
Datte.  &eit brei Wochen hatte fie von’

Hermann nidhis mehr gehiet, feine
Briefchen und Karten, mit jener da-
rafteriftiichen, ~verroachjenen  Bleiftift-
fdyrift, die, obmol fie ihren LWeq' iiber
Letchen  und Trilmmerfelder genoms-
men, wie Leilige Beichen ihred durd)
grofe Priifungen gelduterten Gliicted
galten, waren ploplich audgebliehen.
Shre Deforaten Fragen : hatten feine
ntwort cxhalten, iiber dad Gehidial
ihrer ihm ugevachten Liehedpactchen
mufite fie nichts . . . Die glaubige
Buverficht 3u ihrem Giide hatte fie
dennod) nicht veelafjen. Wenn fie ih-
ren Berloblen audy mitten im Kampfe
roufite, dbort, o Bilferfdidiale fid)
entfdheiden, fo fah fie ibn immer mit
fetnem froblichen, unbetiimmerten Qa-
chen.  Aus feinen furzen Griifen und
Gdilberungen fprang fo fieghafte Ju-
verficht auf fie iiber, daf ibr oft ver=
3agted ) fich immer toieder an diefen
Beichen feined Qebendwillend aufrich-
ten fonnte. Mitten ausd dem Grana-
tenvegen famen feine Griife, aufs Pa-
pier gemworfen, wibrend dem Schrei-
Ler et Tod iiber die Sdultern qe-
blict; fo ward ihe die unfapbare Beit
aum fhioerjten und fiifzeften Grlebnis
augleidy, und freiqebiq feille fie pon
threr Buberfiht, von ihrem Glanben

an  Dbie jungen,  begehremben Herzen

aud, denent fie mehr ald Qehrerin foar,

Nun_ wiithe fein Brief mehr von
fommen. Dic  feqenfpendende
Duelle ibred GUids, fie wupte 3,
iirhbe durdh dad, wad ihr  diefer
fromde Brief. 3ur Gewifheit maden
toiirde, filr immer verfieqt fein. 2Wad
toiirde fie nod) geben fonnen, wenn ihr
felbft alfed qenomimen, wenn fie ‘inner=
lid) gerhrochen mwar. Dumpf fiihlte
fie, dag bann auch fiir fie alled 3u

' Gnbe fei. Ju feft waren ifre eigenen

Hoffmungen mit den qrofien ber Feit
in ihrem Jnncrjten vermadchfen. Wenn
fie nicht mehr Boffen, nicht mebhr glan-
ben und Dauen founte, mwie follte jie

den lauben fehren, dod grofie Gelebs

nid in Kinberherjen pilanzen finnen?
Jbr Sopf fant {hwer auf dad Budy
nigder, das fie aufgefdhlagen vor, fich
liegen Hatte, \
soprdanlein,” ectonte cin Gltimmdhen
aug ven Binfen. Die {leine Lehrerin
hob den Stopf. Gie eeh, ba. ein
Rind die Hand aufhod. ,Wad it —
fragte fie abgerifjen, faft qeiftedad:
efend. !
pordulein,” fubr dad Belle Glinn:
dhen eindbringlich fort, ,Horen
dody, €8 [qutet!” —  Die Gloden ldu-

Die Lehrevin fuhre fich iiber bie Mu-
gen. o Durdy  die Dumpfheit | ihrer

Ginne flang jebt, wie fie lanfdhte, das |

Gefumme  von  Glodentldngen  gany
deutlid) beriiber. Gie erhob fich und
fehritt g Fenfler. I3 fie ben Fen-
fterfliiael offuete, drang ber Glocdten:
fang ioie ein Deraujdhender Orgelton
Derein, it
#Da eine Fahne!” rief ein Kind,

PBuh, toer mag da |
in ber Gtube hoden?” Uber fie hatte |

Ju

Gie !

r,ﬁubnén hangen fchon braufen. "mn!f“
bedeutet einen Sieg.” T
Da fabh fie einige Knaben durd) bie
Gtrapen eilen; fie hatten roeifie ‘Qw}
pierpadete im Urm und viefen gellend
die Boriibergehenden  dn, Ddemen” fie
Settel in die Handb briicten,
entftanben.  Die Kinber fafen un=
duldig mit ben Fiifien.

Ploplich topfte ed an bie Tiir Dded
thifde Gehulbiener fam atfhemlnd Hers,
ein.  CGr frug in ber Hanbd einen Het:
tel, mit dem er auf die Lehrerin zu-
ftiirzte.

LLin Sieg?” fam fie gubor. Gt
nidte lebhaft und Dielt {ich fdhiver=
athmend die Hiiften. ,Freilidh, frei-
ULich,” puftete er, ,unbd fculfret Haben
ir.”

LWie ein Jiindholy aufd Pulverfaf
irfle diefes Wort quf bdie Sdhuls
tlajfe: ,Sieg!  Sdyulfrei!” jubelte e3
purcheinaner, und die Binte {dhienen
in diefem ngenblict felbjt vor Freude
mitgutangen unbd au {pringen.

AR der Shhulbiener die Schulftube
verlaffen hatte, foftete e3 Die fleine
Lehrevin alle Miihe, Rube in die
Sdnaren gu bringen. Bevor fie bei |
foldhem 2nlaB Ddie RKinder entlieh, !
pfleate fic immer noch einige Worte
an fie 3u vidhten. LWorte, in die fie
felbft ihren Glauben, ibre Suverficht,
iht eigened Gliidderlehen einfirdmen
liefs, bie audzufpredhen, ihr ein Be:
biirfnid gerworben mar wie ein Gebet,

Und nun? Nun war die Stunbe
foieber gefommen, aber in ifhrer Hand
gitterte ein  Brief, ein unerdffneter
Brief von fremder - Hand.  Wiakhrend
draupen die Sieqedalocten Iduteten,
dhrend jubelnd und ftiiemifd) Fahe
nen bon ben Nadhbarhiufern griiften
und wintten, ftand die Lleine Lehrerin
bor der ftill gemworbenen Rlaffe und
bermodyte nicht gu fprechen.

Den Brief nodh) in der itternden
Hand, befahl fie fhlicflich den $ins
dern, ficdh gu evheben und ein Qied ans
gujtimmen.  Die RKinder gehorchten |
und faben bdie Lehrerin mit ftitlem
Berwundern an.  Daf fie fo bleick
und gar nidyt luftig war, bad fiel ibe
nen affen wofl auf. Und fo began-
nen fie denn auch mit goqhaften Stim:
men 3u fingen: ,Mein licbed Baler-

fefter und louter, daf {dliehlich «bie
Rlaffe  drobhnte und janchzte. Sie
fangen dad Lied bHid gu Enbe, fo mwie
¢8 Dbie Lehrerin gelehrt Batte, und
feltfam, bdie Macht diefes Lieded
ftromie aud) auf die [ehrerin iiber
toie cin ftarfer, uniiderftehlicher Qe
bendwille.  Trdnen fliltlen ifre Mus
gen, und wiheend ihre Blide die flei-
fen  blonden und braunen  Ripfe
'fite,iftf;n, fab. fie, bafy die Sohne Yons
ter fleine qolbene $Heiligenfeheine um
bie Rinbertopfe legte . . . '

Die Stinder hatten jubelnd unb
jauchzend bdie Klaffe ‘vetlaffen. ' Die
tleine Rehrerin fland allein am fens
fler .in | dem totenfifl qgewordenen’
| Sdulroum,  Die Gloden der Tiicme
batten ihr Giegedgeldut lingijt/ einges
fellt, bo% die Fabnen vehten Yendys
tend bie Giegedbotidaft in' bie Lanbe.

Sdyiveratmend ftand fte, die Ein-
fame, und bdann rify

fremden Brief auf und g die un-
| ficheren, fdhwer gu enfziffernden Bieis
i ftiftaeilen:

oDerted Fraulein!  Im Auftrans
meines. Kameraben ?ebe idh mic bie
Ghre, Jhnen mitzuteilen, daf er bag
, Giferne  Rrenz erbalten Hat,  MWir
| Deide liegen im Logareth. Gr fel5ft
ltann nicht  fchreiben, tvegen feinesd
; berioundeten rechten Armed. Wber 3
y gebt ihm jefst wieder beffer. Unfere
| ©adhe fteht qlangend. 1Unfer ift der
Sieg.  br ergebener . ., “

MWie? Huben da nidht mwieder bdie
Gloden ihren braufenben Gefang an?
Ddec wad war 8, dad mit braufens
bem Drgelton fo iibermachtiq auf fie
einbrang?

Um biefe Stunde war's, daf basd
neugefoufte  DBildbnia Dded geliebtert
Raifers von der fablen Schulmwand
herab fic) nicht peénig wunderte, daf
bort am Lehrpult ein fleined fFraus
lein fafy und in ihr CLebrbud) Hinein
meinte und jubelte . . .

fAndere Jeifen,
A8 Napoleon 1. nad) St Helena

Jn der RKlaffe war eine Bewegqung ¥

tubig, . fliifterten und fdharrten unge: |

Sdulzimmers, und der alte, afthma: T

land”, erit unfidher, dann aber immet.|,

me, fie, toie einew|
ploglidhen  Gingebung folgend, den|"

T Cduigel.

Die Angjt fieht in jevem Gtr‘dud;e
tin Gejpenit.

——

MWer mich einmal Detriigt, ift ein
tiichtiger Menjch.

r Wer pom Leben uviel verlangl,
erhalt gu tenig von ihm.

—

Dad Gefiibl von Gefundheit er=
witht man fich nur durd) .ﬂ‘mnt[xit.

E 8 qibt nichtds Befchrantteres ald
eine gemwifje qedanfenlofe  Aufgetlart-
beit.

e

1778 fepte bie englifdhe Regierung
8 Dollar Preid fiir jeden’ amerifanis
{chen Stalp aus.

Die pon ben Weahptern entividelte
Brudjredhnung at fich in 3000 Jahren
nicht merflich gecinbert.

Fiirft Bidmard durfte Leim Dit=
tieven nidyt unterbrochen fwerden, fonit
verfor er [ofort ben Faben,

Die Riige, die ein BVorgefehter er=
halt, ijt mwie cin Gleintourf ind LWaf-
fer; er gieht feine iweiten Sreife.

Friiher mwurbe in Berlin ber
Neujahesdtag den'eingefpervien Weheits-
hauslern gum Betteln freigegeben.

Unter Nitolausd I. waren bon Hreix
3ehn Sorpafommandeuren elf Deutfche
und ciner ein ,3eifelhafter” Ruffe.

Wie viel Geiftedgeaenwart finbdet
man Dbei ber Ginfalt, und wie weniq

pfleat man Gei der LWeidheit au finden! .

Gitelteit und Selbjthelrug find
bie Jrrlichter, - bie auf der' Zanbes
rung durd) dad Leben bom richtigen
Weaqe ablenten,

St jemand unter. lauter FTorvihten
der eingige Berniinftige — bann hat cr
balb dad Gefiibl, er fei unter laufer
Berniinftigen der eingige Toridhte.

B il U dich nicht von Lleinlichem Neide
ungebardig Celeibigt.

®rofy ijt nicht, wer gegen die Nabel fidy
mit dem Gdhwert verteidiat.

© %n der fanabifden Proving WAl-

Tberta freigt beim Tehen des Ghinoot

(Fohn) die Temperatur in furzer Jeit

| mandimal von —breifiq auf < viev

‘Grad Celfius.

fen, aber nimmermeht darf man einen
Dant abioeifen oder, wag dadfelbe ift,
ibn falt und fonventiomell annehmen.
Died ‘Deleidiat tief. =

Maiials ! v

C M an darf ol eine Bitte abiveis -

"

Weidyes Hery und teicher Kopf:

{ Gin DLraver Mann, ein quter Lropf.

Harter Kovj und Harled Hery

| Macht die MWeit voll Kampf und

Sdymer;. ' -
Weidyer Kopf, dad Herge hat,

Das it flimme, Oofe Wet. -
“Harte Stopfe, die Herzen weid): :
Auf Jolden ruht bod Deutidhe Reid).
' Hansd Thoma.
Dad Haud Paulinenftrahe 17 3u
- Gottingen, in bem Gottfricd Augujt
"Biirger am 8. Juni, 1794, ftatd, ijt

1 fiivglich einem auf der Oijtfeite ber

Giottinger Univerfitatabibliothet aufges
fiibrten Gefdhdftaneudban zum Opfer
gefallen.  Jm felben Haufe lag oudy
Sdylogers Wobhnung; e gehiorte Biirs
gerd, Freund und BVerleger - Johann
Chriftian Dietrich.  Yn diefem Haufe,
dad feit langem cine Gebenttafel trug,
hat {ich Biirgers Gheffandal mit dem
Sdywabenmabdhen  Elife Halhn abge:
fpielt. Mancje Deriithmten Minner,
ie Matthifon oder end Baagefen,
haben alg ded Dichters Gafte hrer qes
toeilt,

Daf in diefen Jeiten politifcher
Wirren fogar der Drudfehlexteufel
fiie und wider Stellung nimmt, bes
weift Ddie folgenbe Beridhtigung im
pyournal”: G unangenthmer Drud -
febler hat fich in den lefyten Artifel uri-
fered Beridyterftatterd vom italienijdhen
Sriegd{dhauplap eingefchlichen. . Darin
bieR es: Anf feiner Meife lings der
wront fonnte Galandra vom YWagen
Ded Rinigd aud bdie gebrdunten In:
fanteriften im Sampfe fehen, die am

berbradht wurde, war die , Timesd” [ehr

Tas bejorgte Blaft fdyeieh: , Diefe Yn=
fel ijt feinesroeqd ein ficherer Bermah

Iv beunrubiat, ber groBe Sorfe fei nict |
grjczber genitg aufgehoben und fonne der '.
enfdybeit ivieder gefahrelich werbert.

Sragen die weifiroten, weifigriinen und
blaujchoargen Abzeichen der Wrigan=
ten von Neapel, Salerno, L@utlien und
Palermo trogen, €8, follte natiivlic)
nidht  Briganten, fondern  BVrigaden
Beifien ... D oeh! L.

S —

| tungsort fiir = Gtaat8aefangene  und
¢ wenn man ja ben abfdjeulichen Mobe=
der ded Menfdhengefchlechts nidhi vevs
dientermafpen it bem Tode beftrafen
toollte, fo Bitte man ihn roenigftens
mit RKetten belajtet, in ein unterirdi
fches Gefingnis werfen follen, wo ifn

niemand Butritt 3u ihm Hatte ald ein
PBriefter, um bad {ehivere lnternehnien,
i feiner b!utbﬁrﬁig@ngctle.l@eut 4,
toccten, wenigitensd ju verjudhen.” ‘éo
| bie ,Times" 1815 Man hat fo feine
| Gedanten, twenn man qasf‘ﬂ_'eﬂ' und
| babei an unfere Tage und bq}_,,uﬂ&-
gliidte 2ert dev Macher det Gintrers
fung8politif denft . . . i A3

14
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Gehit du gum Wolfe [Gmaufen,.

% tedet Sonne nody Mond befdhiene und |
fen,” ergangte cine andere Stimme. !

F Die ,Jndependence Belge” melvet
ous Parid vom 13, N
L gofifche Benjur unmberdriidt Beridhte
| iiber einen Ynfdilag auf Gailloug und
feine Frau. AB dad Ghepaar Gails
laur in Pafiy eine  Spagierfohrt
madyte, wurdbe fein Kraftioagen anges
Balten. ~ Mehreve Perfonen jiirzten
Jich auf bie Infaffen.und Hieben mit
Sdlagringen fo brutal auf beive ein,
dafy bie Opfer blutiiberftromt jufams
nenbrachen. * Nady der Tat exfehien
die Polizer. Jn 'jd;merncrlegkm Bus
| ftande wourden Eaillaur und Frau un:
Aer GSdhmahungen der Menqe in die

| Rlinit gebrocht. - Des Blapt Hemerlt
, ,‘gi'nau, bafy einigen Parijer Polititern’
pdued)  Bufdhriften  Lyndhjuitiz - anges

‘drobt rourbe, falls fie § re Friedenss

Suli: Die frane

fen gujammen benfen . . .| eine tie empfuﬂbcﬂg .wa“qygiﬁﬂen. ‘getabf Darum Batte fie Furchi bor vem | eige faiferliche Feftung. ] ; wBabrhaitig,” fogte fie ﬁﬁerrqfd;t.' atmm ben Hund mit, it fpilnid)e nicht aufgdben.
rifde Bolf— gg\pinn@hﬁent Sidyeln: Wi, Sic be- | werden dort fogleid) cingefleidet wer- | miusdeniiil, — lind 3000 hujteton :mcttcn: oD mufy iy dod) erft meine | dem WMifierfoly des Dardanelonallne |, Aul — ,Das it ein Denich, der
strieg! Sirieg! - timmen!  WYitte, marjdyir ‘Sie alle | denr und jollen in adyt Tagen an der |, Nur nidt fo jtiemijd!” -~ Und | Fran fragen!s A ternehmiens. . Audy die Tiiclen find ,,l$ie anderen gu Paaren treibt!” ., Wie
cr Miifter auf de de Mebenitrahe linfs in den | Frout jein!” —Datauf erblofiton die | 2300 riefen: 36 Fiible mid) beute, Sorfaitifd. —  Die Engldn- | dafiir verantmortlidy, (,Son Fran- | meinen Sie dasy” ., Seirathsver-
f\,u,}w’g_gg agte fien $of der Avtill 'fﬂmﬁw sehntanfend Sdreier, und es wued gar nidt wobl ! = 1tnd 4700 jome | der tragen nidyt allein die Schuld qni{cf'sco@brnniclo;j')d P bt iR ~_1rmmre. it e P e
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