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' Oh, laßt sie ruh'n im braunen Er-
dcnhügel,

Auf dem das Blut unzähl'ger Wun-
den brennt,

And öffnet nicht den heil'gcn stum-
men Riegel,

Der sie von ird'schcr Sehnsucht ewig
trennt!

Sie ruh'n so friedlich auf dem Feld
der Taten,

Das ihren letzten, schwersten Kampf
geschaut,

Umschlungen von geliebten Kamera-
den

Die eng der Tod einander anver-
traut.

Raubt nicht der Erde, was sie sorglich
hütet,

Als ew'ge Zeugin nie verblaßten
Ruhms;

Im Lärm des Kampfes, der um sie
gewütet,

Die stille Stätte wahren Helden-
tums.

Sie zitterte im wilden Schlachten-
dröhnen;

Auf ihrem Grund ist Dampf und Blut
verraucht;

Sie birgt der Wunden letztes Ficbcr-
stöhnen

Und Worte, die der bleiche Mund ge-
i haucht.

Zerreißen wollt Ihr undurchsicht'g:
Hüllen,

Weil euch die Sehnsucht über Maßen
quält,

Und stört um eines fernen Toten
willen

Den Schlaf der vielen, die der Tod
vermählt!

Zerstört die Liebeswerke treuer Hände,
Das schlichte Kreuz, aus rohem Holz

gehau'n,
Den welken Blätterkranz, die Blumen-

spcnde
Der blutgetränkten, sommergrUnen

Au'n;

Kein Prunkbegräbnis, keine Ehrenzei-
chcn,

Die Ihr daheim mit eurem Golde
wägt,

Kann deren schlichtem Liebesdienste
gleichen,

Die sic ins selbst gcgrab'ne Grab ge-
! legt.
Den warmen Glanz der überird'schcn

Weihe
Wob hier in stummer Andacht ihr Ge-

bet,
DaS wie ein Hauch von echter Bruder-

treue
Um die bekränzten, stillen Stätten

weht.

Oh, denkt des Worte?, das in letzten
Zügen

Von deutschem Fürstenstamm ein -
Sprößling schrieb:

„Laßt mich im Tod bei Kameraden
liegen,

Dort, Ivo ich kämpfte, wo ich blutend
blieb!"

Wohl auch die Antwort eurer fernen
Toten

Wär' jenem Wunsch des jungen Für-
sten gleich

Drum laßt sie ruhen, fern, auf frem-
dem Boden,

Ein Held bei Helden in geweihtem
' Reich!

Das Ende.
Sine KriegSstizze von Lisa Honroth-

Loewr.

DaS war das Ende war schlim-
mer noch: diese marternde Dual, dies
Denkenmüssen, immer das Gleiche im
Takt der ratternden Räder, die ihn
durch das Land schleppten. Dies ge-
liebte Land, nun zerstört, vernichtet,
zerrissen von Krieg und dem harten
Willen der fremden Sieger. Nun saß
er hier, zerbrochen von Müdigkeit und
Scham, unter den unerträglich gleich-
mütigen Blicken dieses Soldaten.
Hätte der ihn beschimpft, mißhandelt,
alles wäre besser gewesen als diese
stumme, unbewegte Gleichmütigkeit,
die ihn auf sich selbst zurückwarf, ihn
preisgab der tiefsten Einsamkeit, dem
verzehrenden Grübeln über das Ge-
schick des Landes. Gefesselt in aller
Kraft, für Monate, Jahre vielleicht?
Er zwang sich zur Ruh. Wie klein-
mütig von ihm, so zu rechnen. We-
nige Stunden, wenige Tage noch, und
die brausende Welle war hereingebro-
chen über die Feinde, zermalmte
Schützengräben und Menschen, Ge-
schütze, Tiere, Wege und Dörfer.
Sein Gesicht wurde straffer, von Er-
innerung erhellt. Nie war ein Flug!
gewesen gleich diesem, unter dem tri- >
uniphiercnhen Schreien ihrer Geschütze,!

!dcm die Kanonen des verfluchten Fein- >
des, ach wie schwächlich! antworteten.
Diesmal mußte sie gelingen, die große
,Offensive, die den Feind aus dem ge-!
liebten Lande trieb; mit jedem zucken- >
den Gedanken fühlten sie cs, diesmal
mußte es gelingen sonst aber
dieses „sonst" trat kaum über die
Schwelle ihres Bewußtseins denn

jenseits dieses Wortes war Finster-

A u S Erfahrung. Frau
(zum Dichterling): „Wie Sic wissen,
verkehrt ein Redakteur schau ein lahe
bei uns, und meinen Sie, der that >

> nis, war ein Abgrund, in den man
' versank, unendlich wie der Tod, un-
! endlich wie die Schande. Mit ent-

s flammte,n Herzen hatten sie Abschied
genommen von den Kameraden, die tö-

! iienden Worte des Generalissimus ran-
' neu wie Rausch durch ihr Blut.

Sie waren aufgestiegen im kalten
Grau des Herbstes, gerade als die

- Sturmkolonnen ausgerüstet wurden.
Ihre Augen sahen die grauen Mauern

- der Reserven, die Massen, unerschöpf-
lich ausgespicn aus dem Lager. In
geschlossenem Geschwader waren sie
hingerauscht über die Reihen der

! Feinde ein hellblitzender Vogelzug,
brausend über brausenden Geschützen.

- Dann flogen sie einzeln hoch über den
deutschen Linien. Schüsse fuhren em-

- Por zu den schimmernden Tragflächen,
Schrapncllschleier legten sich zwischen

. sie und die Welt darunter. Sie aber
stiegen, schraubten sich empor ihr
Flug galt heute nicht den braunen Ket-

i ten der Gräber und Menschen. Es
galt, im Rücken des Gegners die Ver-

i bindungen zu zerstören; daß der
Feind, durch die Offensive zurückgc-

- warfen, dem nachstürmenden Verfol-
ger ausgeliefert wurde, hilflos zusam-

- mengebalt, in zersprengten Tunnels,
brückenlosen Wasserläufen, zerrissenen
Eisenbcihnschinen.

Er sah vor sich hin, lächelte, ohnees zu wissen, in das Gesicht des feind-
lichen Soldaten hinein. O, wie war
die geliebte Maschine dahingeflogen,
eine bebende Erwartung fühlte er dem
leise zitternden Rythmus ihres Leibes
verbunden. Unter ihm fern das
Land, jetzt fremd in fremder Hand.
Er sah sich fliegen weiter da
war das Ziel. Dunkel spannte eine
Brücke in EiscnbLndern den nieder-
hängenden Himmel ein, ein Zug fuhr
rollend Maschinengewehre schleu-
derten Schüsse nach ihm wie Messer

er stieß hinunter, 600 Meter —4OO
nun 300 blau und weiß auf-

flammend schlugen die Bomben auf die
Pfeiler da rissen knatternd die
Eisenbänder der Himmel fuhr be-
freit empor Zug und Brücke ver-
gruben sich krachend ineinander.

Plötzlich fiel er in sich zusammen,
wich der Rausch einer kalten Leere im
Herz und Hirn. Ja, und dann kam
das Ende. Dann hatte man ihn her-
untergeschossen, als er, fiebernd vor
Glück, heimwärts steuern wollte. Eine
unerträgliche Unruhe faßte ihn, er
wandte den Kopf sie fuhren durch
eine Station. Lichter draußen scho-
ben die Nacht hinweg, drängten sich
heran. Aus dem Wagenfenster sah
ihm ein Gesicht entgegen. War das
sein Gesicht, dies zerstörte, diese Linien
der Dual, des Hohns von den Augen
abwärts zum bitter geschlossenen
Munde? Fast neugierig sah er sich
zum erstenmal in der Gefangenschaft!

Und als ob erst dieser Anblick ihn
wahrhaft zum Leben zurückführte,
quoll eine fressende Angst empor. Ob
sie auch bestimmt geglückt war, die
große Offensive, von der allein Ret-
tung kommen konnte? Aber wie kam
es dann, daß er hier so ruhig fuhr,
nirgends draußen Verwirrung und
Verstörtheit der Zug rollte mit
marterndem Gleichmut durch den frü-
hen Abend; schmerzhaft tauchten
Namen aus dem Dunkel der Erinne-
rung Antwerpen, Namur, Mont-
medy, Warschau, eine unendliche Reihe
Marterstationen dieses Krieges.

Der Zug hielt plötzlich mit knir-
schendem Ruck. Lichter, Schreien, eine
andrängende Menschenwelle quoll. Ein
deutscher Offizier trat eilig grüßend
heran, sprach: Ja so, er sollte ausstei-
gen. Was für ein Durcheinander
er roch den lauen, süßlichen Geruch
von Blut und Verbänden war es
das der Rückzug? Die zusammen-
geballte Masse dort undeutlich im
flackernden Licht? Er stieg aus, ge-
blendet, in Scham und dach jeden
Sinn gespannt versuchte zu erken-
nen.

Da fühlte er plötzlich einen sonder-
baren kalten Schwindel, stolperte,
wollte nicht sehen und sah doch:
Reihen, unabsehbare Reihen französi-
scher Soldaten, elend, unkenntlich voll
Lehm und Schlamm, Gesichter, in
Grauen erstarrt, Augen voll Blut; ge-
hetzte Kreaturen. Und waffenlos, ge-
fangen gleich ihm!

Er stand, starrte. „Passez," sagte
eine ungeduldige Stimme. Da riß es
ihn zu dem Fremden hin, dem Feinde.
„Ich werde irrsinnig, wenn ich cs nicht
erfahre," dächte er. Er sprach wie
weit war seine Stimme von ihm
„Mein Herr, verzeihen Sie --ein Ver-
zweifelter die Gefangenen hier
die Offensive?" „Zusammengebro-
chen ist sie, Ihre Offensive, Herr; fürs
erste glänzend zusammengebrochen; und
wird cs, wills Gott, immer. Uns be-
siegt man nicht. Aber fassen Sie sich,
Herr Kamerad," sagte der Deutsche
milder, denn nun erst sah er das Ge-
sicht des feindlichen Offiziers.

Der legte mechanisch die Hand an
die Mütze, folgte dem Soldaten. Von

! fernher kam das Rollen eines Zuges
! „was Leben, was Stolz," dachte
! er, „alles verloren, verloren" sangen
> die Räder. Eine kalte Ruhe stieg auf
!in ihm. Nur fertig sein mit dem

Sinnlosen dieses Lebens, nur zu Ende.
! Dröhnend rannte es schwarz und rot
j aus der Nacht heran da stieß er
den Soldaten zur Seite, der starrte
mit Hellen Augen mit ausgebreite-
ten Armen, wie ein Schwimmer, warf
er sich dem herbrausenden Zuge ent-
gegen ... i

sich für eine meiner fünf Töchter ent-
scheiden?" - - Dichterling: „Ja, eh'
die 'was nehmen!"

> Ziisri e d e n. „Mein neuer

Die Retterin.
Eine Skizze von Georg von der

Gnbelrntz.

Der Kampf wogte hin und her mit
verbissener Wut.

Die Franzosen klammerten sich an
das Städtchen, selbst Weiber schossen
mit Jagdflinten aus Dachluken, dann
warfen sich mit einem Mal vom
Marktplatz her noch Engländer ins
Getümmel. Die wenigen deutschen
Kompagnien mußten zurück, und
Fähnrich von Rechow, der die Trüm-
mer der einen führte, sah sich plötzlich
mit nur zwei seiner Leute in einer
qualmerfüllten Gasse von den Kamera-
den abgeschnitten. Hinter ihnen die
brüllende Wut der Franzosen und
Engländer, rannten sie vorwärts. Die
Gasse schien leer. Sie bogen um eine
Ecke, die Gasse war versperrt.

Eine graue Mauer, ein Haus stieg
aus Rauchschwaden vor ihnen auf.
Nur kein Zögern! Mit Kolbenstößen
sprengten die drei die verschlossene
Tür und hinein. Es war
Abend, die Zimmer des Hauses waren
in Dämmerung gehüllt. Wo sich ver-
bergen? Die Soldaten rannten die
Treppe empor, Fähnrich von Richow
sprang am Ende des Flurs durch ein
Fenster hinaus.

Er sah sich allein in einem weiten
Hof, rechts und links umgaben ihn
hohe Gartenmauern, vor ihm ragte,
den Hof abschließend, eine alte Kirche.
Vielleicht war er in ihr sicher. Eine
morsche Pforte in der Kirchenmauer
gab einem Fußtritt nach, Rechow
drang durch sie ins Innere.

Jetzt erst atmete er auf und preßte
die Hand einen Augenblick gegen die
keuchende Brust, dann lieh er sich er-
schöpft in eine Bank fallen und sah
sich um. Das hohe Gewölbe durch-
wehte schauerliche Kühle, Blutgcruch
stieg von den Stein fließen. Die Kir-
che hatte während des Gefechts irgend
einem französischen Arzt gedient, Ver-
wundete darin unterzubringen. Aber
der Arzt war wohl weitergezogen, weg-
gerufen worden, gefallen, entflohen, je-

denfalls hatte kr die Verwundeten
allein zurückgelassen, nein, die Toten.
Jene Leute, die da unter den Säu-
len vor den düsteren Mänteln, teils
auf den nackten Steinplatten lagen,
rührten sich nicht, waren tot.

Der Fähnrich trat vorsichtig zum
ersten, zum zweiten, beugte sich herab;
er hörte nur seine Schritte, die von
den Gewölben widerhallen, von den
anderen keinen Ton, kein Wort, nicht
einen Atemzug mehr in der Weite des
Kirchenschiffs. Aus brennenden Häu-
sern draußen flackerte Rot schein durch
die rauchgedunkelten Fenster und zuckte
wechselnd bald hier, bald dort über
das goldene Schnitzwerk eines Altars,
über ein Kruzifix, eine dunkle Chor-
bank.

Grauen packte den Fähnrich. Er
wischte sich über die Stirn, an der das
Blondhaar klebte, und tappte ratlos
von Säule zu Säule. Die hohen
Fenster zur Seite klirrten ab und zu
beim dröhnenden Abschuß eines Ge-
schützes. Viele der bunten Scheiben,
waren herausgefallen, und ihre Split-
ter knirschten unter den Sohlen des
Flüchtlings. Aus einer Kapelle strömte
wärmere Luft, eine Granate hatte dro-
ben ein türgroßcs Loch durch die Mau-
er geschlagen und den Boden, den Al-
tar selbst mit Kalk und Steintrüm-
mern besät. Der allmählich schwächer
gewordene Kampflärm drang durch
das Loch in die Kirche, aber er störte
keinen der dort liegenden mehr.

Als einmal der Flammenschein Hel-
ler in die Gewölbe herein blitzte, sah
der Fähnrich eine hohe Gestalt an einer
Seitenkapelle funkeln, eine Rittterfi-
gur schiens in eisernem Harnisch. Aber
bald erkannte ers, es war ein Stand-
bild der Johanna, jenes Heldenmäd-
chcns, das einst Frankreich von den
Engländern befreite. Vor ihr lag ein
Franzose, er hatte ihre Füße mit den
Armen flehend umschlungen, und sein
Kopf ruhte gegen den Mantel der
Jungfrau etwas zurückgebogen, als ha-
be er betend zu ihr emporgeschaut.
Aber das Auge, das zu Schwert und
Schild der ritterlichen Jungfrau em-
porblickte, war erloschen. Der Mann
war tot, die Kopfbedeckung und das
Gewehr lagen neben ihm.

Mit eineinmal kam dem Fähnrich
ein Plan. Er hob das Käppi auf,
raffte den Mantel eines der Toten
vom Boden, zog ihn über seine Uni-
form und warf den eigenen Helm weg,
um im Dunkel der Nacht sich so durch
die Feinde zu schleichen.

Er lief gegen den Ausgang. Schon
streckte er die Hand nach dem Türgriff,
da hörte er durch Gewehrknatter von
außen englische Soldaten gegen das
Portal lärmen. Er sprang zurück,
flüchtete hinter die Bronzefigur der
Jungfrau und kauerte sich dort nie-
der, dicht gegen den Sockel gedrückt,
über den ihr eherner Mantel herab-
wallte.

Das Portal flog auf, und ein
Trupp Engländer erschien. Sie wet-
terten, daß die Franzosen ihnen in
dem zerschossenen Nest alle Öuatiere
genommen, daß sie aber keine Lust hät-
ten, bei dem Regen im Freien zu näch-
tigen, und in der Kirche bleiben wür-
den. Einer hielt eine Laterne mit
ausgestrecktem Arm hoch, er schien ihr
Führer, und als er die am Boden lie-

Schrittzählcr snnttioiiirt mit bemiin-
deriiiigstvcrlher Genauigkeit!"
Schwester: „Gott sei Dank, das-, es
noch keinen Kußzähler giebt."

Der Denksche Korrespondent, Bnltimore, Md., Eviintiig, den 2. April

genden Franzosen gewahrte, rief er
mürrisch:

„Was? Da liegt ja alles voll!
Schafft die Toten hinaus in den Hof.
Unsern französischen Freunden wird
der Regen nichts schaden. Im Krieg
muß jeder zuerst an sich denken. Sie
haben uns gerufen, mögen sie uns auch
Platz machen!"

Die Engländer packten die Toten
an, zogen sie an Armen und Beinen
ins Freie und warfen sie ohne viel Fe-
derlesens im Hof auf einen Haufen.
Einige nahmen ihnen die Mäntel ab
und rollten sie sich als Kopfkissen zu-
sammen, dann streckten sie sich aus.
Plötzlich gewahrte einer den armen
Teufel, der in seiner Sterbensnot die
Füße der ePrncn Jungfrau umfaßt
hatte. Er nahm eine brennende Kerze
vom Altar und trat neugierig näher.
Der Fähnrich gab sich verloren. Wenn
sie ihn in ihrer Mitte in französischer
Verkleidung entdeckten, schlugen sie ihn
tot, das war sicher. Er verwünschte
cs, den französischen Rock übergezogen
zu haben. Sie mußten ihn für einen
Spion halten, mochte er sagen, was er
wollte. Blitzartig kam ihm das bitter
wehe Gefühl: nun ists aus. du wirst
die Mutter, die Geschwister, du wirst
die liebe alte Heimat nicht mehr wie-
dersehen. Und unwillkürlich preßte er
sich an den kalten Erzmantel der
Jungfrau und sandte ein Stoßgebet
zu ihr: „Decke du mich vor den Eng-
ländern dort."

Zugleich umkrampfte seine Knaben-
faust den Griff des Seitengewehres.
Wenn ihn der Feind entdeckte, dann
würde er sich mit dem nackten Stahl
auf ihn stürzen. Lebendig bekämen sie
ihn, den Hans von Rechow, nicht.

Und der baumlange Kerl in schot-
tischer Tracht blieb mit einem Mal,
zehn Schritt nur vor dem Fähnrich,
stehen und starrte auf das eherne
Standbild der Jungfrau und den
Franzosen zu ihren Füßen. Die
Flammen der brennenden Häuser
draußen loderten und pafften Heller
empor, so daß unter den Gewölben die
Figuren des Christus, die Steinma-
dönna am Pfeiler, die Jungfrau im
Harnisch bewegt, lebendig erschienen.
Wurde dem Schotten die kalte, strenge
Gestalt in der Rüstung unheimlich,
spürte er einen Hauch jenes Wunders,
das dem Hirtenmädchen Kraft verlieh,
seine Heimat zu befreien, sah er in
dem zuckenden Feuerschein, der über
ihre hochgcrccktcn Glieder lief, einen
Widerschein der Flammen, die einst
ihren Leib verzehrt, wurde sie ihm im
Dämmer der blutbefleckten Kirche zu
einem dämonischen Wesen, das ihn
schreckte? Genug, er blieb stehen, und
plötzlich klang da nicht aus der Erz-
gestalt heraus etwas Unerwartetes, et-
was Furchtbares, das deutliche, laute
Klopfen eines Herzens? Es war das
Herz der Heiligen, es klopfte in Zorn
und Empörung, weil sie, die unver-
söhnlichen Feinde der einst Gemorde-
ten, die Toten aus ihrem Schutz ge-
rissen und in den Schmutz des Hofes
hinausgeworfen hatten. Da schlug
der Schotte entsetzt das Kreuz, wich
zurück, Schritt für Schritt, machte
plötzlich rasch Kehrt und schlich sich
stumm zu seinen Kameraden zurück.

Als die Engländer eine Stunde
später im Schlaf lagen, streifte der
Fähnrich leise den französischen Rock
ab und ließ ihn und das Käppi zu
Füßen der Jungfrau niedergleiten.
Dann küßte er seiner Retterin den eher-
nen Mantclsaum und huschte hinaus.

Niemand bemerkte seine Flucht.

Anfang und Ende.
Eine Parabel aus dem Litauischen.

Von Harodno.

Ich traf einen Bären, ich fragte:
„Warum trottest du so langsam?"
Er sprach:
„Wie langsam auch, ich erreiche das

Ende."
Den bedächtigen Krebs sucht' ich zu

erforschen:
„Warum tastest du rückwärts dich

durch?"
Er wehrte mit den Sichreren:
„Das Ende hat nie noch jemand er-

gründet. Ich trachte nach dem An-
fang."

Die geschäftige Ameise fragte ich:
„Was jagst du hin und her?"
Sie gönnt' sich keine Muße:
„Muß ans Ende und wieder an den

Anfang. Immer wieder, immer wie-
der. Ruhelos. Kann nicht oft ge-
nug. Nur der hat gesiegt, der am
meisten beides verbunden, Anfang und
Ende."

Den flatternden Vogel stellt' ich zur
Antwort:

„Was schwirrst im Kreise du auf
und ab?"

Er sagte:
„Habe mehr Nester gebaut als ihr

alle. Weiß, daß kein Anfang zu er-
spähe, noch ein Ende. Nur der ewige
Kreis ist Wahrheit."

Ich fragre in mich selber:
„Was fesselt dich, was bewegt dich,

was treibt dich?"
Und ich horchte auf die Antwort:
„Das Ende, das du ersonnen, um

zu streben, der Anfang, den du erdacht,
um zu glauben. Alles deinem Geiste
entsprungen, damit dein Fleisch leben

darf."

Menschen mit wahrhaften Idea-
len pflegen keine „Idealisten" zu sein.

Aiisr e d e. Gnädige (zur
neuen Köchin): „Aber Minna, gleich
am ersten Abend muß ich einen Sol-
daten hinter dem Küchenschraiite sin-

Großmiitterchen.
Eine Erzählung von Paul Hermann

Hartwig.

Auf einer Bank vor dem Hause
ihrer Urenkelin saß Großmutter Rief-
kohl. So wurde sie im Dorfe schon
seit mehr als fünfzig Jahren genannt.
Keiner wußte genau, iqip alt sie eigent-
lich war, denn die Kirchenbücher wa-
ren bei einer Ueberschwemmung zu
Grunde gegangen.

Aber das fiinfundneunzigste Lebens-
jahr hatte sie gewiß erreicht. Ihre

Zeit lag unter dem Rasen des kleinen
Friedhofs an der Dorfkirche, sie war
die letzte. Der Tod, der so viele von
den Jungen hingemäht hatte, mutzte
sie rein vergessen haben.

Hell standen ihr noch die etwas ver-
blaßten, blauen Augen in dem von tau-
send Fältchen und Furchen durchzoge-
nen Gesicht. Ihr Gehör hatte nicht
im geringsten an Schärfe eingebüßt.
„Großmutter Niefkohl hört dö'rch dree
Döhren," sagten die Leute.

Oben hatte sie ihrer Urenkelin eine
Erquickung gereicht und deren Kind-
chen durch ein Schutztuch vor den Flie-
gen bewahrt, die in der weißen, hel-
len Kammer umhersurrten. Es hatte
ordentlich Mühe gekostet, die Wöch-
nerin noch diesen Tag im Bette zu hal-
ten; sie hatte durchaus schon wieder
an die Arbeit gewollt. Ja, die Els-
beth war von ihrer

Großmutter Riefkohl träumte auf
ihrer Bank im Sonnenschein mit offe-
nen Augen vor sich hin. Unter ihrem
locker gebundenen Brusttuch regte es
sich in mütterlichen Stolzgefühlen
die gelbweiße Henne, mit der sie so viel
Not gehabt hatte, zum Brutgedeihen,
schnatterte ihr mit ihren Küken freund-
lichen Tagesgruß entgegen.

Auf dem schmalen Beet am Haus-
rand wuchsen zwischen bunten Som-
merblumen auch Reseden, das waren
liebe Blumen; sie entsann sich noch
ganz deutlich des Dufts jetzt ver-
spürte sie ihn nicht mehr.

Durch die Dorfstille klang von weit-
her das Dengeln der Sensen. Die
Leute waren wohl beim Weizen; jetzt
war die Zeit, wo er schnittreif wurde.
Und dann kam bald der Herbst.

Im Dorfteiche badeten ein paar
Kinder, die nicht mit den anderen in
den Wald auf die Beerensuche gegan-
gen waren.

Ueberall Erntezeit.
Wie das im Wasser jauchzte.

Denen würden einmal Dasein und
Ernte gehören, den Jungen!

Großmutter sah sich mit einem
Male ganz deutlich, wie sie im Wasser
lag als kleines vierjähriges Ding

und der alte Knecht Lukas holte sie
heraus. Oh, wie loar sie erschrocken!
Der alte Knecht Lukas hatte noch un-
ter dem Preußcnkönig Fritz gedient.
Daß sie das so genau wußte es
war doch schon so lange her! Sie sah
die alte Kate vor sich, in der sie groß
geworden war. Die stand nun längst
nicht mehr. Wie viele Sommer wa-
ren auch über die in ihrer Jugend ge-
pflanzten Bäume unten am Flusse hin-
gegangen, Sommer und Winter!...

Großmutter erhob sich langsam, um
im Stalle nach dem Rechten zu sehen.
Stindürten, die Hausmagd, l)atte Lie-
bcsgedankcn, und darunter litt meist
das Vieh.

Es war jedoch alles in Ordnung;
die vier Kühe schnauften vor sattem
Behagen, und die Schweine fraßen noch
am halbgefüllten Trog. Es wurden
gute Schlachttiere, das sah man jetzt
schon.

Aus der Kammer rief die Stimme
der Urenkelin. Die Wöchnerin saß
auf und blickte mit blanken Augen iün
sich.

„Großmutter, nu stah ick up."
„Ne. Döchting, wat Wust du woll,

bliw du man tau Bett, min 01l lütt
Diern, morgen oder äwcrmorgen, hett
der Doktor seggt."

„Großmutting, ji plagt mi hüt.
Ick bün all wedder äwcr Enn. Na,
giw mi mal de Lütt."

Die Alte nahm das Kleine aus der
Wiege und gab cs der jungen Mutter,
die es an die Brust legte. Die Kleine
trank mit Behagen, und die junge
Mutter strahlte. Sie sank ein wenig
ermattet in das Kissen.

Großmutter nahm das rosige Bün-
del wieder zurück. Wie viele hatte
sie schon so auf dem Arm gehabt!
Diese war nun die Ururenkelin daS
Wort ging ihr ordentlich durch und
durch, wie sie es dachte die Ururen-
kelin!

Das Kind noch im Schooß, stellte
sie den Korb mit frischen Bohnen ne-
ben sich auf die Bank an der Haus-
wand in den Sonnenschein . . . Sie
begann mit der leichten Arbeit; aber
es war nicht zu denken, wie schwer sie
ihr mit eins wurde. Ja, das kam
manchmal so, gerade in der letzten Zeit,
wo sie es doch eigentlich so besonders
gut hatte.

Das Leben früher, ja, das war
heirt gewesen, ein Arbeitstag an dem
andern, und der Sonntag brachte auch
keine Ruh'. Dazwischen die wenigen
Feste, mal ein Jahrmarkt in der klei-
nen Stadt, wohin der Weg länger als
drei Stunden dauerte, oder eine Hoch-
zeit oder Kindstaufe im Dorfe.

Und dann die wehen Stunden
der Abschied von allen Kindern und
Enkeln an einem Tag. Das Vater-

deu! War- soll denn das bedeuten?"
- Minna: „Ten wird ivolil die frn-
Eh r u g. Tein Generalissi

iiiiis der Entente Kitchener wurde für

land bot ihnen damals nur Not und
Arbeit, und über dem großen Wassel
war eine neue Welt. Sie und ihr al-
te? Mann hatten sich von der beschei-
denen Scholle nicht trennen können
es war doch to Hus. Und das kränk-
liche Kind, das sie ihnen zur Pfleg
dagelassen, wuchs auf und wurde ge-!
fund und stark. Der Jüngling fani!
ein braves Weib, und die Alten blie-
ben wirklich nicht allein.

Auch die Urenkel gediehen. Si,
waren nun in der Welt zerstreut; di
Großmutter wußte nicht wo sie
konnte auch die Generationen nicht rich-
tig auseinanderhalten.

Eines Tages war in prächtigen
Kutschen eine Gesellschaft Herren und
Damen ins Dorf gekommen. „Reip-
köll" nannten sie sich, und es sollten
Verwandte aus Amerika sein di
Kinder ihrer Kinder!

Aber eine Junge war dabei gewesen,
die war mit eins an ihrem Stuhl nie-
dergekniet, hatte sie rund umgefaßt
und „Großmutter" gesagt, so ganz
herzlich von innen heraus. Ja, die
kannte sie plötzlich. „Du büst en 01l
lütt gaude Diern Gott fegen di,
min Döchting."

Und für die Elsbeth war von den
Fremden eine Summe angewiesen, daß
sie ihrem Liebsten den netten Bauern-
hof zubringen konnte . . .

Wie sie an die Neunzig war ge-
nau wußte das kein Mensch, aber vor
den schweren Kriegszeiten war sie ge-
boren, das konnte sie nachrechnen
da war der Herr Pastor gekommen und
hatte eine wunderschöne Tasse, ein
großes Packet Kaffee und Zucker ge-
bracht. Das war eine Ehrengabe von
der Frau Großherzogin. Was für
eine Freude das gab!

Sie wurde ganz stolz auf ihre alten
Tage. Aus so 'ner Tasse trank man
ja nicht, dazu war die Kumme da;
nein, die Tasse hatte den Ehrenplatz
im Schrank, und klein Annkathrin
kriegte sie einmal das war sicher.

Eine Weihe kreiste über dem Ge-
höft, und die weißgelbe Glucke erhob
ein ängstliches Gegacker. Großmutter
wollte aufstehen. Aber das war ja
merkwürdig, wie schwer ihr die Beine
waren!

Wie hoch und weit der Himmel war
wie schwer würde es sein, den Weg

zu finden! Großmutter wußte nicht,
daß der Himmel, den sie kannte, ganz
nahe bei ihr war.

Wunderlich ging das zu. Da stand
sie als junges Ding zwischen den
Hecken, die das Weideland einfaßten.
Sie hatte rechten Hunger, denn es war
ein Notjahr, und die armen Leute fühl
ten es doppelt und dreifach.

Da kam Johann Riefkohl um den
Knick, in der Hand einen großen glän-
zenden Stullen, den er vom Markte
mitgebracht hatte.

„Na et, Annkathrin," sagte seine
Stimme.

„Et sülben, Johann."
Und dann aßen sie zusammen. Und

als sie fertig waren, streckte ihr Jo-
hann die Hand hin.

„Na et, Annkathrin, kumm."
„Ick will, Johann," und sie schlug

ein.
Es war zum Staunen, wie sich die

Hecken weiteten. Nun war es die
Dorfstraße, ganz im Sonnenlicht
so breit und glänzend hatte Großmut-
ter Riefkohl die Dorfstraße noch nie
gescl-en.

Und ein langer, leuchtender Zug
wallte über die Straße, und sie kannte
jedes der strahlenden Gesichter. Aus
dem Zuge löste sich eine Gestalt und
trat liebreich auf sie zu. „Hest mi
lang töwen laten kumm, Annkath-
rin."

„Ja. Johann . .

Und Großmutter faßte erblassend
die ausgestreckte Hand.

UNH.

Das alte Weinhaus Eduard Witter
in Neustadt a. d. H. veröffentlicht so-
eben seinen Herbstbericht 1913 aus
der Rhcinpfalz, der besonders bei dem
diesjährigen vorzüglichen Weinherbst
interessant ist:

Wir dürfen danach das Beste von
der Güte deS 1916ers erwarten und
die Hoffnung haben, daß ein Sieges-
wcin entsteht, der mit dazu beitragen
soll, die Heimkehr und die großen
Siege unserer Helden würdig zu fei-
ern. Allerdings hat der Heuwurm
zur Zeit der Blüte, besonders in un-
seren edlen Rieslingstrauben, verhee-
rend gewirkt, und die von ihm ver-
schont gebliebenen Trauben vernichtete
dann später die zweite Generation des
Sauerwurms. der bei gutem Wetter
ja sogar auch noch eine dritte Genera-
tion hervorbringen konnte. Manche
Gemarkungen wurden in ganz trost-
loser Weise davon befallen, so daß
dort der ursprünglich erhoffte reiche
Ertrag auf ein Kleinstes vermindert
ist. Doch gibt eS glücklicherweise
auch viele Gemarkungen, die verschont
blieben und nur wenig gelitten haben.
Was darin heranreifte, ist von her-
vorragender Güte und kann sogar ein
rechter Jubiläumswein zum 1863er
werden, jenem großen Jahrgang, den
Viktor Scheffel in seinem „Gaudea-
mus" so herrlich besang.

Die Genfer Konvention verpönt gar
lange schon

Geschosse mit vergifteten Spitzen;
Die gesellschaftliche Konvention,
Erlaubts und liebts, sie zu benützen.

seinen ausgezeichnete Verschlep-
pung-- - ÄricgSplan von dem gemein,
schaftlichen Kriegsrath ein Ehren-
Verschlepp. Säbel überreicht.

Schnitzel.
D i e Sorge streicht die hellste Sonne

schwarz an.

Nur das in der Welt gedeiht, dein
Gott seine Fülle leiht.

Jeder, von dem wir abhängen,
erscheint uns unabhängig.

Wir Menschen könnten göttlich
sein, wenn wir nur wollten menschlich
sein.

Manche Leute sind wie die Uhren,
die man aufgezogen hat, ohne sie zu
stellen.

Einen Schmeichler durchschauen,
heißt noch lange nicht, ihn entbehren
können.

Gegen wohlwollenden Tadel sind
Künstler oft empfindlicher als gegen
gehässigen.

In einem nur 0.7 Meter dicken
Eibenstamm in England zählte man
280 Jahresringe.

D i e größten Schmeichler haben oft
gar keinen Blick für das wahrhaft
Gute im Menschen.

Für jede Sektflasche sind zwei
Korken erforderlich, ein Gärungskork
und ein Verschlußkork.

Die ärgste Sklaverei iväre wohl
die: wenn jeder die Freiheit lsiitte,

zu tun, was ihm beliebt.

Edle Menschen sehen ihren geisti-
gen, wie ihren materiellen Reichtum
als ein anvertrautes Gut an.

Das Kind ist der größte Lebens
Philosoph, denn es lebt für den Augen-
blick und läßt andere für sich sorgen.

Der echte Wohltäter denkt an die
Wohltaten, die er begehen wird, der
falsche immer an die, die er bereits
begangen hat.

Zwischen Fiume und Ogulin
muffen die Schutzwände gegen Schnee-
verwehungen des Bahndammes acht
Meter hoch sein.

A ls Kaiser Otho durch Selbstmord
geendet hatte, wurde eS unter seinen
Soldaten förmlicher Sport, dies Bei-
spiel nachzuahmen.

Früher durften bei den Gardes-
du-Korps und beim 1. Garderegimcnt
z. F. keine Katholiken dienen (auch

nicht katholische Adelige).

Willst du die Vorzüge eines Men-
schen kennen, dann horche seine Feinde
aus, wegen seiner Fehler frage nur, gc-
rage heraus, seine Freunde!

Der berühmte Kirchenlehrer Jo-
hannes Chrpsostomus mußte immer
allein essen, weil er die Speisen ge-
wöhnlich nicht bei sich behalten konnte.

1838 wurde in Neapel ein Gesetz
erlassen, daß Eltern mit Zustimmung
zweier Hausfreunde jede unverheira-
tete Tochter ins Kloster schicken durf-
ten.

Nochin der zweiten Hälfte des vo-
rigen Jahrhunderts kostete der Wa-
lachei, einem Teil des heutigen Rumä-
nien, ihre Militärmacht nur fünfzehn
Kreuzer auf den einzelnen Soldaten.

Stolz sind manche! Um keinen
Preis wollen sie irgendwem verpflich-
tet sein. Darum beeilen sie sich auch,
wenn man ihnen einen großen Dienst
erweist, ihn durch einen kleinen zu ver-
gelten.

Glücklich werden die Zeiten sein,
wo die Staaten nicht mehr in der Lage
sein werden, den größten Teil aller
ihrer Einnahmen blos auf die Sicher-
heit ihrer Existenz zu verwenden, son-
dern auch die Völker und Parteien
sich überzeugt haben werden, daß selbst
ein glücklicher Feldzug mehr kostet, als
er einbringt; denn materielle Güter
mit Menschenleben zu erkaufen, kann
kein Gewinn sein.

Nach dem Statut von Kilkennh, das
Eduard 111. im Jahre 1366 erließ,
war es den Engländern bei hoher
Strafe verboten, eine Ehe oder irgend-
ein anderes Bündnis mtt den Irlän-
dern einzugehen und sich in irgendeiner
Weise nach irländischen Gesetzen zu
richten. Ein derartiges Verbrechen
wurde dem Hochverrat gleich geachtet.
Alle in Irland geborenen Engländer
wurden für unfähig erklärt, Gutsbe-
sitzer zu werden, das heißt also Grund
und Boden zu erwerben. Konfiska-
tion und Gefängnis sollte jeden Eng-
länder erwarten, der das irländische
Nationalkostüm annehme, sich den
Schnurrbart wachsen lasse, wie cs da-
mals bei Irländern Brauch war, oder
keltisch spreche. Daß alle diese Ver-
ordnungen aber keineswegs nur pa-
pierne Drohungen waren, mußte Graf
Desmond erfahren, einer der mächtig-
sten englischen Barone, der glaubte,
dem Gesetze trotzen zu können, große
Güter in Irland erwarb und eine Jr-
länderin heiratete, dafür aber zum
Tode verurteilt und wirklich hingerich-
tet wurde

An der Theaterkasse.
Bauer: „Könnt i' net um den hal-
ben Preis cini: !' hör' nur auf ei'm
Ohr?"
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