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Man rühmt Euch nicht. Das Opfer,
das Ihr bringt

Reiht Eure Toten zu der Schar der
Toten.

Daß Ihr die Tränen stark hinunter-
zwinat,

Ist Eure Pflicht, von großer Zeit ge-
boten.

Die Zeit, die Euren Jammer unter-
pflügt

Wie gelbe Blätter, die im Herbste fie-
len,

Fragt nicht danach, was sie Euch zu-
gefügt

Was will der Eine unter Bielen, Vie-
len?

Ku'r schwarzes Kleid ist wie ein Or-
denstleid.

Zu starrem Schweigen hat es Euch ver-
pflichtet.

Der schwarze Schleier überdecket Eu'r
Leid,

And alles, waS für ewig Euch ver-
nichtet.

Aufrecht und stolz gefaßten Ange-
sichts

In stolzer Trauer" geht Ihr Eure
Pfade.

In Eure Nacht fällt nur ein Strahl
des Lichts,

Am eines bittet Ihr: der Arbeit
Gnade.

Die Stärksten seid Ihr in dem Laza-
rett,

So findet keiner tiefe Milleidstöne,
So beugt sich keiner auf ein Kranken-

bett,
Denn alle Kranken sind jetzt Eure

Söhne.

Sticht beut' Eu'r Hirn der dumpfen
Trauer Raum

Die Zeit verlangts: die Zähne zuge-
bissen!

Nur manchmal schleicht ein Weh durch
Euren Traum

And tränennaß sind morgens Eure
Kissen.

Der Pseudo-Rudi.
Skizze aus dem Leben einer „wohltä-
tigen Frau. Bon Emma Stosenseld.

Frau Lola saß in ihrem kleinen,

intimen EmpfangSsalon wie auf einer
einsamen Insel. Feldgrau und ein-
tönig flössen ihre Tage dahin, sie dehn
ten sich wie die Maschen des mühseli-
gen Strickzeuges, das ihren ungeübten
Fingern so oft entglitt. Ach, diese
längst mißachtete Arbeit war nun auch
wieder salonfähig geworden! Wir
nachteilig hatte die Welt sich doch ver-
ändert Frau Lola blickte klagend
zu Großmamas Portrait empor, das
aus seinem pompösen Goldrahmen
verständnisvoll zu nicken schien.
Großmama war Französin gewesen.
Von ihr hatte Lola die dunklen Augen
und ihre pikante Koketterie geerbt.
Erbstücke, mit denen die schöne Frau
momentan gar nichts anzufangen
wußte. War ja doch der ganze Hof-
staat eingerückt. Das zahme Heer mehr
oder minder schmachtender Bewunde
rer hatte sich in eine wilde Krieger-

schar verwandelt. Die wenigen Zurück;
gebliebenen, darunter Lolas Gatte,
kamen als kümmerliche Reste eines
stolzen Bestandes nicht in Betracht.
Nun l)atte auch Rudi, ihr jüngster und
feurigster Verehrer, den Platz zu Fü-
ßen seiner Göttin geräumt. Der Ab-
trünnige marschierte mit flammender
Begeisterung, das Abiturientenzeug-
niß im Tornister, in die Schlacht, und
Frau Lola hatte ihren Lebensinhalt
nun völlig eingebüßt. Sie suchte um-

sonst nach einem tröstlichen Ersatz.
Vielleicht hätte sie sich sogar in die
Reihen der Samariterinnen gestellt,
doch ihr ästhetisches Empfinden pro-

testierte. Sie tonnte nun einmal kein
Blut sehen und so wandelte sie denn
auf dem bequemere, stark frequen-
tierten Promenadenwege der Barm-
herzigkeit, arrangierte WohltätigkeitS-
feste und teilte Liebesgaben aus.

- Die ersten weichen Flocken fielen zur
Erde, als Frau Lola, das holdselige
Lächeln einer Heiligen auf den Lippen,

auf dem Arm ein Päckchen mit süßem
Inhalt, nach dem Militärlazarett eilte.
Geleitet von dem Instinkt der Auf-
opferung. gelangte sie schnurstracks
nach der Abteilung für leichtverwun-
dete Offiziere. Hier fühlte sich die
schöne Frau wieder in ihrem Element.
Ihre verführerische Koketterie gewann
Spielraum zu graziöser Entfaltung,
und ein neuer Stern erhob sich an

ihrem Horizont. Er war vorläufig /
noch fest in Watte und Wolle verpackt. >
wie ein Christbaumschmuck, und daö §
einzig strahlende daran waren die gro-
ße, träumenden Blauaugen. Wie sehr -
Ermahnte doch ihr Ausdruck an den

fernen Freund!
„Rudi!" girrte Frau Lola wie ein

Friedenstäubchen und trat an däs
Bett des kleinen Leutnants heran:
„Darf ich Sie Rudi nennen?" Der
Hübsche Blondkopf nickte recht gleich-

TaS fehlte noch. „Haste
schon gehört? Milchfarten sollen nur
auch kriegen." „Aber das wird
doch schrecklich sein, wenn zum Bei-

gültig, doch hatte er mit dieser unvor-
sichtigen Bewegung an Fortunas Füll-
horn getippt. Das entlud nun täglich
eine Fülle saftiger Leckerbissen über
seine Bettdecke und hatte auch noch
andere Delikatessen für ihn bereit.
Frau Lola verschwendete den so lange
aufgespeicherten Vorrat an Zärtlich
keit ohne Bedenken. Stundenlang saß
sie an dem Lager ihres Pseudo-Rudi,
streichelte mit zarten Fingern die
zuckenden Hände, die ungeduldig nach
den entfallenen Zügeln begehrten, und

suchte schwärmende, einem fernen,
süßen Märchenbild zufliegende Ge-
danken auf nähere Fährte zu locken.

Eines Tages war Frau Lola un-
vorsichtig genug, ihre Cousine Käthe
mitzubringen. Käthe war seit jeher
gewohnt, sich Lolas Autorität in allen
Fragen deS Geschmacks zu unterwer-
fen. Sie kopierte ihre Art sich zu klei-
den, ahmte ihre Manieren nch und
huldigte den gleichen Passionen. So
kam eS denn auch, daß Käthe sofort
eine luftige Inklination für den klei-
nen Leutnant erfaßte und eigensinnig
wie sie nun einmal war, sich darauf
kaprizierte, ausschließlich diesem ihre
Fürsorge zu widmen.

Nun begann zum Ergötzen der Re
konvaleszenten, diensttuenden Schwe-
stern und Lazarettgehilfen ein heißer
Wettkampf zwischen den beiden Riva-
linnen. Rudi wurde mit verdoppelten
Rationen von Liebesgaben bombar-
diert. er fühlte sich oft in das dichte
Schlachtgetiimmel zurückversetzt, wenn
das Kreuzfeuer spitzer Eifersuchtsge-
schosse um ihn prasselte.

Die letzten Besucherinnen hatten
das Lazarett geräumt, Nudi's Lager
allein blieb noch umzingelt. Lola, die
heute einen Vorsprung hatte, flan-
kierte die bevorzugte, rechte Seite,

während Käthe, die im Nachtrab ge-
wesen war, nun zu den Füßen ihres
kleinen Kriegsgottrs schmachten mußte.
Mit einem Male zerriß eine rauhe

Kommandostimme das zarte Gespinst,
an dem die Nornen woben. „Alle
Türen sind sofort zu verschließen!"
rief diese Stimme mit dem Klange
des jüngsten Gerichts. „Der Aus- und
Eintritt ist untersagt!" Allgemeine
Bestürzung folgte diesem Erlaß, man
umringte die Ordonnanz, um nähere
Aufschlüsse zu erlangen.

„Soeben wurde hier ein schwerer
Jnsettwnsifall konstatiert," lautete die
Erklärung. „Die umfassendsten Si-
cherheitsmaßregeln sind schleunigst zu
treffen!" Angesichts der bedrohlichen
Situation raffte Lola ihre ganze
Energie zusammen: „Ich bitte uns
vorher zu entlassen," rief sie in höch-
stem Diskant, „wir wollen nicht län-
ger stören!" Und zu der eingeschüch-
terten Käthe gewandt fügte sie erregt
hinzu: „Komm!"

„Unmöglich, meine Damen, Sie
müssen sich fügen und sich eventuell
auf eine wochenlange Hast gefaßt
machen. Wer diese Räume betritt, hat
mit solchen Vorkommnissen zu rech-
nen!"

Der Freiheit beraubt, isoliert und
beobachtet, dazu die nahe Todesge-
fahr! Schon hörten die beiden Ge-
fangenen die schwarzen Flügel rau-

schen. Das solidarische Schicksal
führte rasch ihre Versöhnung k-erbei.
Sie warfen ihrem rotwangigen Eris-
apfel giftige Blicke zu. Doch Rudi in

Prokura quittierte den Empfang mit
spitzbübischem Lächeln. Er verhöhnte
sie noch O, dieser Barbar! Lola
und Käthe hatten längst den letzten
Rest ihrer von Großmaina ererbten
Grazie eingebüßt. Laut weinend san-
ken sie einander in die Arme. „Be
ruhigen Sie sich, meine Gnädigsten,"
ertönte es da wie eine erlösende Of-
fenbarung. „Diesmal war es nur ein
blinder Schreckschuß, ein Notsignal,
um gewisse Elemente des P. T. Pu-
blikums auf die Gefahren so liebens
würdiger Besuche hinzuweisen. Darf
ich bitten!" Der Verkünder mit dem
Flammenschwert schlug die Haken zu-
sammen und öffnete mit ritterlicher
Verbeugung die Pforte ins Freie.
- - Mühsam richtete daS ver-
triebene Paar, auf der Straße ange-
langt, seine gesunkenen Lebensgeister
wieder auf. Dann loderte die ent-
schlummerte Zwietracht neu empor
und Lola und Käthe trennten sich mit
haßerfüllten Blicken ohne Abschieds-
gruß von einander.

Die niedliche Käthe erklärt nun
ihre Kriegsabenteuer für beendet und
zieht sich in den Ruhestand ihrer Eh
zurück. Lola, die Ausdauernde,
bleibt aktiv. Sie hat nun einmal ihre
Fähigkeiten im Kriegsdienst erprobt,
weiß, was sie dem Vaterlande schul-
dig ist und wirft die Flinte noch lange
nicht ins Korn.

Die gesamte mechanische Kraft,
über die Amerika verfügt, beträgt einer
Schätzung nach 120 Millionen Pferde-
stärken. Davon werden etwa 19,400,-
000 Pferdekräfte in den Manufaktur-
Instituten benutzt. 7,700,000 in zen-
tralen elektrischen Licht-, und Kraft-
stationen. 7,000,000 in mehr verein-
zelten Fabriken ausschließlich der
Spinnereien. Webereien und ähnlichen

ferner 3,400,000 für elektrische
Eisenbahnen, dagegen 60,000,000 für
Dampflokomotiven. 4,000,000 für
Dampfschiffe, über 22,5.00,000 für
Kraftwagen, und der Rest für verschie-
dene Zwecke, wie für Bewässerungen,
für Bergwerke und andere mehr.

spiel der Säugling erst eine Ein-
trittskarte min Busen seiner Amme
brauchen wird." '
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Kurzes Gluck.
Skizze au dem Felde. Bon Kurt

Kühn.

Ludwig hatte Gewehr und Gepäck
in seinem Quartier abgelegt. Er
stand an der Dorfstraße und sah dein
Leben und Treiben zu, wie es sich nach
dem Einrücken einer neuen Einquartie-
rung abzuspielen pflegt. Furagewm
gen und die Gulaschkanonen fuhren
auf, Burschen schleppten die Koffer
ihrer Herren, Feldwebel und Korpo-
ralschaftsführer gingen von Haus zu
Haus, und hier und da nagelte eine
geschäftige Hand das Schild des Regi-
mentsschrcibers oder das Wahrzeichen
des Hornisten an eine Haustür.

Und den Rahmen dieses geschäftigen
Treibens bildete die breite, auSgefah-
rene russische Dorfstraße, die holzvcr-
schalten Gehöfte zu beiden Seiten, übe
deren Dächer die Schwengel der Zieh-
brunnen sahen.

Da kam aus einem der stattlicheren
Gehöfte drüben ein Fuhrwerk; lang-
sam gingen die kleinen, runden Land-
pferde, mit gesenkten Köpfen und aus
dem Wagen saß, Zügel und Peitsche
lässig in Händen, eine junge Frau.
Ein rotes Kopftuch, dessen Zipfel lang
auf den Rücken herunterhing, verdeckte
halb ihr Gesicht: sie wandte jetzt, als
sie an Ludwig vorüberfuhr, den Kopf.
Widerspenstiges, braunes Haar spielt
in reicher Fülle um die etwas niedere,
aber kräftig geformte Stirn, ihr
bräunlichen Wangen zeigten frische Ge-
sundheit und ihre klaren Augen leuch-
teten in einem warmen Goldton.

Ludwig grüßte; die junge Frau
dankte mit einem halben Lächeln.

„Darf man ein bißchen mitfahren?'
fragte Ludwig und legte scherzend di
Hand auf die Leiter des niederen Korb-
wagens.

Die junge Frau errötete etwas und
nickte.

Ludwig schwang sich lachend mit ker-
kern Sprung auf den Wagen. „Siehst
du, da bin ich!" sagte er.

Wieder lächelte die junge Frau und
hieb mit der Peitsche flach über di
Rücken der Pferde hin, die zusammeii-
schreckten und halb Trab, halb Galopp
losjagten. Ludwig mußte sich an der
Runge festhalten, so stieß und schüttelt
der Wagen.

„Immer lustig!" rief er. „aber nicht
zu weit. Nicht über Alarmweite."

Da zog die junge Frau de Pfer-
den die Zügel an und lenkte seitab
auf einen Acker. In einiger Entfer-
nung grub eine alte Frau Kartoffeln,
und kleine Kartoffelmieten lagen linkt
und rechts aufgehäuft. Hier hielten
sie an.

Die beiden stiegen ab; Ludwig maß
die Gestalt seiner Partnerin mit einem
umfassenden Blick; sie war ein klein
wenig größer noch als er, schlank in
den Hüften, anmutig in den Bewegun-
gen. Sie schürzte den Rock hoch und
begann die Kartoffeln zu sacken. Lud-
wig faßte schnell zu und half ihr.

Sie schüttelte ablehnend den Kops
und deutete auf seine Hände, denen
man ansah, daß sie grobe Arbeiten
nicht gewohnt waren.

„Das schadet nichts!" lachte Lud-
wig. „Verstehst du Deutsch, mein
Schatz? Wie ein Huhn lateinisch,
nicht?"

„Verstehe ein bißchen!" antwortet
das junge Weib schüchtern.

„Donnerwetter!" rief Ludwig.
„Dann nehmen Sie meinen schmeichcl
haften Vergleich nur nicht übel! Man
kann sich wirklich nicht genug mit sei-
nem Mundwerk vorsehen. Wie heißen
Sie denn, junge Frau?"

„Anna Paulowna!" antwortete
diese.

„Und' woher können Sie denn
Deutsch?" fragte Ludwig.

„Ich bin von deutschen Eltern," er-
widerte Anna. „Meine Großeltern
oder deren Voreltern sind aus Deutsch-
land eingewandert. Es sind viel
Deutsche hier im Dorfe."

„Aber euer Deutsch habt ihr ver-
gessen!" bemerkte Ludwig. „Ich habe
wenigstens noch kein Wort Deutsch
hier gehört."

„Doch!" antwortete Anna und setzte
mit einigem Stolz hinzu: „Mein
Oheim ist Lehrer. Er hält viel aus
Deutsch."

Indes hatten die beiden einen Sack
gefüllt. Anna wollte ihn ausladen,
aber wieder griff Ludwig stillschwei-
gend zu, und mit kräftigem Schwünge
flog der Sack auf den niederen Wa-
gen.

„Zu Zweien arbeitet sichs gut!"
sagte Anna, Zutraulich werdend.
„Ihnen geht die Arbeit von der Hand."

„O ja!" antwortete Ludwig. „Wo
ist denn ihr Mann? Auch Soldat?"

„Ich habe keinen Mann," erwiderte
Anna, und eine herbe Linie zog sich
um ihren Mund. „War ein Russe, ein
Trunkenbold. Geh! hab' ich gesagt!"
Sie richtete sich mit blitzenden Augen
auf, befehlend den Arm ausgestreckt.

Ein Prachtweib! dachte Ludwig
und betrachtete sie warm. Änna l-atte
sich wieder zu ihrer Arbeit gebückt;
schweigend arbeiteten die beiden weiter.
Bald war der kleine, leichte Wagen be-
laden.

„Diesmal gehen wir zu Futz," sagt,
Ludwig. „Es wird sonst den Pfer-
den zu schwer."

der ans Urlaub in Berlin weilt, hat
das Wiedersehen mit seinem Freunde

Knhlicke sehr trästig begossen, wes
halb er von Knhlicke in's Schlepptau
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Langsam, mit gesenkten Köpfen zo-
gen die Pferd ihre Last die ausgefah-
renen Gleise des Weges hinab, lang-
sam schritten die beiden hinterher.

Ludwig sah in das Gesicht der jun-
gen Bäuerin. Sie schritt still für
sich; der herbe Zug um ihren Mund
war geblieben. Ja, jung sein und lie-
ben, dachte Ludwig, und alles in den
Staub getreten, alles vernichtet sehen,
das war hart für ein junges Weib.

In kurzem erreichten sie das Dorf.
„Lebewohl!" sagte Anna, die ihr

vertrautere Anrede des einfachen du
gebrauchend, und drückte ihm rasch
und kräftig die Hand.

„Lebewohl!" erwiderte er ebenso.
„Und kein Wiedersehen?"

Sie zögerte einen Augenblick. Dann
nickte sie mit warm aufleuchtenden
Augen. „Heut' abend!"

Ludwig hatte noch Befehlsausgnbe.
In dem kleinen Schulhaus, im Schul-
zimmer, warteten die Unteroffiziere auf
den Feldwebel. Ludwig war in Ge-
danken. Ein Stelldichein! Das nimmt
ein Soldat doch sonst gern auf die
leichte Achsel. Aber dieses Weib war
zu schade zu einer Liebelei, das stand
bei ihm fest.

Endlich war auch die Befehlsaus-
gabe beendet. Ludwig hatte in sei-
nem Quartier beim Dorfschuster sein
Abendbrot, Kartoffeln und Leinöl, be-
zwungen; die Stunde des Stelldich-
eins war gekommen.

Mit klopfendem Herzen ging er hin-
ab zu ihrem Haus und am Planken -

zäun des Gehöftes entlang. Aus dem
Hause klang kräftiges Schnarchen, es
war die Einquartierung. Aber drü-
ben aus der offenen Stalltür fiel
Lichtschein, ein rötlich brennendes
Licht in dunkelm Raume, ein starker
Gegensatz zu dem flutenden Mond-
schein draußen. Ludwig trat ein.
Anna saß, den Kopf gesenkt, auf der
Krippe und tränkte ein Kalb.

Sie hob den Kopf, als Ludwig ein-
trat.

„Da bist du!" sagte sie einfach, wie
aufatmend. Hatte auch sie gefürchtet,
er könne sie im Stiche lassen und nicht
kommen?

„Ja, da bin ich!" wiederholte Lud-
wig.

Die beiden traten ins Freie und
schritten durch den Garten, der an die
offene Feldmark grenzte. Ueber dem
Wiesengrund dampften die weißen
Nebel, und der Mond umzog sich mit
einem kreisrunden Hof.

Seite an Seite schritten die beiden
auf und ab. Tiefe Stille. Da setzte
fern ein dumpfes Donnerrollen ein wie
das Grollen eines Gewitters.

„Sie schießen wieder!" sagte Anna,
die es zuerst hörte.

Auch Ludwig horchte auf. Man
wird ja diese Musik im Kriege so ge-
wöbnt.

„Der Tanz beginnt wieder," sagte
er, „für manchen ein Totentanz."

Anna nickte, ihre Augen schimmer-
ten feucht.

Da zog er sie an sich, ganz kurz,
ganz fest, und sie sank an seine Brust,
selbstvergessen, hingegeben.

Der Mond hatte sich in Dunst und
Gewölk versteckt, eine kalte Luft wehte
aus der Niederung drüben; zwei Her-
zen schlugen warm und heiß. Die

Nacht lag dunkel auf Flur und Feld,

schier undurchdringlich war die Fin-
sternis in zwei Herzen war Heller
Sonnenschein. Stunde um Stunde
ging dahin; dem Posten, der mit lang-
samen Tritten vor dem Spritzenhaus
schilderte, schienen sie endlos. Zwei
Menschenkindern dünkten sie ein kur-
zer, glücklicher Augenblick .

.
.

Der Morgen graute trübe und
feucht. Da eilten Ordonnanzen von
Haus zu Haus. Stiller Alarm!

In den Gehöften wurde Leben.
Lichtschein flammte in den kleinen
Stuben auf. die Schornsteine bliesen
ihren dicken Rauch in die dunstige Luft,
und die Pferde wieherten in den Stäl-
len.

Da riß sich Ludwig aus Annas
Armen. Ein Kuß: Es muß geschie-
den sein.

Däs Regiment war abgerückt, still
lag das Dorf, der Alltag trat in seine
Rechte. Anna ging ihrer Arbeit nach
wie alle Tage, und eS war doch nicht
wie sonst. Sie tat ihre Pflicht wie
immer und war doch nicht bei ihrer
Arbeit. Oft hielt sie inne draußen
bei ihrer Feldarbeit oder drin im Hof
und horchte mit verhaltenem Atem.
Fern rollte der Donner der Geschütze
nun schon Tage, Tag und Nacht. Ilm
ihre erste Liebe ward sie betrogen, und
ihre zweite? Ihr war plötzlich, als

fasse eine kalte Hand eisig nach ihrem
warmen Herzen: ihre zweite Liebe, die
starb in Tränen.

Nach drei Tagen rückte das Regi-
ment wieder ein. Ein großer Durch-
bruchsversuch der Russen war glänzend
abgeschlagen. Die Mannschaften wa-
ren guter Dinge, sie sangen: „Wenn
die Soldaten durch die Stadt marschie-
ren . .

."

Anna stand hinter dem Zaun, die
Hand auf ihr Herz gepreßt, und spähte
die Reihen auf und ab. Jetzt kam
seine Kompagnie, sie erkannte den Flü-
gelmann seiner Gruppe, sie hatte sich
dessen Züge wohl gemerkt, er, den
sie liebte, war nicht dabei. Er lag
draußen unter dem grünen Nasen.

Ihr Blick trübte sich, sie wankte zu-
rück ins Haus, ein einsames, unglück-
liches Weib. Ein kurzes Glück, ein
schneller Tod. Schlaf wohl, du deut-
scher Held!

genomincn wird. Als sie mit vielem
Geräusch die Treppe zur Miiller'schen
Wohiinng emporsteigen, fliege ihnen
mehrere von .guter Hand geschlender

Der einzige Sohn.
Märchen einer Mutter, die sich nicht
trösten wollte. Von Frirdr. Thieme.

Eine Mutter weinte und klagte,
denn ihr einziger Sohn war in der
Schlacht gefallen.
, Andere Mütter weinen und klagen
Wohl auch, denn welche Mutter wäre
nicht tieftraurig über ein solches Un-
glück? Aber diese Mutter ward fast
rasend in ihrem Schmerz. Sie aß und
trank nicht mehr. Tag und Nacht irrte
sie jammernd durch ihre Zimmer, rief
schluchzend den Namen des teueren
Sohnes, wies ungestüm jeden Trost
zurück. Verzweiflung und Bitterkeit
hatten Besitz von ihrem Herzen er-
griffen. Ja, manchmal geberdete sie
sich wie wahnsinnig, raufte sich das
Haar und stieß Verwünschungen aus
gegen Himmel und Erde.

„Warum gerade mein Sohn?" rief
sie immer von neuem wieder. Warum
gerade er von so vielen, die alle wie-
derkommen? Andere haben mehr Kin-
der. aber ich hatte nur den einzigen!"

So schluchzte und jammerte sie sich
die Farbe von den Wangen, das

Fleisch von den Gliedern, den Glanz
von den Augen. Fast hatte sie sich
schon blind geweint...

Eines Nachts lag sie angekleidet,
ruhelos auf dem Bett, da ward es
plötzlich seltsam hell in ihrem Zim-
mer. Verstört cmporfahrend. erblickte
sie eine wunderbare Erscheinung. Ein
Engel stand vor ihr in milder Schön-
heit, mit einem Zug schmerzlicher
Wehmut um die Lippen. Sein Ge-
wand war schneeweiß, aber auf den
blonden Locken trug er eine Dornen-
krone.

„Wer bist du und was willst du
von mir?" rief die Mutter voll Ent-
setzen.

„Fürchte dich nicht," entgegnete der
Geist. Ich bin der Engel des Todes
und bringe den Menschen Erlösung
von ihren Leiden."

„So kommst du mich zu erlösen
von meinem Schmerz?"

„Nein, ich komme, dir Trost zu
bringen."

„Wenn du das willst, so hebe dich
weg von mir! Für mich gibt es keinen
Trost, weder im Himmel noch tmf
Erden!"

Die sanften Züge des Geistes wur-
den finster und zürnend.

„Deine überlauten Klagen sind zu
meinen Ohren gedrungen! Sie stören
die Ruhe der Dahingeschiedenen, das
kostbarste Gut des Todes! Sie sind
ein Vergehen gegen Gott und die Na-
tur, gegen die Rechte des Lebens und
der Lebenden! Dein Schmerz ist nichts
als Eigennutz du l-ast nicht deinen

Sohn geliebt, sondern nur dich in
ihm! Stehe auf und komme mit
mir!"

Die Mutter erhob sich, der Geist
ergriff ihre Hand und trug sie mit
sich durch die Lüfte. Mauern und
Entfernungen gab es nicht für ihn.
Er ließ sich mit ihr nieder auf einem
unendlich großen Platz, auf dem sich
eine unübersehbare Menschenmenge
drängte.

„Um Gott, was beginnt man hier?"
forschte die Mutter."

„Sich dir diese Wesen an —"

„Sie sind alle in Trauer und
es sind lauter Frauen —"

„Es sind alles Mütter, die im
Krieg ihre Söhne, Frauen, die ihre
Männer verloren haben. Laß uns zu
ihnen gehen. Hörst du sie schreien und
wehklagen?"

„Nein, Geist ich sehe nur eine
stille Blässe auf ihren Gesichtern und
schimmernde Perlen in ihren Augen."

„Erkenne denn: Das ist die Trauer
würdig eines edlen Herzens und der
edlen Toten! Diese Mütter haben
ihre Söhne ebenso lieb gehabt wie du
den deinen, aber sie sind sich bewußt,
daß es ein großes heiliges gemeinsa-
mes Leid ist, das ihnen zuteil wird.
Eine trägt mit der andern, im ge-
meinsamen Schmerz löst sich der eigne.
Sieh diese Mutter, sie hat vier Söhne
verloren alle ihre Kinder, aber auch
sie fühlt durch den Kummer den Stolz
einer deutschen Mutter und die Weihe
ihres Schicksals. Sie fühlt, daß es
ein anderes ist, den Tod für das Va-
terland zu sterben, oder etwa bei einem
Zechgelage von ihm überrascht zr wer-
den. Den Tod des Zechers sucht nie-
mand, aber zum Märtyrertod für das
Vaterland drängen sich eifernd seine
Söhne."

Da schämte sich die Mutter zum
erstenmale. . .

Sie gingen vorüber. Obwohl es
Nacht war, war es doch Heller Tag um
sie. In einer Straße begegneten sie
zwei feldgrauen. Soldaten. Der eine,
der sich mühsam auf zwei Stelzfüßen
bewegte, leitete trotzdem den andern,
denn dieser war blind.

„Möchtest du, daß dein Sohn lie-
ber so zurückgekommen als gefallen
wäre?" fragte der Engel mit ernster
Stimme.

„Um Gotteswillen, Geist! Lieber
zehnmal tot, als so!"

„Laß uns mit ihnen reden, Weib.
Vielleicht fluchen sie dem Vaterland,
das ein so fürchterliches Opfer von
ihnen forderte und dem Schicksal, das
gerade sie dazu auserkor."

Der Engel sprach zu den Männern.
„Freund," sagte er zu dem Blinden,
,es muß hart sein, durch ewige Nacht

te barte Olegenstände entgegen. Da
meint Müller besorgt: „Willem,
kebr' nin! Wir näbern uns der Fen-
er.wne!"

zu wandeln. Verzweifelst du nicht
über dem Gedanken, ein ganzes Leben
lange Finsternis vor dir zu haben?"

„Erst glaubte ich, es zu müssen,"
erwiderte der Blinde. „Aber ich trö-
ste mich mit denen, die dasselbe Schick-
sal tragen müssen, ohne den Genuß
des Himmelslichts für einen großen
heiligen Zweck dargebracht zu haben.
Jeder von uns ist zu opfern bereit
der eine gibt sein Leben, der andere
seine Glieder, der dritte seinen Ver-
stand, der vierte seine Augen. Mir
blieben wenigstens mein gesunder Ver-
stand und meine gesunden Glieder, ich
kann arbeiten und bin schon eifrig im
Erlernen. Seit ich weiß, daß ich mich
und die Meinen werde erhalten kön-
nen, ists wieder hell in mir geworden
und das Licht im Innern ist unent-
behrlicher als das äußere- Ich blicke
voll Vertrauen in die Zukunft."

„lind du?" wandte sich der Engel
an den Krüppel.

„Wenn mein Kamerad so spricht,"
antwortete dieser, „wie stünde mit es
an, zu verzagen? Ich habe kräftige
Arme zum Schaffen und habe doch
meine Augen behalten. Der Schmerz
ist überwunden und die Verzweiflung
auch und durch Gewohnheit wird
alles noch besser werden. Wenn wir
nur siegen, so will ich es gern ertra-
gen!"

„Du zürnst also nicht dem Vater-
lande, das dir so viel auferlegte?"

„Was kann das Vaterland afllr?
Das Vaterland ist ja in Gefahr. Und
leider noch keine Aussicht zum Frie-
den. Ach, wie hab' ich die andern be-
neidet, die genasen und wieder hin-
aus durften!"

Die Soldaten schritten grüßend
weiter, und als eben ein anderer Sol-
Latentrupp, die Wacht am Rhein sin-
gend, vorbeimarschierte, stimmten sie
begeistert in das deutsche Lied mit ein.

Da schämte sich die Mutter zum
zweiten Male . . .

Die Straße verschwand wie ein
Blitz und der Geist und die Mutter
standen plötzlich wieder auf einem groä
Ben Platz vor einem herrlichen gewal-
tigen Denkmal. Es war ein wonne-
voller sonniger Tag und viele tausende
Menschen, alte und junge, drängten sich
um das erhabene Monument. Auf
der Terrasse desselben aber stand ein
greiser Priester im Talar und hielt
mit lauter bewegter Stimme eine be-
geisterte Rede.

„Ist das die Friedensfeier?" fragte
die Mutter schüchtern.

„Es ist die Feier, die in fünfzig
Jahren zum Gedächtnis des großen
Völkerkrieges stattfindet. Es ist ein
Bild der Zukunft, das ich dir hier
zeige. Dies ist ein Ehrenmal, welches
eure Stadt nach dem Kriege ihren ge-
fallenen Söhnen errichtet hat. Siehst
du die vielen Namen dort? Auf der
dritten Zeile steht der Name deines
Sohnes!"

Die Mutter stand tief erschüttert.
Ilm sie schlugen hoch die Wogen der
Begeisterung. Tränenden Auges lausch-
te sie den Worten und Gesängen des
Dankes und der Ehre, die noch nach
fünfzig Jahren dem Andenken ihres
Sohnes und seiner Schicksalgenossen
geweiht wurden. Es war eine stolze,
erhebende Feier. Schwarzgekleidete
Mütter und Gattinnen hatten den
Ehrenplatz am Denkmal und weihten
der Erinnerung an die lange verlore-
nen Lieben stille Zähren.

Da entstand eine allgemeine Bewe-
gung.

„Was gibt es?" fragte die Mutter.
„Da ist ein Veteran!" riefen viele

Stimmen. „Ein Mitkämpfer von
1914!"

Ein alter Mann mit schneeweißen
Locken ward in den Kreis geführt. Es
war einer der Erblindeten. Alle um-
ringten ihn, jubelten ihm zu, drück-
ten und küßten seine Hände. Der
Greis weinte er weinte trotz seiner
verlorenen Augen.

„Dank, innigen Dank!" rief er aus
der Tiefe der Seele. „Dank dir, mein
Vaterland, für soviel Liebe, soviel Be-
wunderung, soviel Opferwilligkeit!
Wo wir hinkommen, ehrt und liebt
man uns! Fünfzig Jahre l-aben des
Volkes Dank und Üiebe für uns nicht
ausgelöscht! Wir sind gleich den Hei-
ligen des deutschen Volkes aus
dem Sohne einer Mutter ward der
Sohn einer ganzen Nation. Ich habe
tausend Väter und Mütter gefunden
für die Meinen, ich habe tausend Kin-
der gehabt, die mich verehrten, lieb-
ten, die sich bestrebten, mich den Ver-
lust meiner Augen vergessen zu ma-
chen, unendlich Licht ist in mein Herz
geströmt der Himmel, dessen An-
blick mir entzogen ist, ward leuchtend
und hehr wieder hergestellt in meinem
Inneren!"

Da schämte sich die Mutter zum
dritten Male...

Fast ängstlich blickte sie auf zu
ihrem Führer aber er war ver-
schwunden und es war Morgen in
ihrem Zimmer.

Mit großen erstaunten Augen
schaute sie um sich dann stand sie
auf und ging wie sonst an ihre Ar-
beit. Und von Stund an kam keine
Klage mehr von ihren Lippen . . .

Ehre und Ruhm sind schmeichelnde
Zugaben des Glückes, doch nur das
stete Bewußtsein seiner hohen Pflicht
egen das Vaterland vermag dem Sol-
daten im Frieden die Ausdauer, im
Kriege den wahren Mut zu verleihen.

Graf Zeppelin.

Eingegangen. „Denke Dir
nur, liebe Anresie, diese Nacht tränni-
te mir, D seiest gestorben gewesen,
aber vvin Jenseit-? ivieder znrückge-

Schnitzel. '
,

Mancher läßt lieber den Kopf
ils den Zopf. ,

Das Großstadtleben tritt erst bei
stacht zu Tage.

Im Krieg ist der Engel des Frie-
dens der Tod.

Mancher lebt erst gut von seiner
Feder, wenn er sie verkauft hat.

Die Chinesen haben Australien
schon vor der Geburt Christi gekannt.

Erst nach dem zwanzigsten Jahre
steht die Haarfarbe eines Menschen
fest- j

Der Planetoid Hamiltonia hat
tinen Durchmesser von nur zehn Kilo-
metern.

Was ist paradox? Wenn einer
wegen seiner Säbelbeine dem Militär
fernbleiben muß!

Manche Pulversorten entwickeln
bei der Verbrennung eine Hitze bis zu
3000 Grad Celsius.

Der afrikanische Elefant kommt
am Kilimandscharo noch in einer Höhe
von 4200 Metern vor. >.

Die großen Ueberschwemmungen
im Rheingebiet befolgen die IlOjäh-
cige Periode der Sonnenflecken.

Aus der Odyssee geht hervor, daß
die alten Griechen die Gans nicht als
Nutz- sondern als Ziervogel hielten.

Gewisse Leute haben mehr Ta-
lent, von ihren Schulden zu leben, als
andere von ihrem reichsten Einkom-
men.

Allein in Hongkong sollen jähr-
lich 200,000 Kilogramm Weidenblät-
ter zur Verfälschung des Tees ver-
braucht werden.

Der große Mathematiker Graß-
mann hat auf der Universität nie Ma-
thematik gehört und war von Haus
aus Theologe.

Wenn das Lob der Freunde oft
ein zweideutiges bleibt, so darf man
dagegen dem Neid der Feinde ver-
trauen. (Jmmermann.)

Man muß sich in Acht nehmen.
Dadurch kann man sich jemand zum
Feind machen, daß man seine Frau
ebenso richtig beurteilte, wie er selbst.

Der Maler Daniel Grau bekam
für die Ausführung der Fresken in
der Wiener Hofbibliotl)ek außer freier
Verpflegung und Equipage täglich
hundert Dukaten.

Zu Frau -k., die aus lauter Ord-
nungsliebe „schon wieder" allerlei Sa-
chen ihres Mannes verräumt hatte,
sagte dieser: Ja, ja, in der Ehe findet
man alles nur nicht, was man
sucht! -

Ja, ja, sie sind übel daran, die
Mädchen mit großer Mitgift! .

.
. Sie

wissen, daß ihr Freier sich hauptsäch-
lich um ihr Geld bewirbt... Sie aber,
ideal, wie sie nun einmal sind, wollen
um ihrer selbst willen geheiratet sein
und zwar von einem Millionär!

Sir Arthur Markham fragte im
englischen Unterhause an, ob der Kö-
nig von Griechenland noch jährlich
4000 Pfund von England, Frankreich
und Rußland empfange, so wie es der
Vertrag von 1830 vorschreibe. Sir
Edward Grey antwortete, daß diese
Dotation seit dem Tode des Königs
Georg von Griechenland im Jahre
1913 nicht mehr ausgezahlt werde.
Griechenland sei noch damit beschäf-
tigt, seine Schulden an die genannten
Mächte abzubezahlen.

Ja.
Der Krieg ist schrecklich, doch er seg-

net auch,
Indem er aus dem Bauer der Klein-

lichkeit
Die Geister löst und uns die echten

Güter
Des Lebens wieder klar erkennen

läßt.
Das eitle Wortgezänk um leere For-

meln
Verstummt, die Dinge treten in ihr

Recht
Und pred'gen laut, daß das Gedeih'

des Staats,
Die Freiheit nicht in ausgeklügelten
Schriftstücken, sondern in der unver-

brieften
Gesinnung zwischen Volk und Herr-

scher wohnt,
Die jeden freudig macht, fürs Vater-

land
Mit einzustehen und müßt' es sein, zu

fallen.
Da flattert hin, was Schein ist: der

allein
Gilt wiederum als Mann, der etwas

kann.
Dem Schwächling sinkt das Steuer

aus der Hand,
Der Starke saßts und bringt durch

Sturm und Wellen
Mit unerschrockenem Mut die Fahrt

.ans Ziel.
Emanuel Geibel.

kehrt." Sie: „So, so; min kann
ich eö mir ja erklären, warum Tn im
Schlaf laut gernsen hast: ver-
flucht, da konimi sie ja wieder!"
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