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&2 war $on ein dlterer Herr, ein
fMajor oder fo etwas, mit ernftem, ge-
’ @eftdt. Su dem fed aufge-

Gmgltzr‘n moiueéhas an
Sdlifen vgraute Paar, u
:':' ftrammenaltung ber miide Aus-
bdrud der Mugen nidt redit paffen.
@iner von denen, e, den Sdatten
be# Hlomen Briefes fiber dem Houpte,
Sidh mit Gewalt furig gt geben judern,
aum nidit der .ﬂn‘ﬁvngung“ puin Op-
fer au fallen. ®oldier waren dicle in
Mgmee! @eorg fanute fic wohl.

Der Hremde fab fidhy i Binuner
um unbd wiegte ein poarnial bebadtig
ben verwetterten Ropf, als wolle er
fagen: ,9lfo fo fdout's hier ausd! Na,
bag badht id mir!” Darm madite er
etne leidhie Berbeugung gegen den jich
erhebenden Sport8mann.  ,Bin id)
zget redht bet bem Herrn Baron Hofi-

t? .. Ja?... Dann faun id) thn
wobl fprecen ¢

Sein ! ertviderte der fieine Her-
genreiter, nod) gang bom Sdlafe ver-
foiret. . . ... . dad tonnen te nidt
mebhr!”

JBarum nidt 7

o3a. . . weil er tot ift.  Geftern
mitteg Hat ihn ber Sdhlag gevithrt!”
L, Der Ghlag ge. . .Y Der anbere
frat betroffen guriid. Cin feltfomer
Yusdrud fpielte {iber feine bartge-
fcbnittenen Biige ... Wie Jorn fab
€8 aud. . . und wie BVefriediqung au-

feidy!, . . Alfo tot!. . . Der alte In-
ftrieritter tot, der gum zabnefnirs
enden gngrimm  feiner  ®e-
lecht8verivandten dad uralte Wap-
Penjdild ber Freiberven von Hofjdader
mit unauslofdlider ©hmad) bedectt
g&! Aber faft fofort getoann bdie

[bitheberridiung  ded  preufifchen
Offizters wieber die Oberhand.

,,%dv bin fein Better. . .“ fagte er
Iangfam. . . ,Major von Hoffider.”
JTeptor ! Georg verbeupte fidy.

»Sehr angenehm! Sie waren mit
bem Berjtorbenen befannt ¢”

w80 war in legter Beit bHier it
thm sujommen gefdaftlich tatig. . .”

- @02 3Jn der trodenen Stimme

bes Majors lag durdyaus fcine befon-
* bere Yodadtung iiber diefe Nadyridt
.+ . yoonn fennen Gie alfo das Vor-
Teben meines Betters . . . und werden
e8 begreiflich finden, bafy i) eine ge
wiffe Buriidbaltung in der Trauer
um einen Mann auferlege, durd) den
i meinen Namen in allen ,Beitun-
en in Verbindbung mit Wed)jelfal-
rd)ung und Gefangnis las!”

#9 gewify, Herr Major 2

+ 280 ift die Qeidye 7

wint dem grofen Stranfenhaus in
beg Mitgomwfirafe!”
_ oDante!, .. Hat er — id) frage der
Ordbnung . n — etwas bHinterlaj-
fen?”

oein.”

Dasd wunderte den Major offenbar
nidht febr. ) werde einen Rechts-
anivalt mit ber Pritfung und Begab-
Tung bdiefer Sdyulden betrauen .. .”
~ gte er ... ,und felbjtverftandlid

- aud alle weiteren Qoften tragen. . .”

wadth wiifgte aud) faum, wer e8 jontt
fun follte!” Georg jdhaute melandpo-
lifd in dem dden Gemad) umber. . .
Jmeine Finangen find Guherft jhwad)
s o und hier, in den Raumen des al-
ten Seren blieb der Geriditdvollzteher
fhon beinabe iiber Nadyt.. .”

LUnd nun fagen Sie. . .“ Der an-
dere trat auf ihn au und dampfte
mithfam bie Crregung feiner Stimme
v v o pi00 it feine Toditer? Jbhretives
@gen reifte idy ber. . .”

‘ +Da nebenan!” Aber fie fHlaft
© nod. WUnbdb id finde .. . e8 ift qrau-
m!, fie fritber 3u toeden, al$ e unbe-
: notig ift!”
: Major {iberlegte einen Augen-
bli®. ,Sie Haben redit, Herr Dr.
Lextor!” fagte er dann fury ... ,id
fwerde jeht geben und vorverft dad an-
bere alles erledigen.. .”
" ,@ebr wohl!” Georg offnete ihm
Tiie o, . ,aber Doftor bin idh

... pardon! ... id) dadyte ..
ein Medaftenr. . .”
w3 bin  aud) fein Rebafteur,”
fagte ber @portdman Ialtblittig,
fonbern ein bor twenigen Tagen mit
licdhtem Ab{hied entlaffener Hufa-
- renlentnant 1
A0 .. .7 Gin Bug des Wiber-
willens erfdien auf dem Geficht desd
ftehenbleibenben Majors. , Eine nette
fellichaft”, Tonnte man da beutlich
lefen. ber er begwang fid). ,Alfo
auf Wieberfeben, Herr Teytor!”
p:t“ad) er mit gleidybleibenber $oflich-
, legte gtoet §Finger an bdie Dife
unb ftieg bie; Szrem_oe bingb.

[ Unbd wenn er wieberfam?

@ine furdytbare Anaft erfafpte
®eorg, ald er allein war. Wenn je-
ner toiederfant, dann nabhm er Thea
mit fid). Dasd war ja gang flar. Das
war ia feine Pflidt.

©ber er verfudite 8 wenigitens, fie

>

o ' ».....,nuu||||\||||||“||||"""””"“,,,,.,.......
| <

mitaunehmen.  Uud bdiefer ftraffe
Felbfolbat madite dburdyaus nidt den
@indruct, al8 wiirde er ¢8 an der no-
tigen Energie feblen lajfen.

Andeverfeits. . . er, Georg Textor,
batte fein Medht, fie au Deeinflujjen!
Er durfte nidht verlangen, bdaf jie ihr
Qeben an dbad Sdjidial eined Mannesd
Fudipfen follte, der ihr vorldufig noch
nidhts als ein  leered Portemonaie
und einen ehrlofen Namen bot!

TMWenn jie ed dodh tat, fo mufte dad
eben ibr eigener, ibr gang freier Ent-
febTufs fein.

Und wenn fie e8 nicht tat. . . wenn
fie den gewify febr verftandigen, ge-
wif jebr eindringlichen Borftellungen
des Majorsd folgte. . .? ¢

€5 ourde Georg Tertor immer
fGwerer ums Herz.  Cr wufite nur u
gut: dann war 8 aus mit ihm! bann
rify fein Anfer tm Leben! Der Hime
mel modite dann  wifjen, wobhin er
trieh, o er gerfdhellte.

Cr lief rubelod bdurdd Jimmer,
eine Stunde und ecine gweite. . Fajt
obne zu wiffen, wasd er tat, madte er,
fo gut e8 ging, etwad Toilette und
fhluctte den ditmnen Kaffee, den ihm
vie Sdyuftersfrau bradte.

Mnd dann fdhritt er wieder hin und
ber, ben hageren Ropf au Boden ge-
fentt, die Hande in den Tafden, und
tpartete, bié vieder bdad gefpenitige
@abeltlirren auf der Treppe ertdnen
und die Stunde ber Entfdeidung
fommen viicde . . .

Da topft e8 endlid), und der Ma-
jor trat ein. ®eorg bot ihm {dyoet-
gend einen ©Stubhl.  Der Anblict bded
alten Dffiziers war ihm eine Crid-
fung, fo febr er ben WMann hate, der
thm fein RQiebftes, fein Eingiged auf
Erden wegnehmen wollte. Denn nui
mupte dod) twenigftend diefer mar-
ternde Biveifel ein Ende finden.

%) habe alled beforgt. . .“ fagte
fein Feind aud Pofen. . ., bitte, fic)
alfo finangiell in feiner Weife zu be-
mithen, Herr Teptor.  Oder Daben
Sie gar Jbrerfeits mnod) Forderun-
gen? Nein? Danfe fehr! Die Beijei-
aung findet fdhon beute abend fjtatt.
T meinerNidhte willen werde i ihr
beimobhnen und gleid) dbarvauf mit ibr
abreifen.  Und jegt .. .” ... fein
Blid ging fudhend durd) die Wohnung
.. . oiirbe id) fie allerding8 gerne
bald fprechen!”

Da offnete fid) dritben leife eine
Tiire. 7

LBift b ba, Georg?” tinte e
fanft und ettwad angftooll iiber bden
Slur.

osawobl, Thea!” GSeine Stimme
flang ftart und er fab dbabei dem PMa-
jor gelaffen in8 ®eficht, bdad fid)
langfam in finfterem Borne ritete.

Segt {dien ihm mandes flar 3u
werden.  UAber er {dhwieg. Die bei-
ven Manner magen fidy mit ftunumen,
feindfeligen Blicten, bis Thea eintrat
und beim Unblicd ihres Onfels er-
fdrocten ftehen blieb.

Sie hatte fich verdnbdert in Ddiefer
Nadt. . . dbad war Georgs erjter Ge-
danfe. Die ladjende Kindlicdhfeit wer
aud ibren Biigen gefdrounden. Der
Sdymers Hatte fie zum Weibe gemadht.
Sie war ernjter, gereifter und eben
darum um bieled {doner, wie fie fo
blafy und hodhaufgerichtet an derTiive
ftand.,

Der Major  trat auf fie zu und
fafte ihre Hande.

81 wollen nidit bon der Vergan-
genbeit fprechen, Thea!” fagte er ernit
e s mee s aud) in Sufunft follit du
bet ung in Lofen nie mehr ein Wort
dariiber Horen. Denn du haft fder
genug fitr alled gebiift. Dasd eingige,
was idy verlange und erwarte, das ijt,
bafy dbu nod) Heute mit mir in deine
Heimat guriidfabeit!. . . nidt wabhr,
Thea ?”

Sie {daute gu ibm auf und jdhiit-
telte ben Qopf, baf die duntlen Locten
flogen. ,Jtein, lieber Onfel. Das
fann i) nicht!”

LUnd warum nidt 2 Cr judte un-
willtiiclid) mit den Augen Georg, der
forglos am Tifdye lebhnte.

@ie folgte feinem Blide. ,Du Hafi
dody gebort, daf id) gu ihm ,du” ge-
fagt hab’1”

3@ ... und dad ... dasd foll et-
wa heigen. . .“

»Dad foll heifen, dap wir beide . .
er und id). . . beifammen bleiben und
Mann und Frau werden! Dad Haben
ir geftern audgemadyt!”

LUnd wobon twerdet ihr leben ..
alg Mann und Frau ?”

»Dad wiffen wir nod) nidht !

LUnd wenn ihr nid)ts au leben fin-
det 7

,Dann werdben wir eben Hungern!”
fagte Thea gleichmiitiq.

»Lad balt man nidt fo lange aus,
al8 du glaubft. . .”

»Dann verhungern ir eben! Aber
beifarmmen bleiben toir. . *

Der Major griff fidh verjtort an die

Stirne. ,Du  bift von Sinnen,
Theal”
#Dann'  fterben  twir  eben! .. .

DD
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. in bie Manerfirafe.

Eines mit bem andern .. .“ Lhea fal
ihm rubig mé Geficht ... ... be-
greifit du’s denn nidt, Ontel? ob toir
leben ober fterben, find wir beide eind
und tragen alled zujammen, wesd ba
fommt! Und tvad man zujanmen
tragt, dad wird fdhon nidit jo jchrect-
lid) fein...”

Der Major wandte fid) an SGeorg.

JHaben Sie denn gar fein Gefithl
der Berantwortung mehr im Leibe,
Perr Textor?”

0 dodyl” fagte der fleine Sports-
mann ... ,...GEben jest fang idy,
gum erftenmal in meinem Leben, an,
died Gefiihl gu befommen und befinde
midh febr wob! dabei.”

»Dann miiten Sie dod) erfennen,
baf e8 Jhre Pflidht ift, ein Wabchen
fretzugeben, filr da8 Sie in feiver
Weife ., .“

SNeind” fprad) Georg ehrlid) .. .
we o . a8 fonnen Sie nicdht verlangen!
@ehen Sie: jept bin id) ein Halbver-
lorener Menjd). Bon Thea hangt ed
ab, ob i) gang gugrunde gehen ober
iad NRedhtesd werden foll. Das mwerd’
id) namlid), wenn fie bei miv bleibt!
dbarauf diirfen Sie fich verlafjen!”

Der andere warf ihm einen grim-
migen Blid gu. ,Sie {deinen meine
Nidhte in den paar Tagen verhert au
haben,” fagte er finjter, .. . ,daf fie
einen Mann wie Sie .. .“ Er brad)
ab und wanbdte ficd) gu Thea .. ., .. .
Bebdenfe, Thea .. .“ fprad) er leife
und eindringlidy .. . , .. . wer auper
ung nod) in der Heimat auf dich war-
tet!”

L®riige  den  Hauptmann  Klein
redyt heralid) vbon mir!” fagte Thea
oo e er it ein guter WMWenjdy. . .
und fag’ ihni: E8 ware rvedyt fo! denn
i) batte doch nie fiir ibn getaugt und
flir end) alle nicht und eure Verhalt-
niffe nicht.  Jch) bin nmun einmal eine
Bigeunerin und es treibt micd) Linaus
in die weite Welt. . . und da Hab’ id)
meinen guten Stameraden gur Seite,
der mit mir gebt und mich befchiikt.”

we . .ound wenn du did) wunderit,
Dafy dad gwifdhen und beiden fo rafd)
geformmen it, und nweinft, e$ ware
Hexerei . . . lieber Ontel .. . dbu lebijt
boch foviel langer al8 i) auf der
Welt und Ha'lt gewi fdhon Jange er-
fanunt, wag id) erft in diefen Tagen
eingefeben hab’ . . . dafy dad Sdyidial
ja fo unendlich viel jtarfer und mady-
tiger ijt al8 die Wenjden! Dasd fpielt
mit ung und trennt uns, ob wir ool
len ober nicht, und fithet die zujam-
nern, die gueinander gehoren. So hat
28 und beide sujammengebracht, bden
da und mid), und und aneinander ge-
jhloffen mit eifernen Slammern, day
wir nicht von einander lajjen fonnen
im Qebent und i Tod! Das ift allesd
und ift gang einfad)! So. . . und nun
ergable das den LQeuten in Pofen unt
fabre eben obne mid) dorthin Furiid,
E8 gebt nun eimmal nidht anders. . 1”

»Das wollen twir erft mal fehen!”
fagte der Major, nabm feine Nige
und {dritt obhne Abjchied hHinaus.

* " *

Aber der Recdhtsantvalt, den er gum
stoeitenmal  auffudhte, fonnte ihmn
nicht Helfen.

»Die Dane ift, tvie Sie beridhten,
beinabe 22 Jabhre .. .” fagte er ady
felgudend ... ,... alfo groBjdabhrig
... fie ar al8 Gaft tn Jhrem Hauje
... 08 liegt alfor fein Bertrag iiber
Letftungen vor, der fie gur Niidfehe
verpilichtet . . . die Cltern find tot. .
e fallt alfo die Formalitat des chr-
erbietigen Anjudjens fort .. . ja ...
juriftifd) ift da gar nidhtd gu ma-
den 1

Der Major fehrte in Jein Hotel zue
vitd und vitftete fich gur Abveife, et
dem BVegrabnid beiguwobhnen, daran
dadyte er nidht. €8 war nidt redt,
einen Berftorbenen zu hajjen — ex
oufite e8 — und er hafte ihn doch mit
der gangen Emporung des Edelman-
nes und Offiaters, der eine Beit lang
Lag fiir Tag in den ihm anonhur Fu-
gefandten Blattern, unter der Spig-
marte: ,Wieder ein Edelfter der Na-
tion!” oder ,Ctwad vom NRiitgrat
bes Staated” den Namen feinesd BVet:
ters, bes Wed)felfalichers Freiheren
bon Hoffacer, gelefen Hatte.

Aber erft am fpaten Nadymittag
ging der nddfte Bug nady dem Often
und eine Stunde vorher fafte ihn der
Bweifel,

Wenn cr e8 nod) einmal verfudte?

Er nabm eine Drofdhfe und fubhr
Dort war Thea
bor furgem bvon Dder Rapelle ded
Qranfenhaufed suriidgefehrt und hat-
te ben eilig befdhafften Traueranzug
angelegt.  Nun batte fie den neuer-
flandenen  dunfeln Filzhut  iHhres
Sreunded auf dem fnie und nabte ei-
nen Streifen {hwarzen Qrepp darunt.

Beim Anblic ded Majord ladelte
fie traurig. ©ie wufite, wad fiir eine
Ucbermwinoung  dem  ftrengen, alten
©olbaten diefe abermalige, lesteBitte
bebeutete.

S ber Tiir ftehen bleibend jah er
fie ftumm an,  Und fie hielt fetnen

..

Blik rubig aud und jdiittelte ftumm
den Qopf.

Da ging er.

Georg 3og ihre Hand an feine Lip-
pen und prefte einen langen Kup
darauf. Dann fah er nady dber Whr.

€8 ift Beit,” fprad) er leife, ...
Joir mitffen und fertig macden!”

Cr griff nadh jetnem Hut und Half
ibr, die frampjbaft gu beben beganmn.
ven langen, riicdoart8 niedermwallens
den Trauerfdleier angulegen.

Dann ftiegen fie Hand in Hand die
Lreppe hinab, wm dem alten Heren
die legte Ehre au ertweifen.

14,

&8 ijt ein eviged Kommen und
®ebhen auf bder ’sz“.otcufttaf;c bon Ber-
lin.

Fern im Siidweften zieht fie fich
lang bin, eingefdumt von der JYndu-
ftrie ded Todesd, von Kranzehandiun-
gen und Steirtmegwertitatten, weiter
und eiter bHi3 g dem Getwimumel
fhwarzer Holafreuge, dad redts und
linf8 in grofen Vierecten die Hraune
Gleichformigfeit der Grde unterbridht.

Wie aud einem entlegenen Sanbde
tragt der Abendwind den Larm Ber-
[ing bheriiber, ein undeutliches, 3it-
ternded, bald madtig anfdwellendes,
bald dumpf fummended Getofe, in
demt man feinen eingelnen Laut melhr !

it unterfcheiden bermag. Alles wirrt|

fich darinnen ufammen, Radergeraj-
fel und Mafdinenftampfen, Menfden-
ftimmen wund Huudegebell, Dampf-
pieifen der Fabriten und Trommel
fchlag der Truppen wund Vaumerau-
fhen. Der Wind trdagt ed iiber. die
Gtoppeln dabin, was dort aud den
wunendlidhen, mit dem Horizont bver-
fdmwimmenden Haufermajfen tm emwi-
gen, aermalenden und gerveibenden
Qampf ums Dafein jauchzend und
weinend emporflingt.

Was germalmt und gerrieben ijt,
bad ftoft die Weltftadbt von fich. Ein
etiged SLommen und Gebhen hHerrjdht
auf der Totenftrafe von Berlin. Ein
Bug nad) dem andern wallen fie Hers
ai, prunfende Karofjenreiben und
vermeinte Avbeiterfranen mit einem
wingigen Qinderfarg auf den fladen
Sanben, ernjte, tritbe WMienen in ci-
ner langfam fdreitenden, mit jeltja-
men Sylindern  bedectten Manners
aruppe und verjtohlenes Gabhnen hin-
ter den Sdjeiben der Drojdyfe erfter
Klaffe, eilfertig trabenbde, leere Lei-
denmwagen .. . und iiber alles bhin,
ununterbrodhen und unermiidlid), von
ferne bag dbumpfe Brauen und Weben
bon Berlin, :

NAnders ald er ed fidh) frither wohHl
felbjt in nadydentlichen Stunden aug-
gemalt, Hatte man den Freiherrn Ra-
ban von Hoffacder der CErde {iberge-
ben.  Qein feterliches Trauergefolge
mwarf dem Kavalier die lepten Schols
len nacdh, fein Glocden tlagte Hhod)
vom SdhloBgicbel wm den gefdyiede-
nen Heren, fein Edjo Hallte bon den
Titrmen der Dorftirdhen im ipeiten
Qande wider, E3 fehlten die Exzel-
Tengen vom Soil und Militar und die
Baunernburjden des Kriegervereinsd
mit dem Pradtitiic ded Gutsdorfs,
der funjtooll gejtictten Fabne .. . die
Ponocled blintten nicdht in den Augen
ber Lanbdrdte, fein mit Orden ume
pangerter, {dhlofsgefeffener Nobhanniter
gab dem Brubder das lehte Geleit,iiber
feines der tettergebraunten Gejichter
de8 mit den Hoffacters fo duendiad
bervetterten und verjdwagertenland-
adels lief eine verjtohlene Abjcdhieds-
trane. . . fic feblten alle .. . alle .. .
und mieden - den  fhuldbeladenen
Weann tm Tode wie im Leben.

Bwei Menfdhen mur Hatten mit ges
falteten Handen vor der Grujt ge-
ftanden.  Jept fdyritten fie langjam
tm YAbenddamuern den Traueriveq
auriic.

Sie fpradien nidhts. Die Ruhe des
Todes hielt fie nod) wmbannt. [
ibnen lebte jened feierlidhe Reid, vor
deffen naffen Bliden die Dinge diefer
Welt gujammenidrumpfen und flag-
li) oerden allaujamt. Wozu fich
forgen? Woau fid) mithen Tag um
Tag und auf und nieder in den Wed)-
feljallen de8 Gefhicts, o dod) das
Enbde fo fidher, wo doch dad Ende o
nabe ift. . . der Friede in der Erbde
unten, die unfer Fup fo adtlos tritt
unb in der dod) die Geredhten tvie die
Ungeredhten gleich Jorglos fdhlajen ?

Thea blieb ftehen und warf 1od)
einen leten Bhd auf dasd wilde Ge-
iimmel der fdivarzen, vom Abend
gold iiberglithten Holzfrenge.

JUuter all den fremden Menjdhen
il TRt e ok i
e find ja feine Menfdhen mebr . . .
fie warend. . . und habens jegt beffer
al8 wir. . . aber trofdem .. . e8 find
fo biele ... fo furdytbar biele . . . id)
nufy inuner an die Kapelle denfen. .
in unferem Sdloffe.”

»Da war die Familiengruft 2

Sie nidte ... ,Papa ift der erjte,
ber ba nidt beigefept tivd ... feit

getoifs  dreihundert Jabren ... fo

lange gehorte und dagd Sdlofy uno
dag Gut. Und jet gehen vielleidht
gerade in diefem Augenblict die unbe-
fannten Qeute tm Garten nmber .. .
id) weify ja gar nidht einmal, toer ed
gefauft hat. . . ober fie figen auf der
Beranda und trinfen ihren Tee und
lefen die Bettung... und unten la-
den und tollen die Qinder ... und
ntemand fHimmert fih darum, tad
aud und gemworden ift, und ob i
irgendiwo in der2Belt verformmen ober
s )

S3a. . . febr perniinftig finde id)
dig Welt gewip nidht .. ." fagte
Georg ... ,... Aber anbern fann
man fie nun mal nicht . . .“

JAendern nidt!” Sie ftarrte febn-
fithtrg in die Ferne . Jaber ibr
entfliehen! .. . fie ift ja fo Haplich.”

,Die Welt ijt ja {iberall! Da miif-
te man fdon tot fein, um .. .”

Sie {dmiegte jid) fefter an feinen
Arm. ... und wenn man tot ift?
Dann Hat man’s iiberftanden! Dann
fonnen einen die Menfjdyen nicht mebr
berfolgen und qudlen, tie fie e8 mit
dem armen Papa taten. . .”

». .. und toie fie ed mit und tun

erden!” Georgd Miene wwurde fine
fter.. . ,... daran ift fein Bweifel,
Thea! Wir werden dwer Fdmpfen
und leiden!”
,And wofiir 2 fragte fie traurig
., Damit wir bverwelfen und ver-
blithen .. . und jhlielidy doch fter-
ben! 9chy, Georg. . . ift jo ein langed
Qeben wobhl der Piihe wert .. .°

LN ety e8 nidht!” fagte er fury.
Gie fhauten fid) fomm an.  Ein un-
endlidyes, gemaltiges@ehnen {dvellte
ihren beidben ploglid) die Brujt. Ob
bag Siebe war, ob der Wunjd), zu
fterben, ober die Freude am Dafein,
oder alles gufammen ... fie wuften
e8 nidht. €3 war etwad Gebeimmnis-
volled. .. cin umviderjtehlider
Drang, diefe graue Welt ringd um-
Der au aerreifen, ivie man einen
Sdleier gerreipt, der ein unbefann-
tes, tojtlich buntes Bild bivgt. Aber
o dies Bild jtand, ob hier oder drit-
ben — wad e3 vorjtellte, dad Xeben
oder den Tobd .. . fie touften ed nicdht.

¢3 war audy gleid)! Nur aud diefer
Niedrigleit und Haplichteit bHeraus
und aujammen fort!l.. . gleidviel
wobin! X ]

SSHeute mittag hatte id) mehr Mut
.. ." fagte Thea endlich ... ,aber
wenn id) jept all’ die Kreuge und
@rabjteine jeh’ .. . die taufendz und
abertaufende ... und unter jebem
rubt ein Veenfd .. . und iiberall mn
Berlin find KRird)hofe, und in jeder
Stadt toieder neue ... ja ... wad
liegt dann an dir und mir ... ob
3wei Menfden da find oder nidht . . .
bas ift ja fo gleichaiiltig. . .“

A Den anberen jedenfalld!”  erii-
derte der fleine SportSmann ... ..
»0a8 intereffiert nur ung beide .. .
und wir find nun eben in fo einer
Stinmmmung .. . bad ift ja gang be-
greiflid). . . wenn man gerade bom
Begrabnid fommt .. "

Sie prefste ihren Arm fefter in fei-
nen und {dhiittelte leife den Ropf .. .
Jnidht nur dedwegen” fliifterte fie .. .
LAy glaube, e2 ift, weil man liebt . . .
Wenn man  liebt, will man inumer
ftevben .. . da8 ift fo viel veiner und
beffer. . .“

WA o !

Do), Georg! ... Cin Mamn
vielletcht nicht!. .. aber toir! .
und, fiehft du... fo eine Sehnfudt
nad) dem Tode, wenn fie aud) untlor
ift, weift etnem doch bielleidht den ved
tenn Weg .. “

Ev blieb ftehen. Sie faben fid) an,
und ihre Herzen begannen rafder und
inuner rvajder au pocdhen.

Georg erfdhrat.  Jhm war der Ge.
danfe ja twabrhaftig vertraut genug
getoorden in bdiefen lehten LWochen.
Er Dhatte dbamit gerungen. Seine
SNameraden und Freunde Hatten e3
thim nabe gelegt, fein eigener Onfel
thm bdie Waffe in die Hand gedriict.

Aber fie?. . . Wie fam fie darauf?
Mit einem ftillen Entietgen fabh cr in
bas idgiino, letdbvooll ladyelnde Gejidht.

Freilich .. . obne ihn Ffounte fie
nidyt bleiben! Wenn er ging, nahm e
jie mit. €8 war ihr Sdidjal.

Aber daf fie felbit e8 ausfpradh. . .
bor thm bavon traumte . . . weld)’ ein
Toctended Grauen lag in diefem un~
heimlid wie ein Sdyattenbild auf und
nieder jdhwebenden Gedanfen.

Nein!  Cr ridtete fidh) ftraff auf
und 3og Thea fdeigend mit fich fort.

Neinl. . . Dad hatte er friiher tum
fonnen! Gr hatte e8 nidht getan und
bie Leute audgelacht, die ihn jo ine
ftandig baten, fid) dody aud) auf jram-
30fifd) su empfehlen. Er fabh bdiefe
uniformierten und nidtuniformierten
Yerrfdaften formlid) bor fich, wie fie
nun beim Friihjtiidstaffee ploglich die
Beitung finfen liefen und tveife neit
oem Stopf nictlen. ,Aljo doch!. . .

armer ferll. .. na ... wir haben’s
ia geruft!”

a1 g
—

Aber freilid)... anbder8 lag die
©adhe jept fchon . . . romantifder .. .
fchomer .. .

Cin MWann, fiir den ein Madden
aud reiner Lebe freiwillig in den
ZTod gebt. .. eine fdone, mafelloje
junge Dame aud gutem Haufe .. .
ein joldher Mann fonnte dod) nicht fo
pertoorfen und veraditlic) fein, wie er
jenen erfdjien,

Er twiirde in der Adhtung aller je-
ner fteigen, die ihm die Ehre aber-
fannt! Er wiirde in ihrem Sedddtnis
ald Menjd) fortleben, der mebhr un-
alitdlich, al8 fhuldig twar, und ein
Strahlenfdyein herber Tragif ihn ume-
leuciten!

»Dad ift Selbjtjudgt!” raunte es
in thm.  Aber bann ivieder: ,Sie
felbft will e8 ja!.. . fie felbjt!”

Dad beipt: fie jprad) davon .
ein fdmwadyes Maddyen! .. . Aber fie
war nidht {dhwad)! Dasd Hatte fie thm
Deute betviefen.

Wo war da der Audweg? Jhre
Gedanten vermwirrten fid) und verlo-
ven fic) i trdumende - Fernen, walh:-
rend fie wieber in dad Strafengetvithl
Berling uutsrtuud)ten.

Mit dem Iepten eilfertigen Karm,
Der dem Feierabend vorausgeht, ume-
fing fie bie Weltftadt.

Sie fdritten durd) die Borjtadte
dabin, wmbrandet bvom Gervimmel
bes  Bertehrs. Sdylecht getleidete
Seftalten ftiegen fie auf dem Biirger-
fteig. an, faloppe Menfden drdangten
fi), obne ein Wort der Entjcdhuldi-
qung, an ihnen borbei, bor den Griin-
framfellern ftierten alte Frauen Thea
mit Neugier ind8 Geficht, jhmupige
Sinder hujdhten um fie her und jobhl-
ten in den Torwolbungen und diiftes
ren $Hofen, ein Shugmann fhimpite
auf einen abgeriffenen Qutfder, der
mit feinem triefendbenortelfubrivert
einen  mildbeladenen  Hundefarren

umgeftofen hatte, der Polade rade:|

brechte peitfhentnallend twider, bdie
Qoter Flafjten, ein paar Frauen eter-
ten dagwifdhen .. . {ibler Dunjt lag
ither der gangen glithend Heifen Stra-
fge, die ithren Staub und Raud) bei je-
dem Atemaug in die Qungen mitgehen
[iefs. . . ein emwiger, wiifter Qarm . . .
Pferdebahngeflingel ... raudende
©dylote. . . ein verfritppelter Streid)-
holghandler am Boben .. . bie Tone
eined verftimmiten Qlabiers aud bder
Cddeftille .. .

o0 pfutl .. .* fagte Thea ploglich
und madyte eine jdhaudernde Bewe-
gung.

Er antwortete nidht.

+2 pfut!” wiederholte @ wad ei-
ner Weile in fehnjiidhtiger Klage .. .
ne .. ie baglich .. . wie Haplid!”

neo . ©dau die Menfden alle an,
Georg!. . . wie freudlod jehen fie alle
aud ... fein freundlider Qaut ...
alled roh und wiijt . . . wie joll man
da leben!. . .” 3

€Er gog fie mit fich.
nur, Theal”

#Wobhin 2 \

AWohin?” Cr ladhte bitter auf . . .
we o Auf die Redaftion ded feligen
»Baprifa”! Dad ift vorlaufig unfer
scl%n%igcr Sdylupfiointel in ber meiten
$ c "

LSfomm  jebt

.

Mitternadt!
Draufien auf der Gajfe regte fid)

e idts mebr, und andy Ddrinnen, in

dem oden, Halbdunteln und Halblee-
ren Raume, war 8 ill,

©ie fafen einander am Tijde ge-
geniiber und faben fidy iiber die flaf-
fernbe Rerze Hin an, et jdoeigia-
me, traurige PVenfden. . . ‘

Cr Hatte ihr zugeredet, {icdh hinzu-
legen. @iihlte er fid) doch felbit tot-
miibe! Aber fie jehitttelte den Kopf. . .
v« . fiir bie paar Stunden. . . mein-
te fie traumerifd), und ein feltfanter
Srétsbrud' glitt iitber ihr Dlaffed Ge-
ficht. !

Gr ftand argerlid) auf. ,Was Heift
denn dasd. .. Thea ... mit den paar
Stunden .. .9"

weo. Dad8 muft du ioiffen .1 .
Sie {haute gu ibm auf ... ..
Dasd haft dbu zu beftimmen .. . nidit
ihl. . . i fage dir eben nur: auf
mid) nimm feine Ritdficht! Jdh folge
dir iiberall Hin, wobin dbu willft. . .~
Nmmer und immer wieber bdicfe Lof-
fung. . . bied Gpiel mit der BVernid)-
fing.. :

Lernidtung . . . dad war aud) nur
fo ein Wort. Man ging eben einfach
weg! ... Wie man ausd einer Gefell
fdyaft weggebt, die einen nidht pact!
Dazu braudte man feine Sentimen-
talitat ... feinen Born ...
Berbitterimg  und  ufregung. . .
midtd! Dad lie fidh in aller Rubhe
erledigen! Man fdrieb einfach einen
Bettel an Heerwaldt ober Hanif; oder
font einen guten Qameraden tn bder
Garnifon: ,Jdh und meine Braut
Thea — twir Haben gefunden, dafy die
Welt fitr Menfdjen ohne Geld eine

"

feine

gang fabelhaft unanjtandige Cinvid
tung ift. Darum entfernen wir ung
in aller Stille und raten aud) nur:
Unterfdhreibt feine Ehrenfdeine und
habt feine Wedjelfalfdher zu Vatern.
Sonijt friegt eud) der alte, ehrlide
Heinlein beim Widel und fagt eud
mit feiner WMeute iiber Stod und
Stein ... und ibr fount .. ¥

we o ©dlieplidh .. ." jagte Thea,
gang ploglid), feine Gedanfen unters
bredjend und toie zu fidh) felbjt
... . ein biddjen Angft.. . ein big.
dhen Sdymergen . . . dad ift doch) nidht
fo flimm ... Dad qgeht ja fdnell
borbei. . .” Gie ftarrte mit grofen
Augen in dad Kerzenlidht.”

Natiiclid) . . . fie hatte tieder das-
felbe gedadit, toie er. Jhre fdheuen
Blide freugten fid) itber der Flamme.
@8 war dod) wirtlid) entfeglich), dap

man von diefemt Gedanfen nicht lod

fam! Giner warf ihn immer wiecder
dem andern au.  Hatte man ihi aud
dem ecigenen Qopfe verdringt, fo
hujdhte er behende itber den Tifd) in
dag Hirn des Gegeniiberd und fam
unverfehensd von dort wieder guriicd.
®eorg, der die feit iiber unrubig
dburd) dasd Bimmer gefdritten, blieb
bor Thea ftehen und beugte fid) hins
ab. ,ZThea!” fprad) er gebdampft. . .
Joie mitffen aus  diefer Stimnuung
heraud! €8 ift die hodyfte Heit.”

Sa.” Sie neigte dad Haubt. . .
we. . wir wollen e8 verfuden!”

MNa alfo .. .“ Cr fegte fich ibe
ieder gegeniiber und gwang fich 3u
einem forglofen Qadyelm. ... dann
{iberlegen mwir alfo jept einmal, a3
in Sufunft werbden foll. Erjte Frage:
MWo gehen wir hin¢” ;

JBir mitfjen in Berlin  bleiben!”
fagte Thea. . »Wir haben ja fein
@eld, anbderdwobin au fahren!”

,Sdin! Dann giehen wir aljo ind
Sotel . . . Tiir an Tiir!”

,®a wird unfer bidden @elt} bald
alle werden!” fagte Thea traurig.

Gr ftand gornig auf. ,Ad) wadl
.. . ich werde arbeiten!”

W ... menn du Wrbeit findeft
.. " fagte Thea .. . .. . id) will ja
audy arbeiten, fo biel ig[) Fomtty o
aber id) fiivdte, .. . e8 ift fhwer!”

Mehr ald {dioer! Beinahe unmog-
lich! Georg jab e8 wobl ein. Aber cr
fprad) e8 nidht aus. .

&8 muf gehen!” entfdyied er mit
unfiderer Stimme ... ... trgend
cine Brotjtelle qibt e8 ficherlich. Und
dann Peivaten wir, mieten und eine
Eleine, billige Wobhnung und faufen
Mobel auf Abzahlung und .. .*

@Er brad) jdf ab. So fehr erjdyreds
te ihn jelbjt der Gebanfe. Sie beide,
die hodymiitigen Ariftofraten, in ci-
nem Hinterhaus, mit der Ausficht auf
einen fdhmugigen Hof, in Stube und
Qammer eingepferdyt, um fi) Herum
tleine, armfelige Gyiftengen, bielleicht
ein Gdupmann mit Familie auf dem
Nebenflur, ein Monteur ober io‘ct-
tpa8 {iber thnen, unter ihnen der BVizes
wirt, ein grobfnodiger, polternder
Menjd) — und iiber alled hin aud

'Rintelfiichen und dunfeln Schlafaim-

mern der abjdjenlidyedrmeleutegefud),
der Dunft bon Niedrigieit, 1nd
Thea felbft! Das feine, garte Gefchopf
in der Wirtfhaft hanticrend .. . wos
mbglidy obfne Dienftmadden! Wo
follte man e8 denn Hernehmen? —
... fte, bie geborene Freiin bon
Soffader, etiva mit den Frauen bded
Sinterhaufes iiber dic Benufung der
Wajhtiide verhandelnd, ober etgens
handig, wenn die Reihe an ihr war,
dent Treppenflur fdeuernd — bdasd
war ja undentbar. ,

Und ein andered Heim, ald bas,
fonnte er ihr fite den Anfang twenig»
ften8 nicht bieten. Soviel hatte er
pont BVerlin jebt fhon aefehen. €8
war fdhon ein grofed Glid, wenn cr
aud) nur einen  foldhen befcheidenen
Broterwerb in abjehbarer Jeit finben
fonnte. .

Wenigytend wenn cr auf ehrlide
Weife fetn |, Brot ertwerben wollte!
Und dann waren nod) Heinlein und
feine ©piefgefellen bHinter il Her,
bi8 thn vielleicht die bittere Not dagn
trieb, bet efnem anbderen Hetnlein und
feiner ©orde Unterfhlupf au fuchen.

S Unbd ftaf man erft wirflich in diefem

Sdlamme fejt, dann liep jeder Ber-
fud, fidj Derausauarbeiten, einen nod)
tiefer finfen! Dann enbete man
fhliefslid) wie der alte Herr, der nod)
por Furgem an diefem Tifdye hHier den
JSBaprita” rebigiert Hatte!

(&luf folgt)

Grund genng.

Landwehrmann (im Felbe) : ,ES tvird
Beit, bafy tir bald mal'n feindlidjes Uuto
exivifdjen. ”

. Unteroffigier: ,Weshalb benn¥”

Qandwehrmann: ,¥n meinem Tafdens
feuergeuq ift bad Wengin alle getvorden.*

Die Stavallerie im mobernen Kriege,

Herr RNittmetfter, find dbenn ;‘)’ﬂ)re Ulas
nen oft ind Feuer gefomment
»@ehr oftl Und  etnmal

fogau
Pferbel” ’

au




