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Arme Thea.
A. Fortsetzung.)

ES war schon ein älterer Herr, ein
Major oder so etwas, mit ernstem, ge-
furchtem Gesicht. Zu dein keck aufge-
drehten Schnurrbart wollte das an
den Schläfen leichtergrautc Haar, zu
der straimnenHaltuna der müde Aus-
druck der Nugen nicht recht passen.
Einer von denen, die. den Schatten
de blauen Briefe über dem Haupte,
sich mit Gewalt jung zu geben suchen,
um nicht der „Verjungung" zum Op-
fer zu fallen Solcher oaren viele in
der Armee! Georg kannte sie wohl.

Der Freinde sah sich im Zimmer
um nnd wiegte ein paarmal bedächtig
den ''wetterten Kopf, al volle er
sagen: „Also so schaut's hier aS! Na,
das dacht ich mir!" Darm machte er
eine leichre Verbeugung gegen den sich
erhebenden SportSmann „Bin ich
hier recht bei dem Herrn Baron Hosf-
äcker? .. Ja?. . . Daun kann ich ihn
Wohl sprechen?"

„Nein!" erwiderte der kleine Her-
renreiter, noch ganz vom Schlafe vcr-
wirrt. .

. .. . daS können Sie nicht
mehr!"

„Wärmn nicht?"
„Ja.. . weil er tot ist. Gestern

mittag hat ihn der Schlag gerührt!"
„Der Schlag ge.. ." Der andere

trat betroffen zurück. Ein seltsanier
Ausdruck spielte über seine hartge-
schnittenen Züge . . . Wie Zorn sah
es ans.. . und wie Befriedigung zu-
gleich!. . . Also tot!. . . Der alte Jn-
dustrieritter tot, der zum zähneknir-
schenden Ingrimm seiner Ge-
schlechtsvcrwandten das uralte Wap-
penschild der Freiherren von Hossäcker
mit unauslöschlicher Schmach bedeckt
hatte! Aber fast sofort gewann die
Selbstbeherrschung des preußische
Offiziers wieder die Oberhand.

„Ich bin sein Netter. . ." sagte er
langsam. . . „Major von Hofsäcker."

.Textor!" Georg verbeugte sich.
~Sehr angenehm! Sie waren mit

dein Verstorbenen bekannt?"
„Ich war in letzter Zeit hier nit

ihm zusammen geschäftlich tätig.. ."
„So?" In der trockenen Stimme

des Majors lag durchaus keine beson-
dere Hochachtung über diese Nachricht
. . . „dann kennen Sie also das Vor-
leben meines Vetters . . . und verden
cs begreiflich finden, daß ich eine ge-
wisse Zurückhaltung in der Trauer
um einen Mann auferlege, durch den
ich meinen Nainen in allen .Zeitun-
gen in Verbindung mit Wechselfäl-
schung und Gefängnis las!"

„O gewiß, Herr Major?"
„Wo ist die Leiche?"
„In dem großen Krankenhaus in

der Lützowstraßel"
„Dankes. . Hat er ich frage der

Ordnung w jen etwas hinterlas-
sen?"

„Nein."
Das wunderte den Major offenbar

nicht sehr. „Ich werde einen Rechts-
anwalt mit der Prüfung und Bezah-
lung dieser Schulden betrauen .. ."

sagte er und selbstverständlich
auch alle weiteren Kosten tragen.. ."

„Ich wüßte auch kaum, wer es sonst
tun sollte!" Georg schaute melancho-
lisch in dem öden Gemach umher.. .
meine Finanzen sind äußerst schwach
..

. und hier, in den Räumen des al-
ten Herrn blieb der Gerichtsvollzieher
schon beinahe über Nacht.. ."

„Und nun sagen Sie.. ." Der an-
dere trat auf ihn zu und dämpfte
mühsam die Erregung seiner Stimme
.. . „wo ist seine Tochter? Ihretwe-
gen reiste ich her.. ."

„Da nebenan!" Aber sie schläft
noch. Und ich finde ... es ist grau-

sam. sie früher zu wecken, als es unbe-
vingt nötig ist!"

Der Major überlegte einen Augen-
blick. „Sie haben recht, Herr Dr.
Textor l" sagte er dann kurz ich
werde jetzt gehen und vorerst das an-
dere alles erledigen.. ."

Sehr Wohl!" Georg öffnete ihm
die Tür ... „aber Doktor bin ich
nicht!"

„O ..
. Pardon! ... ich dachte ..

ein Redakteur.. ."

„Ich bin auch kein Redakteur,"
sagte der Sportsman kaltblütig,
„sondern ein vor wenigen Tagen mit
schlichtem Abschied entlassener Husa-
renleutnant l"

„Oh ..
." Ein Zug des Wider-

willens erschien auf dem Gesicht des
stehenbleibenden Majors. „Eine nette
Gesellschaft", konnte man da deutlich
lesen Aber er bezwang sich. „Also
auf Wiedersehen, Herr Textar!"
sprach er mit gleichbleibender Höflich-
keit, legte zwei Finger an die Mütze
und stieg die Treppe hinab.

*

l Und wenn er wiederkam?
Eine furchtbare Angst erfaßte

Georg, als er allein war. Wenn je-
ner wiederkani, dann nahm er Thea
mit sich. Das war ja ganz klar. Das
war ja seine Pflicht.

Oder er versuchte es wenigstens, sie

mitzunehmen. Und dieser straffe
Feldsoldat nachte durchaus nicht den
Eindruck, als würde er es an der nö-
tige Energie fehlen lassen.

Andererseits... er, Georg Textor,
hatte kein Recht, sie zu beeinflussen I
Er durfte nicht verlangen, daß sie ihr
Leben an das Schicksal eines Mannes
knüpfen sollte, der ihr vorläufig noch
nichts als ein leeres Portemonaie
und einen ehrlosen Namen bot!

Wenn sie es doch tat, so mußte das
eben ihr eigener, ihr ganz freier Ent-
schluß sein.

Und wenn sie es nicht tat. . . wenn
sic den gewiß sehr verständigen, ge-
wiß sehr eindringlichen Vorstellungen
des Majors folgte.. . ? <

Es wurde Georg Textor immer
schwerer ins Herz. Er wußte nur zu
gut: dann vor cs aus mit ihm! dann

riß sein Anker in Leben! Der Him-
mel mochte dann wissen, wohin er
trieb, wo er zerschellte.

Er lief ruhelos durchs Zimmer,
eine Stunde und eine zweite. Fast
ohne zu wissen, was er tat, nachte er,
so gut es ging, etwas Toilette nnd
schluckte den dünnen Kaffee, den ihm
die Schustersfran brachte.

Und dann schritt er wieder hin und
her, den hageren Kopf zu Boden ge-
senkt, die Hände in den Taschen, nnd
vartete, bis wieder das gespenstige
Sübelklirren auf der Treppe ertönen
und die Stunde der Entscheidung
komm würde .. .

Da klopft es endlich, und det Ma-
jor trat ein. Georg bot ihm schwei-
gend einen Stuhl. Der Anblick des
alt Offiziers war ihn eine Erlö-
sung, so sehr er den Mann haßte, der
ihm sein Liebstes, sein Einziges auf
Erden wegnehmen wollte. Denn nun
mußte doch wenigstens dieser mar-
ternde Zweifel ein Ende finden.

„Ich habe alles besorgt. . ." sagte
sein Feind aus Posen. . . „bitte, sich
also finanziell in keiner Weise zu be-
mühen, Herr Textor. Oder haben
Sie gar Ihrerseits noch Forderun-
gen? Nein? Danke sehr! Die Beisei.
znng findet schon heute abend statt.
Um meiiierNichte willen werde ich ihr
beiwohnen und gleich darauf mit ihr
abreisen. Und jetzt ..."

... sein
Blick ging suchend durch die Wohnung
.. . würde ich sie allerdings gerne
bald sprechen!"

Da öffnete sich drüben leise ein?
Türe.

„Bist du da, Georg?" tönte es
sanft und etwas angstvoll über den
Flur.

„Jawohl, Thea!" Seine Stimme
klang stark und er sah dabei dem Ma-
jor gelassen ins Gesicht, das sich
langsam in finsterein Zorne rötete.

Jetzt schien ihm manches klar zu
werden. Aber er schwieg. Die bei-
den Männer maßen sich mit stummen,
feindseligen Blicken, bis Thea eintrat
und beim Anblick ihres Onkels er-
schrocken stehen blieb.

Sie hatte sich verändert in dieser
Nacht.. . das war Georgs erster Ge-
danke. Die lachende Kindlichkeit war
aus ihren Zügen geschwunden. Der
Schmerz hatte sic zum Weibe gemacht.
Sie war ernster, gereifter und eben
darum um vieles schöner, wie sie so
blaß und hochaufgerichtet an der Türe
stand.

Der Major trat auf sie zu und
faßte ihre Hände.

„Wir wollen nicht von der Vergan-
genheit sprechen, Thea!" sagte er ernst
....... auch in Zukunft sollst du
bei uns in Posen nie mehr ein Wort
darüber hören. Denn du hast schwer
genug für alles gebüßt. Das einzige,
was ich verlange und erwarte, das ist,
daß du noch heute niit mir in deine
Heimat zurückführst!.. . nicht wahr,
Thea?"

Sie schaute zu ihm auf und schüt-
telte den Kopf, daß die dunklen Locke
flogen. „Nein, lieber Onkel. Das
kann ich nicht!"

„Und warum nicht?" Er suchte un-
willkürlich mit den Augen Georg, der
sorglos am Tische lehnte.

Sie folgte seinem Blicke. „Du hast
doch gehört, daß ich zu ihm „du" ge-
sagt hab'!"

„Ja .. . und das ... das soll et-
wa heißen. . ."

„Das soll heißen, daß wir beide ..

er und ich.. . beisammen bleiben und
Mann und Frau werden! Das haben
wir gestern ausgemacht!"

„Und wovon werdet ihr leben .. .

als Mann und Frau?"
Das wissen wir noch nicht!"
„Und wenn ihr nichts zu leben fin-

det?"
„Dann werden wir eben hungern!"

sagte Thea gleichmütig.
„Das bält man nicht so lange aus,

als du glaubst.. ."

„Dann verhungern wir eben! Aber
beisammen bleiben wir.. ."

Der Major griff sich verstört an die
Stirne. „Du bist von Sinnen,
Thea!"

„Dann sterben wir eben!..

Eines nit dem andern ..
." Thea sah

ihm ruhig ms Gesicht ... ... be-
greifst dn's denn nicht, Onkel? ob vir
leben oder sterben, sind wir beide eins
und tragen alles zusammen, was da
kommt! Und was man zusammen
trägt, das wird schon nicht so schreck-
lich sein.. ."

Der Major wandte sich an Georg.
„Haben Sie denn gar kein Gefühl

der Verantwortung mehr iin Leibe,
Herr Textor?"

„O doch I" sagte der kleine Sports-
mann ... „.. . Eben jetzt fang ich',
zun erstenmal in meinem Leben, an,
dies Gefühl zu bekommen und befinde
mich sehr Wohl dabei."

„Dann müßten Sie doch erkennen,
daß es Ihre Pflicht ist, ein Mädchen
freizugeben, für das Sie in kein":
Weise ..

."

„Neinl" sprach Georg ehrlich .. .
„.. . das können Sie nicht verlangen!
Sehen Sie: jetzt bin ich ein halbver-
lorener Mensch. Voi Thea hängt cs
ab, ob ich ganz zugrunde gehen oder
was Rechtes werden soll. Das werd'
ich nämlich, wenn sie bei inir bleibt!
darauf dürfen Sie sich verlassen!"

Der andere warf ihn einen grim-
migen Blick zu. „Sie scheinen eine
Nichte in den paar Tagen verhext zu
haben," sagte er finster, daß sie
eine Mann wie Sie .. ." Er brach
ab nnd wandte sich zu Thea .......

Bedenke, Thea ..." sprach er leise
und eindringlich ....... ver außer
uns noch in der Heimat aus dich war-
tet!"

„Grüße den Hauptmann Klein
recht herzlich von mir!" sagte Thea
....... er ist ein guter Mensch. . .
und sag' ihm: Es wäre recht so! denn
ich hätte doch nie für ihn gelaugt und
für euch alle nicht und eure Verhält-
nisse nicht. Ich bin nun einmal eine
Zigeunerin und es treibt mich hinaus
in die weite Welt. . . und da hab' ich
meinen guten Kameraden zur Seite,
der mit mir geht und mich beschützt."

„. . . und wenn du dich Wunders:,
daß das zwischen uns beiden so rasch
gekommen ist, und einst, es wäre
Hexerei . . . lieber Onkel ... du lebst
doch soviel länger als ich auf der
Welt und hast gewiß schon sänge er-
kannt, was ich erst in diesen Tagen
eingesehen hab' . . . daß das Schicksal
ja so unendlich viel stärker und mäch-
tiger ist als die Menschen! Das spiest
mit uns und trennt uns, ob wir wol-
len oder nicht, und führt die zusam-
men, die zueinander gehören. So hat
es uns beide zusammengebracht, den
da und mich, und uns aneinander ge-
schlossen mit eisernen Klammern, daß
wir nicht von einander lassen können
im Leben und in: Tod! Das ist alles
und ist ganz einfach! So. . . und nun
erzähle das den Leuten in Posen und
fahre eben ohne mich dorthin zurück.
Es geht nun einmal nicht anders. . I"

„Das vollen wir erst mal sehen!"
sagte der Major, nahm seine Mütze
und schritt ohne Abschied hinaus.

Aber der Rechtsanwalt, den er zum
zweitenmal aussuchte, konnte ihm
nicht helfen.

„Die Dame ist, wie Sic berichten,
beinahe 22 Jahre ..

." sagte er ach-
selzuckend ... „. . . also großjährig
... sie war als Gast in Ihrem Hause
... es liegt also kein Vertrag über

Leistungen vor, der sie zur Rückkehr
verpflichtet ... die Eltern sind tot..
es fällt also die Formalität des ehr-
erbietigen Ansuchens fort ... ja

.. .
juristisch ist da gar nichts zu ma-
chen!"

Der Major kehrte in sein Hotel zu-
rück und rüstete sich zur Abreise. Jetzt
dem Begräbnis beizuwohnen, daran
dachte er nicht. Es war nicht recht,
einen Verstorbenen zu hassen er
wußte es und er haßte ihn doch mit
der ganzen Empörung des Edelman-
nes und Offiziers, der eine Zeit lang
Tag fiir Tag in den ihm anonym zu-
gesandten Blättern, unter der Spitz-
marle: „Wieder ein Edelster der Na-
tion!" oder „Etwas vom Rückgrat
des Staates" den Namen seines Vet-
ters, des Wechselfälschers Freiherr
von Hoffäcker, gelesen hatte.

Aber erst am späten Nachmittag
ging der nächste Zug nach dem Osten
und eine Stunde vorher faßte ihn der
Zweifel.

Wenn er es noch einmal versuchte?
Er nahm eine Droschke und fuhr

in die Mauerstraße. Dort war Thea
vor kurzem von der Kapelle des
Krankenhauses zurückgekehrt und hat-
te den eilig beschafften Traueranzug
angelegt. Nun hatte sie den neuer-
standenen dunkeln Filzhnt ihres
Freundes auf dem Knie und nähte ei-
nen Streifen schwarzen Krepp darum

Beim Anblick des Majors lächelte
sie traurig. Sie wußte, was für eine
Ueberwindung dem strengen, alten
Soldaten diese abermalige, letzteßitte
bedeutete.

In der Tür stehen bleibend sah er
sie stumm an. Und sie hielt seinen

Ronmn von Nudolph Strrrtz.
Aber freilich.. . anders lag die

Sache jetzt schon .. . romantischer .. .

schöner .. .

Ein Mann, für den ein Mädchen
ans reiner Liebe freiwillig in den
Tod geht.. . eine schöne, makellose
junge Dame aus gutem Hause ..

.

ein solcher Mann konnte doch nicht so
verworfen nnd verächtlich sein, wie er
jenen erschien.

Er würde in der Achtling aller je-
ner steigen, die ihm die Ehre aber-
kannt ! Er würde in ihrem Gedächtnis
als Mensch fortleben, der mehr un-
glücklich, als schuldig war, nnd ein
Strahlenschein herber Tragik ihn uin-

leuchten I
„Das ist Selbstsucht!" rannte cs

in ihm. Aber dann wieder: „Sie
selbst will es ja!.. . sie selbst!"

Das heißt: sie sprach davon .. .

ein schwaches Mädchen! .. . Aber sie
war nicht schwach! Das hatte sie ihm
hente bewiesen.

Wo war da der Ausweg? Ihre
Gedanken verwirrten sich und verlo-
ren sich ii träumende Fernen, wäh-
rend sie wieder in das Straßengewühl
Berlins untertauchten.

Mit dein letzten eilfertigen Lärm,
der dem Feierabend vorausgeht, um-
fing sie die Weltstadt.

Sie schritten durch die Vorstädte
dahin, umbrandet vom Gewimmel
des Verkehrs. Schlecht gekleidete
Gestalten stießen sie auf dem Bürger-
steig an, saloppe Menschen drängten
sich, ohne ein Wort der Entschuldi-
gung, an ihnen vorbei, vor den Grün-
kramkellern stierten alte Frauen Thea
mit Neugier ins Gesicht, schmutzige
Kinder huschte, um sie her und johl-
ten in den Torwölbungen und düste-
ren Höfen, ein Schutzmann schimpfte
auf einen abgerissenen Kutscher, der
nit seinem triefendenMörtelfuhrwerk
einen milchbeladenen Hundekarren
umgestoßen hatte, der Polacke rade-
brechte peitschenknallend wider, die
Köter kläfften, ein paar Frauen zeter-
ten dazwischen .. . übler Dunst lag
über der ganzen glühend heißen Stra-
ße, die ihren Staub und Rauch bei je-
dem Atemzug in die Lungen mitgehen
1ieß... ein ewiger, wüster Lärm ..

.

Pferdebahngeklingel
..

. rauchende
Schlote. . . ein verkrüppelter Streich-
holzhändler am Boden .

. .-die Töne
eines verstimmten Klaviers aus der
Eckdestille .. .

„O Pfui! .. sagte Thea plötzlich
und machte eine schaudernde Bewe-
gung.

Er antwortete nicht.
„O pfui!" wiederholte W ach ei-

ner Weile in sehnsüchtiger Klage .. .

„.. . wiePäßlich .. . wie häßlich!"
„.. . Schau die Menschen alle an,

Georg 1.. . wie freudlos sehen sie alle
aus .. . kein freundlicher Laut .. .

alles roh und wüst ... wie soll man
da leben 1.. ."

Er zog sie nit sich. „Komm jetzt
nur, Thea!"

„Wohin?"
„Wohin?" Er lachte bitter aus .. .

... Auf die Redaktion des seligen
„Paprika"! Das ist vorläufig unser
einziger Schlupfwinkel in der weiten
Welt!"

16.
Mitternacht!
Draußen auf der Gasse regte sich

nichts mehr, und auch drinnen, in
dem öden, halbdunkeln und halblee-
ren Raume, war es still.

Sie saßen einander am Tische ge-
genüber und sahen sich über die flak-
kernde Kerze hin an, zwei schweigsa-
me, traurige Menschen.. .

Er hatte ihr zugeredet, sich hinzu-
legen. Fühlte er sich dach selbst tot-
müde! Aber sie schüttelte den Kopf.. .

„.. . für die paar Stunden. . . mein-
te sie träumerisch, und ein seltsamer
Ausdruck glitt über ihr blasses Ge-
sicht.

Er stand ärgerlich auf. „Was heißt
denn das.. . Thea .. . mit den Paar
Stunden ...?"

„.. . Das mußt du wissen .'. ."

Sie schaute zu ihm auf ..
. „.. .

Das hast du zu bestimmen .. . nicht
ich!. . . ich sage dir eben nur: auf
mich nimm keine Rücksicht! Ich folge
dir überall hin, wohin du willst.. ."

Immer und immer wieder diese Lok-
kung.. . dies Spiel mit der Vernich-
tung ..

.

Vernichtung . . . das war auch nur
so ein Wort. Man ging eben einfach
weg! .. . Wie man aus einer Gesell-
schaft weggeht, die einen nicht packt!
Dazu brauchte man keine Sentimen-
talität .. . keinen Zorn .. . keine
Verbitterung und Aufregung.. .

nichts! Das ließ sich in aller Ruhe
erledigen! Man schrieb einfach einen
Zettel an Heerwaldt oder Haust; oder
sonst einen guten Kameraden m der
Garnison: „Ich und meine Braut
Thea wir haben gefunden, daß die
Welt für Menschen ohne Geld eine

ganz fabelhaft unanständige Einrich-
tung ist. Darum entfernen vir uns
in aller Stille und raten auch nur:
Unterschreibt keine Ehrenscheine und
habt keine Wcchselfälscher zu Vätern.
Sonst kriegt euch der alte, ehrliche
Heinlein beim Wickel und jagt euch
mit seiner Meute über Stock und
Stein .. . und ihr könnt ..."

„.. . Schließlich .. ." sagte Thea,
ganz plötzlich, seine Gedanken unter-
brechend und wie zu sich selbst .. .

„.. . ein bischen Angst.. . ein bis-
chen Schmerzen .. . das ist doch nicht
so schlimm .. . Das geht ja schnell
vorbei.. ." Sie starrte niit großen
Augen in das Kerzenlicht."

Natürlich ... sic hatte wieder das-
selbe gedacht, wie er. Ihre scheuen
Blicke kreuzten sich über der Flainme.
Es war doch wirklich entsetzlich, daß
inan von diesem Gedanken nicht los
kain! Einer warf ihn immer wieder
dem andern zu. Hatte man ihn aus
dein eigenen Kopfe verdrängt, so
huschte er behende über den Tisch in
das Hirn des Gegenübers und kam
unversehens von dort wieder zurück.

Georg, der die Zeit über unruhig
durch das Zimmer geschritten, blieb
vor Thea stehen und beugte sich hin-
ab. „Thea!" sprach er gedämpft.. .

„wir müssen aus dieser Stimmung
heraus! Es ist die höchste Zeit."

„Ja." Sie neigte das Haupt.. .

„.. . wir wollen es versuchen!"
„Na also .. ." Er setzte sich ihr

wieder gegenüber nnd zwang sich zu
einem sorglosen Lächeln. „.. .

dann
überlegen wir also jetzt einmgl, was
in Zukunft werden soll. Erste Frage:
Wo gehen wir hin?"

„Wir müssen in Berlin bleiben!"
sagte Thea Wir haben ja kein
Geld, anderswohin zu fahren!"

„Schön! Dann ziehen wir also ins
Hotel .. . Tür an Tür!"

„Da wird unser bischen Geld bald
alle werden!" sagte Thea traurig.

Er stand zornig auf. „Ach was!
... ich werde arbeiten!"

„Ja .. . wenn du Arbeit findest
..

." sagte Thea ....... ich will ja
auch arbeiten, so viel ich kann .. .

aber ich fürchte, ... es ist schwer!"
Mehr als schwer! Beinahe unmög-

lich! Georg sah es Wohl ein. Aber er
sprach es nicht aus.

„Es mutz gehen!" entschied er mit
unsicherer Stimme ... „.. . irgend
eine Brotstelle gibt cs sicherlich. Und
dann heiraten wir, mieten uns eine
kleine, billige Wohnung und kaufen
Möbel auf Abzahlung und ..

."

Er brach jäh ab. So sehr erschreck-
te ihn selbst der Gedanke. Sie beide,
die hochmütigen Aristokraten, in ei-
ncm Hinterhaus, mit der Aussicht auf
einen schmutzigen Hof, in Stube und
Kammer eingepfercht, um sich herum
kleine, armselige Existenzen, vielleicht
ein Schutzmann nit Familie auf dem
Nebenflur, ein Monteur oder so et-
was über ihnen, unter ihnen der Vize-
wirt, ein grobknochiger, polternder
Mensch und über alles hin aus
Winkelküchen und dunkeln Schlafzim-
mern der abscheulicheArmeleutegesnch,
der Dunst von Niedrigkeit. Und
Thea selbst! Das feine, zarte Geschöpf
in der Wirtschaft hantierend ..

. wo-
möglich ohne Dienstmädchen! Wo
sollte man es denn hernehmen?
.. . sie, die geborene Freiin von
Hoffäcker, etiva mit den Frauen des
Hinterhauses über die Benutzung der
Waschküche verhandelnd, oder eigen-
händig, wenn die Reihe an ihr war,
den Treppenflur scheuernd das
war ja undenkbar.

Und ein anderes Heim, als das,
konnte er ihr für den Anfang wenig-
stens nicht bieten. Soviel hatte er
von Berlin jetzt schon gesehen. Es
war schon ein großes Glück, wenn er
auch nur einen solchen bescheidenen
Broterwerb in absehbarer Zeit finde
konnte.

Wenigstens wenn er auf ehrliche
Weise sein .Brot erwerben wollte!
Und dann waren noch Heinlein und
seine Spießgesellen hinter ihm her,
bis ihn vielleicht die bittere Not dazu
trieb, bei einen anderen Heinlein und
seiner Horde Unterschlupf zu suchen.
Und stak man erst wirklich in diesem
Schlamme fest, dann ließ jeder Ver-
such, sich herauszuarbeiten, einen noch
tiefer sinke I Dann endete man
schließlich wie der alte Herr, der noch
vor kurzem an diesem Tische hier den
„Paprika" redigiert hatte!

folgt.)

Grund genug.

Lcindwchrmanii (iin Felde): „ES wird
Zeit, daß vir bald mal' feindliches Auto
erwischen."

. Unteroffizier: „Weshalb denn?"
Landwehrmann: „In meinem Taschen

feuerzcng ist das Benzin alle geworden/'

Die Kavallerie im moderne Kriege.

Herr Rittmeister, sind denn Ihre Ula-
nen oft ins Feuer gekommen?"

„Sehr oftl Und einmal sogar zu
Pferde!"

Blick ruhig aus und schüttelte stumm
den Kopf.

Da ging er.
Georg zog ihre Hand an seine Lip-

pen und preßte einen langen Kuß
darauf. Dann sah er nach der Uhr.

„Es ist Zeit," sprach er leise, .. .

„wir müssen uns fertig machen!"
Er griff nach seinem Hut und hals

ihr, die krampfhaft zu beben begann,
den langen, rückwärts niederwallen-
den Trauerschleier anzulegen.

Dann stiegen sie Hand in Hand die
Treppe hinab, dem alten Herrn
die letzte Ehre zu erweisen.

Es ist ein ewiges Kommen nnd
Gehen ans der Totenstraße von Ber-
lin.

Fern im Südwesten zieht sie sich
lang hin, eingesäumt von der Indu-
strie des Todes, von Kränzehandlun-
gen und Steickmetzwerkskätten, weiter
und weiter bis zu den Gewimmel
schwarzer Holzkreuze, das rechts und
links in großen Vierecken die braune
Gleichförmigkeit der Erde unterbricht.

Wie ans einen entlegenen Lande
trägt der Abendwind den Lärm Ber-
lins herüber, ein nndeutliches, zit-
terndes, bald nächtig anschwellendes,
bald dumpf summendes Getöse, in
dem man keinen einzelnen Laut mehr
zu unterscheiden vermag. Alles wirrt
sich darin zusammen, Rädergeras-
sel und MaschiriistaniPfen,Mischen-
stinilnen und Hundegebell, Dampf-
pfeifen der Fabrikei und Trommel-
schlag der Truppen und Bäumerau-
schen. Der Wind trägt es über. die
Stoppeln dahin, was dort aus den
unendlichen, mit dein Horizont ver-
schwiiiiiiieiiden Häusermassen in ewi-
gen, zermaleiiden und zerreibenden

Kampf ums Dasein jauchzend und
weinend cmporklingt.

Was zermalmt nnd zerrieben ist,
das stößt die Weltstadt von sich. Ein
ewiges Kämmen ind Gehen herrscht
auf der Totenstraße von Berlin. Ein
Zug nach dem andern wallen sie her-
an, prunkende Karossenreihen nnd
verweinte Arbeiterfrauen nit einen
winzigen Kindersarg ans den flachen
Hände, ernste, trübe Mienen in ei-
ner langsam schreitend, nit seltsa-
men Zylindern bedeckten Männer-
grnppe und verstohlenes Gähnen hin-
ter den Scheiben der Droschke erster
Klasse, eilfertig trabende, leere Lei-
chenwagen . . . und über alles hin,
ununterbrochen nnd unermüdlich, von
ferne das dumpfe Brauen und Weben
von Perlin.

Anders als er es sich früher Wohl
selbst in nachdenklichen Stunden aus-
gemalt, hatte man den Freiherrn Na-
ban von Hoffäcker der Erde überge-
ben. .Kein feierliches Trauergefolge
warf dein Kavalier die letzten Schol-
len nach, kein Glöckchen klagte hoch
von Schloßgiebel um den geschiede-
nen Herrn, kein Echo hallte von den
Türmen der Dorfkirchen im Veiten
Lande wider. Es fehlten die Exzel-
lenzen van Zivil und Militär nnd die
Baueriibnrsch! des KriegervereinS
mit den Prachtstück des Gutsdorfs,
der kunstvoll gestickten Fahne . -. . die
Monocles blinkten nicht in den Augen
der Landräte, kein mit Orden um-
Panzerter, schloßgesessener Johanniter
gab dem Bruder das letzte Geleit,über
keines der wettergebrännten Gesichter
des nit den Hoffäckers so dutzendfach
vcrvetterten und verschwägcrtenLaiid-
adels lief eine verstohlene Abschieds-
träne. . . sic fehlten alle . . . alle . . .

und mieden den schuldbeladenen
Mann im Tode wie im Leben.

Zwei Menschen nur hatten mit ge-
falteten Händen bor der Gruft ge-
standen. Jetzt schritten sie langsam
im Abenddümmern den Trauerweg
zurück.

Sie sprachen nichts. Die Ruhe des
Todes hielt sie noch nmbannt. In
ihnen lebte jenes feierliche Leid, vor
dessen nassen Blicken die Dinge dieser
Welt zusammenschrumpfen und kläg-
lich werden allzusamt. Wozu sich
sorgen? Wozu sich mühen Tag um
Tag und auf und nieder in den Wech-
selsällen des Geschicks, wo doch das
Ende so sicher, wo doch das Ende so
nahe ist. . . der Friede in der Erde
unten, die unser Fuß so achtlös tritt
und in der doch die Gerechten wie die
Ungerechten gleich sorglos schlafen?

Thea blieb stehen und warf noch
einen letzten Blick auf das wilde Ge-
wimmel der schwarzen, vom Abend-
gold überglühten Holzkreuze.

„Unter all den fremden Menschen
flüsterte sie ...... . ach..

es sind ja keine Menschen mehr . . .
sie warens.. . und Habens jetzt besser
als wir.. . aber trotzdem ... cs sindso viele ... so furchtbar viele ... ich
muß immer an die Kapelle denken..
in unserem Schlosse."

„Da war die Familiengruft?"
Sie nickte Papa ist der erste,

der da nicht beigesetzt wird .. . seit
gewiß dreihundert Jahren ... so

lange gehörte uns das Schloß und
das Gut. Und jetzt gehen vielleicht
gerade in diesen Augenblick die unbe-
kannten Leute im Garten umher ..

.

ich weiß ja gar nicht einmal, wer es
gekauft hat.. . oder sie sitzen auf der
Veranda und trinken ihren Tee und
lesen die Zeitung.. . und unten la-
chen und tollen die Kinder .. . und
niemand kümmert sich darum, was
aus uns geworden ist, und ob wir
irgendwo in der Welt verkommen oder
richt. .

„Ja. . . sehr vernünftig finde ich
dio Welt gewiß nicht ..

." sagte
Georg

.. . „.. . Aber ändern kann
man sie nun mal nicht .. ."

„Aendern nicht!" Sie starrte sehn-
süchtig in die Ferne .. . „aber ihr
entfliehen! ... sie ist ja so häßlich."

„Die Welt ist ja überall! Da müß-
te inan schon tot sein, um ..

."

Sie schmiegte sich fester an seinen
Arm. „.. . und wenn man tot ist?
Dann hat man's überstanden! Dann
könne einen die Menschen nicht mehr
verfolgen und quälen, wie sie es mit
dem armen Papa taten.. ."

„.. . und wie sie es mit uns tun
verden!" Georgs Miene wurde fin-
ster ... „.. . daran ist kein Zweifel,
Thea! Wir werden schwer käinpfen
und leiden!"

„Und wofür?" fragte sie traurig
. . . „damit wir verwelken und ver-

blühen . . . und schließlich doch ster-
ben ! Ach, Georg... ist so ein langes
Leben Wohl der Mühe wert .. ."

„Ich weiß es nicht!" sagte er kurz.
Sie schauten sich stumm an. Ein un-
endliches, gewaltiges Sehnen schwellte
ihnen beiden Plötzlich die Brust. Ob
das Liebe war, ob der Wunsch, zu
sterben, oder die Freude ain Dasein,
oder alles zusammen ... sie wußten
es nicht. Es war etwas Geheimnis-
volles.. . ein unwiderstehlicher
Drang, diese graue Welt rings um-
her zu zerreißen, wie man einen
Schleier zerreißt, der ein unbekann-
tes, köstlich buntes Bild birgt. Aber
wo dies Bild stand, ob hier oder drü-
ben was es vorstellte, das Leben
oder den Tod ... sie wußten es nicht.

Es war auch gleich! Nur aus dieser
Niedrigkeit und Häßlichkeit heraus
und zusammen fort!... gleichviel
wohin!

„Heute mittag hatte ich mehr Mut
..." sagte Thea endlich .. .

„aber
.wenn ich jetzt all' die Kreuze und
Grabsteine seh' ... die tausende und
abertausende .. . und unter jedem
ruht ein Mensch .. . und überall um
Berlin sind Kirchhöfe, und in jeder
Stadt wieder neue ...

ja ... was
liegt dann an dir und mir ... ob
zwei Menschen da sind oder nicht .. .

das ist ja so gleichgültig. . ."

„Den anderen jedenfalls!" erwi-
derte der kleine Sportsmann
„das interessiert nur uns beide .. .

und wir sind nun eben in so einer
Stimmung ... das ist ja ganz be-
greiflich. . . wenn man gerade vom
Begräbnis kommt .. ."

Sic preßte ihren Arni fester in sei-
nen und schüttelte leise den Kopf .. .

„nicht nur deswegen" flüsterte sie .. .

„ich glaube, es ist, weil man liebt .. .

Wenn man liebt, will man immer
sterben ..

. das ist so viel reiner und
besser. .

."

„Ach wo!"
„Doch, Georg! ... Ein Mann

vielleicht nicht!.. . aber wir! ...

und, siehst du.. . so eine Sehnsucht
nach dem Tode, wenn sie auch unklar
ist, weist einem doch vielleicht den rech-
ten Weg ..."

Er blieb stehen. Sie sahen sich an,
und ihre Herzen begannen rascher und
immer rascher zu pochen.

Georg erschrak. Ihm war der Ge-
danke ja wahrhaftig vertrant genug
geworden in diesen letzten Wochen.
Er hatte damit gerungen. Seine
.Kameraden und Freunde hatten es
ihm nahe gelegt, sein eigener Onkel
ihm die Waffe in die Hand gedrückt.

Aber sie?. . . Wie kam sic darauf?
Mit einem stillen Entsetzen sah er in
das schöne, leidvoll lächelnde Gesicht.

Freilich . . . ohne ihn konnte, sie
nicht bleiben! Wenn er ging, nahm ec
sie mit. Es war ihr Schicksal.

Aber daß sie selbst es aussprach.. .

vor ihm davon träumte .
. . welch' ein

lockendes Grauen lag in diesem u
heimlich wie ein Schattenbild auf und
nieder schwebenden Gedanken.

Nein! Er richtete sich straff autf
und zog Thea schweigend mit sich fort.

Nein!. . . Das hätte er krüher tun
können! Er hatte es nicht getan untd
die Leute ausgelacht, die ihn so in-
ständig baten, sich doch auch auf sraiv-
zösisch zu empfehlen. Er sah diesie
uniformierten uno nichtuniforiniertea
Herrschaften förmlich vor sich, wie sie
nun beim Frühstückskaffee plötzlich die
Zeitung sinken ließen und weise nrit
dem Kopf nickten. „Also doch!.. .

armer Kerl 1... na ... wir habeir's
ja gewußt!"

2


