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I n d i a n  N ic k n a m e s .

I n d i a n s  a r e  k n o w n  t o e a c l i  o t h e r  b y  

c e r t a i n  t r i b a l  o r  f a m i l y  n a m e s ,  w h ic h  

f o r  s o m e  m y s t e r io u s  re a s o n  t h e y  d e ,  
cline t o  r e v e a l ,  s a y s  a  w r i t e r  m  t h e

T h ic k *  » re  s a id  to  be n io ro  beggar? 

in  B irm in g h a m . A la .,  th a n  in  a n y  o th e i 

c i t y  in  th e  s o o th .

S p r in g f ie ld  R e p u b lic a n . N o  n r a id  o r  
v v lio  h a s  lo n g  s in ce  p a s s e d  t h e

tw e n t ie s  is  h a l t  s o  s o l i c i t o n s  t o  c o n 

c e a l h e r  a g e  a s  a n  I n d ia n  is  t o  c o n c e a l  
h is  f a m i l y  n a m e .  D ik e  m o r e  h ig h ly -  
, . iv i l i , a - d  p e o p le s , . h o w e v e r ,  t h e , p r a e -_ _ _ _ _ _ _ ------- ■ ■ ■ ——— n v i i l / . r u  I«  O j/iw u,    ,

•Ot e k  2 0 5 ,0 0 0  f ra n c s  w e re  ta k e n  in  t i r e  o f  g iv in g  n ic k n a m e s  n o n r is n e s  

b y  th e  m a n a g e r s  o f  th e  t h r e e  r e c e n l  a m o n g  th e m ,  a n d  th e s e  a re i t  a  n a m e *  
J . n  « „ i . , -  p L i .  > t h a t  w e  f in d  u p o n  t l m  f r e ig h t  b o o h s
b u l l  l i g h t s  i n  P a r is . t h a t

a t.  t h e  a g e n c y .  .  . . .
T J ie  " B e a r  f a m i l y  s t a n d s  h ig h

, . u p o n  t h e  l i s t  o f  t h o s e  w h o
Y o r k  c i t y  n o w  s o u p  is  s e rv e d  u p  in  ,v o r n  T h e r e  is  • H ig h  B e a r ,  

« u p s  i n s t e a d  o f  o n  p la te s . ! S t a n d i n g  B e a r .  Q u ic k  B e a r ,  d  o l in g
' B e a r ,  C r a z y  B e a r  a n d  B e a r - w h o - lo o k s

A t  t h e  f a s h io n a b le  lu n c h e o n s  in  N e w

T h e  s a v in g s  h a n k  d e p o s i to r s  o f  H i t  - a s - h e - r t in s .  T h e n  w e  h a v e  h im  in  a i l  

• c i t y  o f  N e w  Y o r k  n u m b e r  6 C 9 .403 . 01 sorts of trying s i t u a t io n s .  S u f fe r in g

. a b o u t  h a l f  th e  p o p u la t io n .

I n  S p a in  1 1 8  m i l l s  a r e  c o n t in u a l l y  

r u n n i n g  t o  s u p p ly  t h e  S p a n ia r d s  w it l i  

p a p e r  f o r  t h e i r  c ig a r e t t e s .

, B e a r ,  L i v i n g  B e a r ,  S i t t i n g  B e a r .  S ie e p - 

; in g  B e a r  a n d  B e a r  K a g te . H e a r  L o o k s -  
O v e r  T o p  B e a r  a t  B e a r  M a n ;  in  w in c h

if he
t o p

o p e r a t io n  T r o u b le s o m e  B e a r ,  
l iv e s  u p  t o  in s  n a m e ,  m a y  g iv e  h im  

j not a  l i t t l e  in c o n v e n ie n c e .  I n  c o lo r s  

I w e  h a v e  R e d  B e a r ,  Y e l lo w  B e a r  a n d  
B r o w n  B e a r ,  b u t  n o  b la c k  b e a r ;  a n d ,  

w i t h  J o h n  B e a r ,  B r a v e  B e a r  a n d  
A m e r ic a n  B e a r  t h e  l i s t  c lo s e s , i  l ie  

“ H o r s e ”  f a m i l y  o c c u p ie s  a  n u m b e r  o f  
p a c e s , g iv in g  u s  H o r n e d  H o r s e ,  E a g le  

M is s  S o n i n :  B a k u n i n , d a u g h t e r  o f  H o r s e ,  B lu e  H o r s e ,  C lo u d  H o r s e  a n d  

t h e  fa m o u s  R u s s ia n  a g i t a t o r ,  is  a  s i u - R e d  H o r s e  O w n e r .  N e x t  c o m e s  P le n t y  

d e n t  o f  m e d ic in e  in  th e  U n iv e r s i t y  o l  H o r s e ,  I r o n  H o r s e ,  R e t u r n in g  M e d i-  
N s p ie s ,  i c in e  H o r s e ,  S h e d d in g  H o r s e ,  P a i n t e d

C o l . I n o e u s o l l  h a s  g o n e  to  W a s h 

in g t o n  t o  lo o k  f o r  t h e  m a t e r ia l  f o r  a n 

o t h e r  a n t i -  r e l i g io u s  t i r a d e .

A x o n  J .  C u m m i n « » ,  e o n g r o s s m n n -  

■e le c t  f r o m  t h e  S ix th  N o w  Y o r k  d is t r ic t .

H o r s e  a n d  H o r s e  B e a r .  W e  h o p e  t h a t  

R u n n in g  H o r s e ,  R u n s  \ \  i t h ,  o r  R u n s  

f o r w a r d  o f  B o b  T a i le d  H o r s e .  A  p a 

t r i o t i c  in t e r e s t  in  n a t i v e  in d u s t r i e s
s a y ,  t h a t  i t  is  o n ly  r i g h t  t h a t  a  j o u r n a l -  g’ “ e  V h . t  A n , « i c * n  M o r s e

1s t  s h o u ld  r e p r e s e n t  h is  d i s t r i c t ,  as i t  w j | |  n o t  b e  b e f t t l , „  b y  p l e n t y  H o r s e ,

b o a s ts  o f  e ig h te e n  d a i l ie s ,  187 w e e k l ie s  o r  Y’o iin g m a n -a fra id -o f-h is -h o r s e .  W e  

» n i t  4 5 9  p e r io d ic a ls .  j c o n te ,»  t o  a  d o u b t  a s  t o  w h e t h e r  B ig
•--------- ---------------------------  B e l ly  S o r r e l  H o r s e  o r  W h i t e  C o w

S e n a t o r - R l e o r  T c i i i ’ iF ., o f  I n d ia n a ,  ! W a lk in g  w i l l  b e  t h e  L a s t  H o r s e  in  t h e

is  w h a t  th e  b o v s  c a l l  “ a  j o l l y  f e l l o w , "  j _  , , ,
. , . , • T h e  B u l l  a n d  D o g  f a m i l i e s  a r e a h o u t

w h o  h a s  h a d  m o n e y  e n o u g h  a l l  In s  l i f e  e  . . .  J  I j i t t | e B u l l . S lo w

t o  e s c a p e  h a r d  w o r k  a n d  h a s  c o u s e  | i u || y e l l o w  B u l l ,  L o n e  B u l l  a n d  O n e  

q n e n t l y  m i - s e d  t h a t  fa m e  w h ic h  h is  . H u H  a r e  d o u b t le s s  o f  b e t t e r  s t o c k  

a b i l i t y  w o u ld  o tb e n v s io  l ia v e  b r o u g h t  j t h a n  S c a b b y  B u l l ,  w h o  m i g h t  p e r h a p s  
y , i u l . '  I c o n s u l t  M e d ic in e  B u l l  t o  a d v a n t a g e .

F t is  t o  b e  h o p e d  a ls o  t h a t  B r a v e  B u l l

A  G e r m a n  p a p e r  any.- t h a t  w ith  a a n d  L e f t - H a n d e d  B u l l  a r e  n e i t h e r  o f

f u n n e l  o f  t h i c k  im m i l l a  p a p e r  a b o u t  s i x - ! M ie m  a f r a i d  o f  t h e  B a i l o r  o f  B n
» i  . . • I 4 t I i W a lk s  B e h in d .  O f  d o g s  w e  f i n d  H e

te e n  i m h o ,  lo n g  a n d  s ix  t o  f i g h t  in c h e s  | ^  p o g  ^  ^  T w o  | )o fJ8

w id e  a t  t h e  m o u th ,  t h e  .s m a ll 

j u g  p u t  i n t o  ih e  o p e n in g  o f  t h e  r e c e iv 

e r .  o n e  m a y  t a l k  in  w h is p e r s  t h r o u g h  

■ th e  t e le p h o n e .

T h e  M n r q u is  T s e n g ,  s in c e  h is  r e t u r n  

f r o m  K u r o o e .  p o e s  o u t  to  d r i v e  in  t in t

m  ”  '  1 a n d  P r a i r i e  D o g .  P o o r  D o g  a n d  L o in  
D o g  a r e  d a n g e r o u s ly  n e a r  t o  M a d  D o g .  

C r o w  D o g ,  in  a  D o g  T r a d e ,  K e e p s  t h e  
D o g .  L e t  u s  h o p e  t h a t  h e  l l n d s  h im  a  

F a s t  D o g  o r  a  D o g  R e d  T r a c k ,  w h a t 

e v e r  t h e y  m a y  b e . C h ie f  E a g le .  H ig h  
B a l d  K a g le . T w o  E a g le s — o v e n  W a l k i n g

. ,  .  I E a g le  a n d  O w l H a g le  h o ld  t  . e n ih e h . . .
f o r e i g n  Q u a r te r  o f  S h a n g h a i  e v e r y  d a y  I n  b „ t t ( , r  t b a „  K a g )e  M a n  a n d  E a g le  E lk .  

a  la n d a u  d r a w n  b y  a  p a i r  o f  w h i t e  p o -  T h u  in t e r e s t in g  t h o u g h  p r e d a t o r y  

» lie s .  I t  is  t h o u g h t  t h a t  h is  e x a m p le  j  H a w k s ,  I r o n  H a w k ,  S w i f t  H a w k ,  H ig h  

w i l l  in d u c e  o t h e r  h ig h  C h ïn o s n  o f l lb e r »  H a w k ,  C h a r e in g  H a w k ,  Y e l lo w  H a w k ,
j W h i r l w i n d  H a w k  r i n d  B la c k  C r o w  

j l i a v e  l i t t l e  in  c o m m o n  w i t h  B ig  T u r 
k e y ,  U O o d  B i r d  o r  S im p le  B i r d ,  w i t h -

t o  a d o p t  E u ro p e a n  c u s to m »

I t  is  r e p o r te d  t h a t  P r e s id e n t  S a lo 

m o n .  o f  H a j l i ,  is  s e r io u s ly  s ic k .  H e  

is  a  v e r y  o ld  m a n .  H is  d e a th  w o u ld  lie  

a  v e r y  s e r io u s  b lo w  t o  H a i t i ,  Iw o a n s a  

o f  h is  s in g u la r  a b i l i t ie s  as  a  s ta te s m a n  

a n d  a  le a d e r ,  a m t a ls o  b e c a u s e  o f  t h e  

d i f f i c u l t y  o f  a c c e p ta b ly  f i l l i n g  h is  p la c e .

T h e  in v e n t o r ,  E d is o n ,  w h o  is  n o w  in  

F lo r id a ,  is  in  v e r y  p o o r  h e a l t h .  H e  

b a d  a  v e r y  s e v e re  a t t a e k  o f  p lu r i s y  la s t  

D e c e m b e r ,  n n d  i t  is  r e p o r t e d  t h a t  h is  

l u n g s  a r e  in  s u c h  a  c o n d i t io n  t h a t  h is  

r e c o v e r y  is  im p o s s ib le .  H e  is  s a id  t o  

h a v e  b e c o m e  n  I k ;H e v e r  in  S p i r i t u a l ,  

• s in .

B a r o n  d e  W o r m *  Im s  b o u g h t ,  » m l 

is  f u r n i s h in g  a t  g r e a t  c o s t ,  a  h a n d s o m e  

h o u s e  in  G r o s v e n o r  p la c e .  I t  is  u n d e r 

s to o d  th a t l ie  h a s  a s p le n d id  c o l le c t i o n  

o f  p ic tu r e s  w h ic h  w i l l  a d o r n  Id s  n e w  

m a n s io n ,  w h e r e  h o s p i t a l i t y  is  t o  bo  o n  

»  g ra n d  s c a le  d u r in g  t h e  p r e s e n t  se a 

son.

G k n . B o u l a n o K k  h a s  b e e n  r e c e n t ly  

p r e s e n te d  w i t h  a  p ic tu r e ,  e x e c u te d  b y  

M . P c ic i io t  in  J8 4 ( i, r e p r e s e n t in g  t h e  

r e t u r n  o f  th e  r e m a in s  o f  N a p o le o n  1. 

f r o m  S t  H e le n a .  I t  l ia s  b e e n  h a n d e d  

• o v e r  o f f i c i a l l y  to  t h e  g o v e r n o r  o f  t h e  

H o t e l  d e s  in v a l id e » ,  a n d  w i l l  l ig u r e  

a m o n g  th e  o t h e r  r e l ie s  o f  th e  C o r s ic a n  

c o n q u e r o r  'd e p o s ite d  in  t h a t  e s ta b l is h  

.m e u t

Emi-krok William, C o u n t  v o n  

M o l  ik e ,  t i e n .  VY. S. H a r n e y .  I I .  S. A . ,  

a n d  C o l.  E . G . W . B u t le r ,  o f  S t  L o u is ,  

a r e  b e l ie v e d  to  b e  t h e  o ld e s t  f o u r  m i l i 

t a r y  o f f ic e r s  in  t h e  w o r ld .  B e tw e e n  th e  

la s t  t w o  t h e r e  is  a  g o o d  d e a l  o f  r i 

v a l r y  n s  t o  p re c e d e n c e .  B u t le r  w e n t  

in t o  t h e  a r m y  b e fo r e  H a r n e y ;  t h a t  is  a t  

W e s t  P o i n t  B u t  H t i r u e y  r e c e iv e d  h is  

c o m m is s io n  b e fo r e  B u t le r  g o t  h is .

o u t  e v e n  a  q u a l i f y  in g  a d je c t iv e .  J u m p ,  

in g  E lk ,  Y o u n g  E lk ,  W ' i i i t e  E lk ,  P o o r  

E l k  a n d  S p o t t e d  C o w  w is e ly  h o ld  a l o o f  
f r o m  Y e l lo w  W o l f ,  L o n g  W o l f  a n d  

R u n n in g  W o l f .  W h i t e  R a b b i t .  B la c k  
W e a s e l,  S p o t t e d  W e a s e l  a n d  P le n t y  

A n t e lo p e  w i l l  d o  w e l l  t o  i m i t a t e  t h e m .  
T h e  n a m e s  o f  S h a r p  F is h ,  M ic e ,  D u c k ,  
F r o g  a n d  R e d  F l y  a p p r o p r i a t e l y  f i n 

is h  t h e  a n i m a l  k in g d o m .

Mr. R i  skin s a y s  t h a t  h is  f a t h e r 's  

f i r m  w a s  t h a t  o f  K u s k iu ,  T e l f o r d ,  &  

D o m e c q .  M r .  D o iu e e q  b r o u g h t  i n t o  

t h e  b u s in e s s  la n d ,  M r .  T e l f o r d  m o n e y ,  ‘ 

a n d  M r .  R u s k in  o n ly  h is  e x c e l le n t  a n d  

i x t r e m c l y  s t r o n g  w i l l .  " B u t  m y  f a t l i -  ! 

* r . ”  « a y s  t h e  g r e a t  c r i t i c ,  " t h o u g h  n o t  I 

a n ly  a  p o o r  m a n .  b u t  w o r t h  i n  t h e  c i t y  ; 

s e n se  m u c h  le s s  t h a n  n o t h in g ,  w a s  a l-  ! 

w a y »  a s  m u c h  a h e a d  o f  th e  f i r m  a s  th e  

C a l ip h  O m a r  w a s  f a t h e r  o f  t h e  f a i t h 

f u l . "

V i c t o r i a ' «  C r a n k y  W a y s .  

Q u e e n  V i c t o r i a  s e e m s  t o  b e  g e t t i n g  

a b o u t  u s  c r a n k y  a s  w a s  t h e  l a t e  K i n g  

L u d w ig  o f  B a v a r i a .  S h e  d o e s n ’ t  c a r e  

t o  s h a r e  h e r  p le a s u r e s  w i t h  a n y b o d y  

b e lo w  r o y a l  r a n k ,  a n d  o c c a s io n a l l y  

o r d e r s  a  d r a m a t i c  p e r f o r m a n c e  a t  

W i n d s o r  f o r  h e r  e x c lu s i v e  e n jo y m e n t .  

W r i t i n g  t o  t h e  B u f f a lo  C o m m e r c i a l  
f r o m  L o n d o n ,  " M e r c t i t i o ”  s a y  s:

M r .  a n d  M r s .  K e n d a l  h a v e  h m l  t h e  

h o n o r  o l  a p p e a r in g  b e fo r e  t h e  q u e e n  

a t  O s b o r n e ,  a n d  “ t h e y  d o  s a y  t h a t  

t h e r e  « r e  t o  b e  m o r e  t h e a t r i c a l s  

t h i s  s e a s o n  'c o m m a n d e d '  b y  
h e r  m a j e s t y , "  T h e  R e n d a is  a r e  t o  a p 

p e a r  a g a in .  M o r e o v e r ,  t h e  s o v e r e ig n  is  
c r e d i t e d  w i t h  a  d e s ir e  t o  see  " F a u s t , "  

a n d  i t  is  s a id  H e n r y  I r v i n g  is  q u i t e  

w i l l i n g  t o  p l a y  t o  h e r  m a je s t y  a lo n e .  

T h e  q u e e n  l ik e s  h e r  a m u s e m e n t  t o  

h e r s e l f .  B o  d id  t h e  k in g  o f  B a v a 

r i a .  B u t  t h e n  h e  w a s  m a d .  O n e  

t h i n g  is  c e r t a i n ,  I r v i n g  c a n n o t  t a k e  

t h e  w i t c h e s ,  k i t c h e n  a n d  t h e  B r o c k e n  

a n d  a l l  t h e  t e s t  o f  i t  t o  W i n d s o r .  T h e  

q u e e n  w i l l  h a v e  t o  c o m e  t o  h im  t o  se e  

h is  s h o w .  H o w  w i l l  h e  s m u g g le  h e r  

in ?  H e  is  b o u n d  t o  m a k e  s o m e  s o r t  
o f  n n  a n n o u n c e m e n t  o f  t h e  d i s t i n 
g u is h e d  h o n o r .  I t  w i l l  h e  a  d a y  p e r 

f o r m a n c e ,  a m i  i t  w i l l  b e  s u f f i c i e n t  f o r  

t h e  d a y .  G iv in g  t w o  r e p r e s e n t a t io n s  
o f  t h e  p l a y  i s q u i t e o u t o f  t h e q n e s t i o n .  

N o w ,  w h a t  I w a s  g e t t in g  t o  w a s  t h i s ;  

T h e  m o m e n t  i t  is  k n o w n  t h a t  t h e  

q u e e n  is  g o in g  t o  t h e  L y c e u m  t o  se e  
j " F a u s t , ”  p la c e s  f r o m  w h ic h  s h e  c a n  
i b e  se e n  w i l l  b e  a t  a  p r e m iu m .  T h e  

c r o w d  w i l l  e x c e e d  in  m a g n i t u d e  t h a t  

b r o u g h t  t o g e t h e r  b y  t h e  l o r d  m a y o r ’ s 
s h o w .  Is  h e r  m a je s t y  p r e p a r e d  t o  

fa c e  a l l  t h a t ?  I t  m y  m e m o r y  s e r v e s  

1 me a r i g h t ,  t h e  q u e e n  h a s  n o t  b e e n  in  

I t h e  S t r a n d ,  t h e  p r in c i p a l  s t r e e t  o f  h e r  

j e m p ir e ,  s in c e  ih e  d a y  s h e  w e n t  w i t h  
j t h e  p r in c e  o f  W a le s  t o  S t .  P a u l 's ,  t o  
I H ie  t h a n k s g iv i n g  s e r v ic e ,  o n  h is  r e 

s t o r a t i o n  t o  h e a l t h .

P . T. B a r n i  m  h a s  lo n g  been k n o w n  

as a n  e a r n e s t  t e n i jM - ra o o e  m a n  a m i a n  

a d v o c a te  o f  p ro h ib it io n ,  in  a  re o e u t le t-

l> r .  Holmes Sees th e  I 'r ic o e .
W h e n  O l i v e r  W u n l e i l  H o lm e s  w a s in  

E n g la n d  h e  w e n t  t o  t h e  D e r b y  o n  t h e  

s p e c ia l  t r a i n  w i t h  t h e  P r in c e  o f  W a le s  

a n d  t h i s  is  w h a t  l ie  s a y s  in  t h e  M a r c h  

A t l a n t i c  o f  t h o  h e i r  t o  t h e  E n g l is h  

t h r o n e :

Tlic prince is o; a lively t e n q  . ra
t e r  t o  T h e  B r id g e p o r t  a l a n i a r d  he  - m t n t . a n d  a  v e r y  c h e e r fu l

m a ke s th e  fo l lo w in g  s u g g e s tio n : 

d p u b lic  o p in io n  w i l l  a b o lish

a s p e c t
y o u n g  g i r l  w o u ld  c a l l  h im  " j o i l y '  
w e l l  a s  " n i c e . ”  I c o u ld  n o t '  h e l l

,  '  ! . .  U T , '  ......................j f l u n k i n g  o f  t h e  s t o r y  o f  " M r  l * m
>t o u g h t  t o  b e  e v id e n t  t o  e v e r y  s e n s ib le  ! a n d  h is  P r in c e  o f  W a le s  n

U i i -

t l ie m .

p e r s o n  w h o  w i l l  im p a r t i a l l y  e x a m in e  

th e  s u b je c t  t h a t  t h e r e  s h o u ld  b e  b u t  o n e  

l ic e n s e  t o  e v e r y  o n e  h u n d r e d  m a le  

A d u lts .  T h e s e  l ic e n s e e  s h o u ld  b e  s o ld  

s t  a u c t io n ,  t h o r o u g h ly  a d v e r t is e d  in  a d 

v a n c e ,  s t a r t i n g  t h e  f i r s t  h id  a t

- ------- - . . ..  t o l d  b y
j H o r a c e  W a lp o le :  " M r .  P o p e ,  y o u
j d o n  t  lo v e  p r in c e s . ”  " S i r .  1 b e g  y o u r  

j p a r d o n .  “ W e l l ,  y o u  d o n ' t  l o v e
. , m g s , t h e n . ”  S ir ,  I  o w n  I lo v e  t h e  
I l i o n  b e s t  b e fo r e  n is  c la w s  a r e  

g r o w n . ’ ’ C e r t a in l y ,  n o t h i n g  m  P r in c e  
I A l b e r t  E d w a r d  s u g g e s ts  a n y  a g g r e s s iv e  
j w e a p o n s  o r  t e n d e n c ie s .  T h e  lo v e l y ,

I y o u t h f u l  l o o k i n g  g r a c io u s  A l e x a n d r a ’
; t l i e  a lw a y s  a f f a b le  a n d  a m ia b l e  P r in

Pr o p . D r . M a u t h n k b , the d is t n-
l l n g u i s h e d  V ie n n e s e  o o e u l is t ,  w a s  s u m -  , ,  ................................. .  . . . . .

m o n e d  by t e le g r a p h  t o  Kiel! t h e  o th e r  i tTss Louise, t h e  tall youth who s e e s  

J a y  t o  a t t e n d  a  w e a l t h y  patient At Urcnms'7 1 ,,/‘ r ’ 8r?P‘rf  afar off in his 
th e  R u s s ia n  b o r d e r  t h e  o f f i c i a l  a s k e d  | school m is s e s  we°leR behind t,s"i;;i| 
n u n  w h e t h e r  he w a s  u C a t h o l ic ,  ami j these grand personages not b e in  ’ on 
w h e n  t h e  d o c t o r  replied t h a t  he w a s  a  j exhibition, but o f f  enjoying them- 
H e b r e w r .  l ie  w a s  t o l d  t o  g e t  o f f  t h e  j ÏH! lv o s ‘ i u s t  tta 1 was and r . s  other poo-'  ..............V .S» . v. VTfi l  l i t ,  ( , • ”  * '?  v r in c i  JltTU-

t r a i n ,  a s  f o r e i g n  J e w s  w e r e  n o t  a l lo w e d  I  n  w e r e ’ v «r>" m u c h  l i k e  t h e i r

“  » r - M a h n e r  e x p la in ,  j fe e l I t  ^ o t n e ^ i t ^ t ^ e s T p e o ^ d e
I t  is  r e a l t y  e a s ie r  t o

e d  sh e  o b je c t  o ,  h is  v is i t ,  b u .  l » * ^  j I T r i m  

a n d  t h e  t r a m  W e n t o n  w i t h o u t  h im .  j c o m m o n e r  w h o  w a s  k n ig h t e d  v e s te r -  

H e  n o w  t e le g r a p h e d  t o  h is  p a t ie n t ,  a n d  ! d a V W  h e n  " M y  L o r d  a n d  S i r  P a u l "  

s e v e r a l  h o u r s  p a s s e d  b e fo r e  t h e  la t t e r  ! f j ? 1'  ti n t o  ' ' t u b  w h ic h  G o l d s m i t h

JIlSXKItS.

ü -m e rê o n .
Onict, iL'ftut)' n n(l Cn pric<*
B u i ld  th in  g o ld c n  n o r t i i l ;
G ra c e fu l w o m e n , c n o M n  m en.
D a z t lo  e v e ry  m o r ta l .
T h e ir  8i\ee t n n d  Ip f t jr  c o u n te n a n c e  
H ie  e n c h a u  te d  fo o d  
H e  need n o t  ro to th e m , t h o i r  f o r m *  
B e se t h is  s o l i tu d e .
H e  lo o k e th  s e ld o m  In  t h e i r  Ta.ce,
H is  eyes e x p lo re  th e  « ro u n d  
T h e  p re e n  g ra s s  is  a  lo o k in g -g la s a  
W h e re o n  th e ir  t r a i t s  a re  fo u n d .  
L i t t l e  a n d  less he s a y s  t o  th e m .
S o  d a n c e s  h is  h e a r t  in  h is  b re a s t;  
T h e ir  t r a n q u i l  m ie n  b e re a v e tH  h im ,  
O f w i t ,  o f  w o rd s , o f  re s t.
T o o  w e a k  t o  w in . t o o  fo n d  t o  s h u n  
T h e  t y r a n t s  o f  h is  d o o m ,
T h e  m u c h  d e ce ive d  E n d y m io n  
S lip s  b e h in d  a  to m b .

MRS., DOBBS’ “WHIM/

h a d  b e e n  a b le  t o  g e t  p e r « « * »  f o r  h i *  ’ L t ÿ Â  w S Z

t o  c o m e .  AY h e n  o n  h ia  w a y  b o rn e  h e  

r e c e iv e d  a  t e le g r a m  f r o m  th e  g o v e r n o r  

o f  O d e s s a  t o  c o m e  a n d  a t t e n d  h im ,  b u t  

t h e  d o c t o r  « e u t  b a c k  w o r d  t h a t  h e  h a d  

h a d  e n o u g h  o f  R u s s ia ,  a n d  r e t u r n e d  t r  

V ie n n a .

y  -, ■ c i i v m i a o  u i  a
c u n i t a r y  l i k e  t h e  p r e s e n t  P r in c e  o f  

W a le s  w o u l d  n o t  h a v e  s p o i l e d  t h e  
f u n  c f  t h e  e v e n in g .  I f  t h e r e  is  a n y  o n e  

a c c o m p l i s h m e n t  s p e c ia l ly  b e lo n g in g  t o  
p r in c e s ,  i t  b  t h a t  o f  m a k in g  t h e  p e r -  
s o u s  t h e y  m e e t  Feel a t  e a s e .

From the Argosy.
M r .  a n d  M r s .  D o b b s  l i v e d  a t  C la p -  

h a m  T h e y  w e r e a  v e r y  w o r t h y  c o u p 

le , t h e i r  f r i e n d s  s a id .  T h a t  is  a b o u t  

t h e  b e s t  p e o p le  w i l l  s a y  o f  a n  e ld e r l y  

p a i r  i f  t h e y  a r e  n o t  i n t e l l e c t u a l  o r  

t r o u b le s o m e .  M r .  a n d  M r s .  D o b b s  

w e re  n e i t h e r .  M r .  D o b b s  w a s  s t o u t  

a n d  c o m m o n p la c e  in  a p p e a r a n c e ,  a n d  

d id  n o t  f l i r t  w i t l i  b is  n e ig h b o r ’ s  w i f e ,  o r  

g a m b le  in  s t o c k s ,  o r  l i v e  b e y o n d  h is  

in c o m e .  H e  w a s  h a l l - m a r k e d  a m o n g  

u p r i g h t  m e n ,  a n d  w a s  t r u s t e e  

f o r  h a l f  h i s  f r i e n d s ’ c h i l 

d r e n .  N o  d o u b t  h e  w a s  a  t r i f l e  

h e a v y  a n d  p r o s y  a t  t im e s ,  b u t  th e s e  

a r e  d r a w b a c k s  f r e q u e n t l y  a t t e n d a n t  

u p o n  m e n  o f  p r o b i t y .  H e  c e r t a i n l y  

w a s  n e v e r  t e m p t e d  b y  im p u ls e s  o r  i n 

s p i r a t i o n s  o f  a n y  s o r t  e i t h e r  t o  d o  

w r o n g  o r  t o  b e c o m e  w i t t y  o r  o r i g i n a l .

M r s .  D o b b s  w a s  r e p u t e d  a  r e s p e c t 

a b le  a n d  v i r t u o u s  m a t r o n  f o r  o t h e r  

r e a s o n s .  I m p r i m i s ,  s h e  h a d  n o  t a s t e  

in  d r e s s ;  n e i t h e r  d i d  s h e  p a i n t  h e r  fa c e  

o r  e x c i t e  t h e  e n v y  a n d  s p i t e  o f  l i e r  

f e m a le  f r i e n d s  b y  b e a u t i f y i n g  h e r  h o u s e .  

B i io  w a s  f o n d  o f  a  g o o d  d i n n e r  o f  

a  s o l i d  E n g l i s h  s o r t ,  a n d  a l w a y s  

w o r e  b la c k  s i l k  o r  s a t i n  g o w n s .  

H e r  c a p s  w e r e  p r e p o s t e r o u s  e r e c t i o n s  

o l  la c e ,  w i t h  g i l t  o r  s te e l  o r n a m e n t s  

a t t a c h e d ;  a n d  w h e n  s h e  w e n t  t o  t h e  

t h e a t e r  s h e  w o r e  a  r e d  b e r n o u s e .  T r u 

l y  t h i s  c o u p le  w e r e  l e f t  b e h in d  in  t h e  

r a c e  o f  e x t r a v a g a n c e ,  f r i v o l i t y  a n d  e c 

c e n t r i c i t y .  F a s h i o n a b l e  f o l k s  w o u l d  

h a v e  n o t h i n g  t o  s a y  t o  t h e m ;  t h o s e  

w l i o  d i d  c o n s id e r  t h e m  w o r t h  c u l t i v a t 

in g  e x p la in e d  t h e i r  s t a t u s  a s  " g o o d ,  

w o r t h y  p e o p l e , ”  w i t h  a  c o m p a s s io n 

a t e  s h r u g  o r  s m i le .

M r .  D o b b s  w a s  ‘ ' s o m e t h in g  in  t h e  
c i t y , ”  a n d  h is  b ig  o f l i c e  a n d

m a n y  c le r k s  b r o u g h t  i n  s o m e 

t h i n g  m o r e  t h a n  a  c o m f o r t a b l e  i n 
c o m e .  Y e t  l i e  m a d e  n o  p a r a d e  o f  

w e a l t h  a n d  k e p t  h o u s e h o ld  a c c o u n t s  

s t r i c t l y .  E v e r y  e v e n in g  h e  r e t u r n e d  

H o m e  p u n c t u a l l y  b y  t . l ie O  o ’ c lo c k  t r a i n  

f r o m  W a t e r l o o ,  c a r r y i n g  h i s  f i s h  b a s 

k e t  w i t h  h im .  F i s h  w a s  c h e a p e r  a n d  

b e t t e r  i n  t h e  c i t y  t h a n  a t  C lu p h a m ,  

a n d  M r s .  D o b b s  w a s  p a r t i c u l a r l y  f o n d  

o f  f i s h .  T h e  w o r t h y  J o s i a h  w o u l d  

n o t  h a v e  s p o i l e d  h e r  d i n n e r  f o r  tH e  

w o r l d .  S h e  m u s t  h a v e  h e r  s a l m o n  i n  

s e a s o n ,  a n d  h e r  r e d  m u l l e t  a n d  w h i t e -  

b a i t ,  a l l  i n  d u e  t u r n ,  o f  t h e  b e s t .  B y  

t h iH  y o u  w i l l  u n d e r s t a n d  t h a t  
M r .  D o b b s  w a s  d e v o t e d  a n d  

d o m e s t i c .  Y e t  t h e r e  w e r e  t h o r n s  
a m i d  t h e  r o s e s  o f  h is  c o n ju g a l  

p a r a d is e .  M r s .  D o b b s  w a s  n o w  a n d  
a g a in  b e s e t  b y  s p i r i t s  o f  u n r e s t  a n d  

d i s c o n t e n t ,  a n d  h e r  w h im s  a t.  i n t e r 

v a ls  c a u s e d  d e a r ,  s t e a d y - g o in g  J o s i a h  
m u c h  in c o n v e n ie n c e .  T h e r e  w e r e  n o  

c h i l d r e n  a t  C la r e n c e  V i l l a ;  a n d  p e r 
h a p s  f o r  t h i s  r e a s o n  M r s .  D o b b s  h a d  

m o r e  le is u r e  f o r  c o m p l a i n t .  B h e  p r a c 
t ic e d  t h e  a r t  o l  m u r m u r i n g  w i t h  a s  

s t e a d y  a  p e r s is t e n c e  a s  a p r i m a d o n n a  
h e r  s c a le s .  J o s i a h  s u f f e r e d  h e r  d i s 

c o n t e n t s  w i t h  m o r e  t h a n  t h e  o r d i n a r y  
p a t ie n c e  o f  a n  e x e m p l a r y  h u s b a n d .

A s  y e a r s  w e n t  o n  J o s ia h  p h i l o s o p h i 

c a l l y  g a v e  u p  w is h in g  f o r  a n  h e i r ,  
s e e in g  id s  D o r o t h y  h a d  g r o w n  

p o r t l y  a n d  m i d d l e  a g e d .  H e  

s u b s c r ib e d  l a r g e l y  t o  t h e  v a r i 

o u s  c h a r i t i e s  n o t  h a v i n g  a  l e g i t i m a t e  

o u t l e t  f o r  h i s  h u m a n  k in d n e s s .  A  

p h i l o p r o g e n i t i v e  o r g a n  i m p e l le d  h i m  
t o w a r d  c h i l d r e n ’ s  h o s p i t a l s .  W h y ,  

s a id  l ie ,  s h o u ld  n o t  H is  g e n e r a t i o n  

b e n e f i t  i n s t e a d  o f  t  h e y  t h a t  w e r e  t o  

c o m e  a f t e r ?

M r s .  D o b b s  d i d  n o t  h o w e v e r ,  v ie w  

s u c h  m a t t e r s  w i t h  e q u a n i m i t y  S e e 

in g  t h e  u n d u e  a n d  u n w e lc o m e  n u m b e r  

o f  o l i v e  b r a n c h e s  r o u n d  a b o u t  o t h e r  
p e o p le ’ s  t a b le s ,  s h e  r e s e n t e d  n a t u r e ’s  

c r u e l t y  t o  h e r s e l f .  S h e , t h e r e f o r e ,  
f r o w n e d  p e r s i s t e n t l y  o n  J o s i n h ’ s  

p h i l a n t h r o p i c  s c h e m e s  f o r  o t h e r  

p e o p le 's  c h i l d r e n .  H i s  b e n e v o le n c e  

t o w a r d  o r p h a n s ,  f o u n d l i n g s  a n d  w a i f s  
a n d  s t r a y s  w a s  a  n e v e r - c e a s in g  

c a u s e  o f  a r g u m e n t  a n d  m o r t i f i c a t i o n  

t o  h e r .  S h e  d i d  n o t  s u f f e r  a n y  lo s s ,  

p e r s o n a l l y ,  f r o m  t h e s e  c h a r i t a b l e  
d e e d s .  N o t  a  w is h  r e m a in e d  u n g r a n t 

e d , a n d  c h e c k s  w e r e  f o r t h c o m i n g  w i t h  

c h e e r f u l  r e a d in e s s  w h e n  r e q u i r e d .  S h e  
h m l  h e r  c a r r i a g e ,  h e r  s e r v a n t s ,  h e r  

m i l l i n e r s  n s  s h e  l i s t e d .  J o s ia h  e r e c te d  
a  m i n i a t u r e  C r y s t a l  P a la c e  in  h is  g a r 

d e n  b e c a u s e  s h e  w is h e d  t o  h a v e  b a n a 

n a s  g r o w in g .  H e  t o o k  l i e r  t o  E g y p t  

o n e  W i n t e r ,  a n d  n e a r l y  d ie d  o f  s e a 

s ic k n e s s  b y  t h e  w a y ,  b e c a u s e  s h e  b a d  

b e e n  r e a d in g  E a s t  e n i r o m a n c e s  a n d  

y e a r n e d  f o r  O r i e n t a l  g l i t t e r .  N o t h i n g  
t h a t  m o n e y  c o t d d  o b t  a in  w a s  d e n ie d  
h e r — o n i y  s h e  h a d  n o  c h i l d r e n .

Tor a  lo n g  t i m e  M r s .  D o b b s  h a d  

d i s p l a y e d  n o  e x t r a o r d i n a r y  c a p r i c e .  
J o s ia h  w a s  s a i l i n g  a lo n g  in  w o n d e r f u l l y  

s m o o t h  m a t r i m o n i a l  w a t e r s .  B u t  
t h e  l a d y ’ s  f r e q u e n t  a b s e n c e  o f  m i n d  

a n d  c o n t e m p l a t i v e  m e in  m i g h t  l i a v e  
c o n v in c e d  a  m o r e  s o p h i s t i c a t e d  m a n  
t h a t  m is c h ie f  w a s  b r e w in g .  I n  t r u t h  

M r s .  D o b b s  w a s  s l o w l y  h a t c h i n g  a  

s c h e m e  w h ic h  s h e  f e l t  s u r e  w o u l d  r u n  
c o u n t e r  t o  J o s t a h 's  w is h e s .  T h i s  l e n t  
•  n  a d d i t i o n a l  z e s t  t o  h e r  p l a n .  S h e  

c o n s id e r e d  i t a r e t r i b u t i v e s c h e m e .  S h e  
w o u l d  t i g l i t  J o s i a h  o n  h is  o w n  g r o u n d  

w i t h  h is  f a v o r i t e  w e a p o n  o f  b e n e v 
o le n c e .

“ I 'm  g o in g  t o  a d o p t  a  c h i l d ,  J o s i a h .  
N o w  i t ’ s  n o  u s e  y o u r  c o n t r a d i c t i n g  

m e ,  b e c a u s e  I  w o n ’ t  l i s t e n , ”  s a id  t h e  

l a d y  o n e  e v e n in g  o v e r  d e s s e r t .  B h e  
s p o k e  a g g r e s s iv e ly ,  c r a c k i n g  tH e  s h e l l  

o f  a  w a l n u t  w i t h  d e c is io n .  S b e  p e e v is h 
l y  f o u n d  f a u l t  w i t h  t h e  t i s l i  a n d  t h e  
s a la d . a n d  h a d  s la p p e d  h e r  p u g  f o r  n o  
e a r t h l y  r e a s o n ,  l i  J o s i a h  h a d  b e e n  

le s s  s lo w  h e  w o u l d  h a v e  o p in e d  t h a t  a  

s t o r m  w a s  b r e w in g .  T h e r e  w a s  s i le n c e  
for a  m i n u t e  a f t e r  M r s .  D o b b s  h a d  
o p e n e d  t i r e .

“ A r e n ’ t  y o u  g o in g  t o  s p e a k ? ”  s h e  
s a id  a t  le n g t h .

“ A  c h i l d ,  r e m a r k e d  J o s i a h ,  d r o p 
p in g  h is  f a t  c h in  i n t o  h i s  s h i r t .  " S l y  

l o v e ,  t h a t  is  s u r e l y  a  p r o j e c t  r e q u i r i n g  
v e r y  s e r io u s  c o n s i d e r a t i o n . ”

j M r s .  D o b b s  to s s e d  h e r  h e a d  o m i n 

o u s ly .  E v e r y  i n c h  o l  la c e  i n  l ie r  c a n  

s e e m e d  s u d d e n ly  t o  h a v e  a c q u i r e d  
s t a r c h ,  w h i le  t h e  g i l t  o r n a m e n t s  t h e r e 

o n  s c i n t i l l a t e d  f i e r c e ly .
" W h e n  1 s a y  a  t i l i n g  I  m e a n  i t . a s  

y o u  k n o w ,  J o s i a h .  1 h a v e  c o n s id e r e d  
t h a t  y o u  in d u lg e  y o u r  h o b b i e s  w i t h 

o u t  r e s t r a i n t .  I t  i s  h ig h  t i m e  m y  

b e n e v o le n c e  f o u n d  s o m e t h i n g  t o  o c 

c u p y  i t . ”
J o s i a h  d r a n k  u p  h i s  w in e  s l o w l y .  

W h e n  l ie  s p o k e  a g a in  i t  w a s  i n  a  s u b 

d u e d  t o n e .
" D o r o t h y ,  m y  d e a r ,  h o w  o f t e n  l i a v e  

I  r e m in d e d  y o u  i n  t h e  p a s t  t h r e e  

y e a r s  t h a t  y o u r  p o o r  s i s t e r — le f t  a  
c h i l d .  A s  I  l i a v e  s a i d  b e f o r e ,  i t  is  
y o u r  c l e a r  d u t y — ”

‘ M r .  D o b b s ! ”  T h e  l a d y  r o s e ,  a m i  

s w e p t  h e r  b l a c k  s a t i n  s k i r t s  t o  t h e  
d o o r .  H e r e  s h e  p a u s e d  t o  a d d :  “ I
r e p e a t ,  I  r e m e m b e r  n o  s i s t e r .  A  d i s 

g r a c e f u l  m a r r i a g e  s e v e r e d  a l l  c o n n e c 

t i o n  o f  b i r t h .  I  b e g  t h a t  y o u  w i l l  
n e v e r  a l l u d e  t o  t h a t  s h a m e f u l  m a t t e r  

a g a i n . ”
P e r h a p s  t h e  e p is o d e  a l l u d e d  t o  xva s  

w e l l  r e m e m b r e a  b y  J o s i a h ,  f o r  l ie  
s ig h e d  s e v e r a l  t i m e s  i n  h i s  a f t e r - d i n 

n e r  s o l i t u d e .  H e  k n e w  t h e  m a d - c a p  
g i r l  h e  h a d  s h e l t e r e d  f o r  m a n y  y e a r s  

b e n e a t h  h i s  r o o f  w a s  d e a d ,  b u t  l ie  
k n e w ,  t o o ,  t h a t  h e r  c h i l d  l i v e d ,  a n d  h e  

w o u l d  f a i n  h a v e  c h e r i s h e d  i t  f o r  t h e  

m o t h e r ’ s  s a k e .
I n  t h e  c o u r s e  o f  t h e  e v e n in g  M r s .  

D o b b s  r e s u m e d  t h e  q u e s t i o n  o f  a d o p 
t i o n .  J o s i a h  w a s  a  p e a c e a b le  m a n ,  

a n d  h o  lo v e d  h i s  w i f e ;  b u t  t h i s  l a s t  

w h i m  w a s  a  s e r io u s  o n e ,  a n d  w o u l d  

i n e v i t a b l y  e n t a n g le  h e r  i n  d i f f i c u l t i e s .

“ I ’ m  g o in g  t o  a d v e r t i s e  a t  o n c e , ”  

s h e  s a id .

M r .  D o b b s  lo o k e d  v e r y  b l a n k .

“ I  s h o u l d  a d v is e  y o n  t o  t r y  s o m e  

o t h e r  p l a n  t h a t  w o u l d  g iv e  le s s  p u b 

l i c i t y  t o  t l i e  m a t t e r , ”  l ie  s a id  m i l d l y .

“ T h a t  w o u l d  b r i n g  a n y  a m o u n t  o f  
b e g g a r s  a n d  i n p o s t o r s  a b o u t  y o u . ”

M r s .  D o b b s  l o o k e d  o v e r  h e r  c r e w e l  

w o r k  i n  a n  i n j u r e d  w a y .

“ T h e r e y o u  a r e  a g a in ,  J o s i a h ;  a l w a y s  

t r y i n g  t o  o p p o s e  m e  a n d  m a k e  m y  j 

l i f e  m i s e r a b le .  I  d e c la r e  y o u  c o n t r a -  | 
d ' e t  m e  e v e r y  m o r n i n g  a n d  e v e n in g  

a b o u t  s o m e t h i n g .  H a v e n ’ t  I t o l d  

y o u  b e f o r e  w h a t  a  l o n e l y  l i f e  I le a d ?  j 
I t ’ s  a l l  v e r y  w e l l  f o r  y o u ,  w h o  g o  a w a y  j 

t o  t l i e  c i t y  e v e r y  d a y  t o  m a k e  

m o n e y .  Y o u  a r e  j u s t  l i k e  a l l  m e n —  I 

y o u  a r e  s e l f i s h  t o  t h e  c o r e . ”  W i t h  | 

t h i s  f i n a l  f e m a l e  p l a t i t u d e ,  M r s .  D o b b s  

b e g a n  t o  w h i m p e r .  M r .  D o b b s  f e l t  | 
g u i l t y  o f  h e in o u s  c r u e l t y .

“ A  c o m p a n i o n  m i g h t -------- ” h e  b e g a n .  !

T h e  l a d y  l i f t e d  h e r s e l f  f r o m  t l i e  s o f a  j 
c u s h io n  a n d  J o s i a h  q u a i l e d .

“ A  c o m p a n i o n ! ”  w i t h  w i t h e r i n g  

s a r c a s m ,  “ t o  m a k e  l o v e  t o  y o u ,  n o  

d o u b t ,  J o s i a h .  1 k n o w  t h e i r  s c h e m 
in g  w a y s .  D i d n ’ t. I  h a v e  e n o u g h  o f  

M is s  G r ig g s  a n d  l i e r  m a n e u v e r in g  

t r i c k s ,  w o r k i n g  y o u  b r a c e s ,  t h e  h u s s y ,  

a n d  s e n d in g  y o u  C h r i s t m a s  c a r d s .  

H o w  d a r e  y o u  m e n t i o n  a  p e r s o n  o f  

t h a t  s o r t  a f t e r  a l l  m y  s u f f e r in g s  w i t h  
t h e m ? ”

O f  c o u r s e  in  t h e  e n d  t h e  l a d y  p r e -  i 

v a i l e d ,  a n d  J o s i a h  p a s s i v e l y  c o u n t e -  ! 

n a n c e d  t h e  a d o p t i o n .  M a t t e i s  w e re  

s o o n  s e t  i n  o r d e r  f o r  t h e  f u l f i l l m e n t  o f  

t h e  l a t e s t  w h im .  Y e t  v e r i l y  h e r  h e a r t  

f a i l e d  h e r  d u r i n g  t h e  w e e k  f o l l o w -  j 

in g  h e r  a d v e r t i s e m e n t .  H e r  l o n e l y  c o n -  l 
d i t i o n  h a d  n e v e r  b e e n  s o  a p p a r e n t  t o  | 

h e r  b e f o r e  a s  w h e n  s h e  w a s  b e s e t  b y  a  
c r e w  o f  p a r e n t s  a n d  g u a r d i a n s  b e a r in g  

s o m e  p u n y  o r  b l i g h t e d  f n f a n t  f o r  l i e r  

a d o p t i o n .  A l l  s o r t s  a n d  c o n d i 
t i o n s  o f  m e n  c r a v e d  h e r  p i t y  f o r  t h e i r  

w r e t c h e d  c h i l d r e n .  B l ie  w a s  b e w  i l d e r e d  

b y  t h e  o f f e n s i v e  b e a r in g  o t  b o l d e r  a p 
p l i c a n t s .  M o r e  t h a n  o n c e  M r s .  D o b b s  

h a d  t o  i in g  in  h e r  r e s p e c t a b le  b u t l e r  
t o  g e t  r i d  o f  s o m e  i n s i s t a n t  p a r e n t  

w h o  e n d e a v o r e i l  t o  i n t i m i d a t e  h e r  i n 

t o  a n  i m m e d i a t e  p u r c h a s e .  T h e  r e 
s u l t  o f  a l l  t h i s  w a s  a  c e s s a t io n  o f  t h e  

d a i l y  a d v e r t i s e m e n t .  M r .  D o b b s ,  o f  

c o u r s e ,  w a s  n o t  i n f o r m e d  m i n u t e l y  o f  
a l l  t h a t  w e n t  o n ,  t h o u g h  a n  i n t e r v i e w  

w i t h  h is  b u t l e r  o n e  e v e n in g  t h r e w  a  

l i t t l e  l i g h t  o n  t i l i n g s  t h a t  h u d  o c c u r r e d .

“ I  w is h  t o  g iv e  a  m o n t h ’s  w a r n in g ,  

s i r , ”  s a id  t h i s  g e n t le m a n  i n  p r i v a c y  
t o  h is  m a s t e r .

“ W h y ,  n o w .  T i n k e r ,  w h a t  is  t l i e  

m a t t e r ?  I ’ m  s u r e  y o u ' v e  a  v e r y  c o m 
f o r t a b l e  p la c e ,  w i t h  a  b o y  t o  d o  a l l  
y o u r  d i r t y  w o r k . ”

T i n k e r  c o u g h e d  a n d  s t a m m e r e d  a  
f e w  w o r d s  b e f o r e  c o m in g  t o  t l i e  p o i n t .  

“ W e l l ,  n o w ,  s i r ,  t o  s p e a k  p l a i n  i t ’ s 
a lo n g  o f  t h a t  w i l d  c r o w d  o f  v a g a b o n d s ,  

a s  M r s .  D o b b s  s h e ’ s  s e e in g  o f  e v e r y  

d a y .  B a b ie s  b y  t h e  s c o r e ,  t h e y ’ r e  
b r o u g h t  b y  i m p i d e n t  r a s c a ls  s u c h  a s  1 
a i n ’ t  b e e n  a c c u s t o m e d  t o .  O n e  o f  ’ e m  

s h e  w o u l d n ’ t  c o  o u t  o f  t h e  g a t e  t i l l  1 

c a l l e d  t h e  p o l i c e .  I t  a i n t  r e s p e c t a b le  
i n  a  g e n t le m a n 's  h o u s e ,  1 d o  a s s u r e  
y o u ,  s i r . ”

S o m e h o w  o r  o t h e r  M r .  D o b b s  m a n 
a g e d  t o  s o o t h  t l i e  o u t r a g e d  fe e l in g s  o f  

h is  m a n  s e r v a n t ,  a n d  p r e v a i l e d  u p o n  

h i m  t o  p u t  u p  a w h i l e  lo n g e r  w i t h  t h e  
in c o n v e n ie n c e  o f  t l i e  s i t u a t i o n .  T h e  

w o r t h y  J o s i a h  w a s  c o n c e r n e d  f o r  t h e  
p r o t e c t i o n  o f  h is  w i f e .

“ H o w  a r e  y o u  g e t t i n g  o n  w i t h  y o u r  

b u s in e s s ,  m y  lo v e ? ”  i n q u i r e d  * M r .  
D o b b s  t h a t  e v e n in g .

“ O i l ,  p r e t t y  w e l l , ”  s a id  t h e  l a d y  

c h e e r f u l l y ,  y e t  p e r s i s t e n t l y  a v o i d i n g  
l i e r  h u s b a n d ’s  e y e s .  “ 1 l i n d  i t  v e r y  

d i f f i c u l t  t o  m a k e  u p  m y  m i n d ;  a n d  1 

x v a n t  a  p r e t t y  l i t t l e  b o y ,  n o t  q u i t e  a  

b a b y ,  w i t h  n o  d i s g r a c e f u l  c o n n e c t io n s  

t o  b a n g  a b o u t  h im .  N o  d o u b t  I - d n t l l  
e o n e  t o  s u i t  m e  i n  a  le w  d a y s . ”
T h e  f e w  d a y s  p a s s e d  w i t h o u t  f u r t h e r  

a l l u s i o n  t o  t h e  s u b je c t ,  a n d  t h e f o l l o w -  

’ t i r i o u s  a d v e r t i s e m e n t  a p p e a r e d  
i n  a l l  t h e  d a i l y  p a p e r s :

W A N T E D .  F o r  im m e d ia te  a d o p t io n ,  a  
l i t t l e  b o y  b e tw e e n  g  a n d  1  y e a r s  o ld .  M u s t 
be  h e a l t h y  a n d  p n  t t y  a n d  s o u n d  in  b o d y  

iin d .  T h e  p a r e n ts  o r  r e la t iv e s  m u s t  
nee n i l  i l a i m  o n  h im  fo r e v e r .  H e n - i l l  

bo  c o m f o r ta b ly  p r o v id e d  f o r  in  th e  f u tu r e .  
A p p ly  d a i l y  t o  M e s s rs , ( i r i f f l u u n  a m l t b n b -  
h a m .  S o l ic i t o r « ,  2 0 1  P a r l i a m e n t  s t re e t ,  
W e s tm in s te r .

A l t e r  t h e  a p p e a r a n c e  o f  t h i s  a d v e r 

t i s e m e n t  t l i e  p e r s e c u t i o n  o f  C la r e n c e  
V i l l a  d i e d  a w a y ,  a n d  o n l y  n o w  a n d  

a g a in  a  r e s p e c t a b le  m a n  c r  w o m a n ,  

le a d in g  a  l i t t l e  b o y ,  w a s  h e a r d  

i n q u i r i n g  f o r  A i r s .  D o b b s '  

r e s id e n c e  o f  a  l o c a l  p o l i c e m a n .  B u t  

t h e  l a d y  x v a s  o b d u r a t e  t o  a l l  c la im s  

m a d e  o n  h e r  p i t y .  S e e  h a d  h a r d e n e d  
h e r  h e a r t  t o  d e s t i t u t e  c a s e s :  a n d  p e n 
n i le s s  w i d o w s  o r  c o n s u m p t i v e  f a t h e r s  

m e t  w i t h  s c a n t  c e r e m o n y  a t  l i e r  
h a n d s  i f  t h e i r  o f f s p r i n g  w e r e  n o t  d e 

s i r a b le .  A f t e r  t h i s  h a d  g o n e  f o r  a  

f o r t n i g h t  o r  m o r e ,  M r s  D o b b s  o n e d a y  

v i s i t e d  M e s s r s .  U r i f f h a m  a n d  G r a b -  
h a m  d u r i n g  b u s in e s s  h o u r s .

“ I h a v e  c o m e  a b o u t  t h e  c h i l d ,  M r .  
G r i f f b a m , ”  s h e  s a id ,  g o in g  a t  o n c e  t o  

h e r  p o i n t . “ H o w  is  i t  y o u  l i a v e  s e n t  
m e  n o n e  t h a t  a r e  p r e t t y  o r  i n t e r e s t 
in g ? ”  F r o m  t h e  f o r c e  o f  h a b i t ,  M r s .  

D o b b s  w a s  a p t  t o  s p e a k  d i c t a t o r i a l -  
l y  t o  s t r a n g e r s .

“ M y  d e a r  m a d a m ,  p r a y  r e m e m b e r  
c h i l d r e n  a r e  n o t  m a d e  t o  o r d e r . ”

M r s .  D o b b s  w in c e d .  “ I  s e e  1 m u s t  

e x c e p t  n o  a s s is t a n c e  f r o m  y o u ,  s i r , ”  
s h e  s a id  l o f t i l y .  N o  d o u b t  m y  h u s 
b a n d ’ s  o p p o s i t i o n  t o  m y  o b j e c t  h a s  
in f lu e n c e d  y o u ,  I  w i l l  t r o u b l é  y o u  n o  
l u r t h e r  in  t h i s  m u t t e r .  Y o u  m a y  c o n -

e n d .

M r s .

g i d s r  y o u r  quest a t  a n  

m o r n i n g . ”
W e a r y  o t  h e r  u n d e r t a k in g ,

D o b b s  h a d  a l m o s t  r e s o lv e d  t o  a b a n 
d o n  h e r  w h im .  S he  c h e w e d  t h e  c u d  o l

h i t t e r  t h o u g h t s  o n  h e r  h o m e w a r d  w a y  
t h a t  d a y .  P r o v i d e n c e  o r  f o r t u n e  w a s

r i ' i . n t  a i - o l l  I nr? M r .
a g a in s t  h e r  s u c c e s s .  T h a t  e v e n in g  M t  

! - -  u n u s u a l  d eD o b b s  c a m e  h o m e  in  a n  
g re e  o t  h a s te ,  a n d  o f  a  c h e e r fu l  m ie n .

“ L o v e , ”  s a id  h e , t r i p p i n g  o v e r  t h e  

d i n i n g - r o o m  m a t ,  “ I ’  v e  f o u n d  a  c h i l d  

f o r  y o u . ”
M r s .  D o o b s  lo o k e e d  u p  c o l d l y .  IÇ « 

im p o s s ib le  I  s h a l l  l i k e  i t . ”  s a id  s h e  
p e r v e r s e ly .  “ N o  o n e  w a n t s  t o  p a r t  
w i t h  a  c h i l d  u n le s s  t h e r e ’ s  s o m e th in g  

t h e  m a t t e r  w i t h  i t . ”  .
M r . D o o b s  b e a m e d  y e t  m o r e  b r i g h t 

l y .  H e  w a s  n o t  t o  b e  s u b d u e d  b y  a n y  

w e t  b l a n k e t s .  “ I t ’ s  a  l i t t l e  b o y ,  a n d  

h e  is  3  y e a r s  o ld ,  f a i r ,  p r e t t y  a m i  

m o s t  i n t e l l i g e n t ,  l l i s  f a t h e r  is  j u s t

d e a d . ”  . »
W h a t  a b o u t  h i s  m o t h e r ?  q u e r ie d

M r s .  D o o b s  c a u t i o u s l y .
Josiah r e d d e n e d , s t a m m e r in g  a  l i t t l e .

“ S h e — a h ,  p o o r  s o u l— is  d e a d  t o o .  

T h i s  is  n o  b e g g a r ’ s  b r a t .  H e  is  w e ll  

b o r n ,  D o r o t h y ,  o n  o n e  s id e .  I c a n  

g iv e  y o u  e y e r y  p r o o f . ”
T h e  n e x t  d a y  t h e  c h i l d  w a s  b r o u g h t  

t o  C la p l i a m  a n d  l e f t  a  C la r e n c e  V i l l a  

b y  a  c le r k  f r o m  M .  D o b b s ’ o f f ic e .  H e  

w a s  p o o r l y  d r e s s e d ,  b u t  a  h a n d s o m e  

l i t t l e  l a d ,  l i v e l y  a n d  s p i r i t e d .  H e  w a s  
n o t  a t  a l l  s h y ,  a n d  a d d r e s s e d  h im s e l f  

f r e e ly  t o  t l i e  p u g  a n d  p a r r o t .  T h e  

p i p i n g  t r e b l e  v o ic e  a n d  s h r i l l ,  c h i l d i s h  

l a u g h t e r  t o u c h e d  t h e  m a t e r n a l  c h o r d  

i n  D o r o t h y ’ s  h e a r t .  S h e  w e n t  a  l i t t l e  

s a d l y  t h a t  d a y  w h i le  h e r e y e s  f o l l o w e d  

t h e  c h i l d .  H e  s t r o k e d  h e r  v e lv e t  g o w n  

a n d  f in g e r e d  h e r  r i n g s  w h i le  h e  s a t  u p 
o n  h e r  k n e e ,  c h a t t i n g  a b o u t  t h e t h i n g s  

a r o u n d  h i m .
“ W h a t  is  y o u r  n a m e ? ”  q u e s t io n e d  

t h e  l a d y .
“ H a r r y , ”  a n s w e r e d  t h e  b o y  r e a d i l y .  

B u t  n o t h i n g  m o r e  c o u ld  b e  e l ic i t e d  

f r o m  h i m .  H e  d i d  n o t  s e e m  t o  u n d e r 

s t a n d  t h a t  l i e  c o u ld  h a v e  a  s e c o n d  
n a m e .  H e  w a s  b u t  a  b a b y  b o y ,  s c a r c e 

l y  t h r e e .
I n  t h e  a f t e r n o o n  M r s .  D o b b s  t e le 

g r a p h e d  t o  h e r  h u s b a n d  t l m t  b e  m u s t  

m a k e  a r r a n g e m e n t s  f o r  l i e r  t o  k e e p  t l i e  

: h i l d  a  d a y  o r  t w o .  I t  w o u l d

M l

A man o f *«» "  m>-

“ T h e  l a d y  w h o  w a s  L i t ? "

I  s a id  t h i s  i n q u i r i n g l y  a n d  d o u b t 

f u l l y .
“ O , t i© '; "  r e p l ie d  m y  f r i e n d .  “ I  s a id  

t h e  l a d v  p n  in s  l e f t .  B h e  is  h i s  w ife .

I t  w a s  a t  a  t h e a t r e .  W e  h a d  b e e n  

d is c u s s in g  a  f a n io n »  m a n  o f  g e n iu s  w h o  

o c c u p ie d  a  c o n s p ic u o u s  s e a t  a n d  I  h m l  

r is k e d  a b o u t  h is  w i f e .  W h e n  t h e  l a d y  

w a s  p o in t e d  o u t  t o  m e  I s u d d e n ly  l o s t  

a l l  i n t e r e s t  in  t h e  h u s b a n d .

" H a !  h a ! ”  la u g h e d  m y  c o m p a n io n .  

" Y o u r  m i s t a k e  w a s  a  g o o d  o n e . ”

“ W h a t  m i s t a k e ? ”
• • W h y  y o u r  c h a r a c t e r i z a t i o n  o f  

\ l r ». —  a s  t l i e  l a d y  w h o  w a s  le f t .

I  d o n ’ t  t h i n k  s h e  w o u l d  l i k e  i t  m u c h . ”
F s a id  n o t h in g ,  a n d  g la n c e d  

a g a in  a t  t h e  s w e e t - fa c e d  w o 
m a n  w h o  lo o k e d  s o  l o n e l y  i n  

t h e  m i d s t  o f  t h a t  l i g h t - h e a r t e d  c r o w d .  

T h e  h u s b a n d  w a s  r  o t  l o n e ly .  H e  h a d  

e v e r y t h in g  l ie  w a n t e d  e x c e p t ,  a  m i r r o r .  

N o t  h a v in g  o n e ,  h e  p o s e d  w i t h  a  d u e  
r e g a r d  f o r  s p e c t a c u la r  e f f e c t ,  a n d  w a s  

h a p p y .  T l i e  e x p r e s s io n  o i l  h is  fa c e  
s e e m e d  t o  s a y :  “ I  k n o w  i t  i s  t r y i n g

t o  t l i e  c o m p le x i o n ,  t H is  f ie r c e  w h i t e  

l i g h t  t h a t  b e a t s  u p o n  t h e  t h r o n e ,  b u t  

I ’ v e  g o t  t o  s t a n d  i t .  I t  is  o n e  o f  t h e  

p e n a l t i e s  o f  g r e a t n e s s . ”  H o  n e v e r  

l o o k e d  a t  t l i e  w o m a n  w i t l i  t l i e  t e n d e r ,  

lu m in o u s  e y e s  b y  h is  s ;d e . H e  d i d  

n o t  see  t h a t  l i k e  s o m e  f a i r  a n d  f r a g i l e  
f lo w e r  s h e  s e e m e d  t  o  w i l t  u n d e r  t h e  

f ie rc e  w h i t e  l i g h t .  P e r h a p s  h e  d i d  n o t  

c a re .
" Y e s , "  I  s a id  t o  m y s e l f ,  “ s h e  is  t h e  

la d y  w h o  w a s  l e f t . ”
T h e  p l a y  w e n t  o n ,  a n d  w h e n e v e r  

t h e r e  w a s  a  t e l l i n g  h i t  I h e  s p e c t a t o r s  

l o o k e d  a t  t h e  s t r a n g e ly  b r i l l i a n t  m a n  

w h o  w a s  a m o n g  t h e m  b u t  

n o t .  o f  t h e m .  W a t c h i n g  t h e  l i g h t s  

a n d  t h e  s h a d o w s  o t  t h a t  m o b i le ,  m a g 

n e t ic  fa c e  t h e y  a p p la u d e d  o r  r e la p s e d  

i n t o  s t o l i d  in d i f f e r e n c e ,  r u n n i n g  t h e  
e n t i r e  g a m u t  o f  e x p r e s s io n .  B u t  n o 

b o d y  lo o k e d  a t  t h e  q u i e t  l a d y  w h o  

s h u d d e r e d  u n d e r  e v e r y  s h o c k  o r s o u n d ,  

a n d  s e e m e d  t o  s h r i n k  f r o m  e v e r y  f r e s h  

im p u ls e  o f  g la r e .
A f t e r  t h a t  n ig h t  a t  t h e  t h e a t r e  I s a w

I I  <• s u r p r i s in g  h o w  v  J V  

• i r e  c a p a b l e  o t  n u k i o »  w ?

s u m s  i q - i i s  a c q u a i n t ^ « »  

a n d  g re e t ,  g r e a t  m e n ,  t l r y  . 

m e n ,  b u t  s t r a i g h t w a y  t h e ,  

w e  f o r g e t  a l l  a b o u t  t h J  

t h e y  m a y  b e  r e c a l le d  b y  8rm , 

s t a n c e  e n t i r e l y  e x t r a , , * * ^

p e r s o n a l  i n t e r e s t  in  th e m
o f  A u s t r a l i a ,  n i  - n ____ ’ “ HIBi

A rs .

» « tp t ,

n o t  b e  n e c e s s a r y  t o  s e n d  a n y  o n e  ! m y  l a d y  w h o  w a s  . e i t  m a n y  t i m e s  a n d  

t o  f e t c h  h im  t h a t  e v e n in g .  T h e  in  m a n y  p la c e s .  I t  w o u l d  n o t  b e  s a id  

d a y  p a s s e d  q u i c k l y ,  w i t h  l i t t l e  f e e t  j t h a t  h e r  h u s b a n d  c o n d e m n e d  h e r  t o  

p a t t e r i n g  b e s id e  * h e r ,  e x p l o r i n g  | s e c lu s io n .  O n  t h e  c o n t r a r y  h e  t o o k  

t h e  w o n d e r s  o f  g a r d e n  a n d  g r e e n - j  h e r  e v e r y  w h e r e .  I f  h e  w a s  la  v i s h  in  

h o u s e s .  T o w a r d s  7  o ’ c lo c k  ‘  M r s .  i t h e  m a t t e r  o t' h is  o w n  p e r s o n a l  a d o r n -  

D o b b s  b e g a n  t o  l o o k  a n x i o u s l y  f o r  h e r  ; m e n t ,  h e  u r g e d  h is  w i f e  t o  d e n y  h e r s e l f  

s p o u s e 's  r e t u r n .  B h e  h a d  q u i t e  i h v i d -  j n o t h in g .  I I  i t  d e l i g h t e d  h i m  t o  p o s e  

e d  t h a t  s h e  w o u l d  k e e p  t h e  c h i l d ,  b u t  ! a s  t h e  c e n t r a l  l ig u r e  in  a  f ie ld  o f  c l o t h  

s t i l l  t h e r e  w e r e  q u e s t io n s  t o  b e  a s k e d  ; o f  g o ld ,  s t i f f  w i t h  g o r g e o u s  e m b r o i d e r y .  

— p r e l i m i n a r i e s  t o  b e  s e t t l e d .  T h e  b o y  ; h e  w a s  d e t e r n i i n e d  t h a t h i s w i f e s h o u l d  

m u s t  b e  h e r s  e n t i r e l y .  N o n e  m u s t  1 n o t  la c k  f o r  T y r i a n  p u r p le ,  s o  t o  
e v e r  c l a i m  h im ,  o r  i n t e r f e r e  w i t h  h is  s p e a k ,  a n d  d ia m o n d s  t l m t  w o u l d  h a v e  

w e l f a r e .  M r .  D o b b s  c a m e  l e i s u r e l v  g r a c e d  a  c o r o n e t .  W h y  s h o u l d n ’ t  s h e

u p  t h e  g a r d e n  a t  h is  u s u a l  h o u r ,  c a r 

r y i n g  h i s  f is h - b a g .  H i s  s t o l i d  fa c e  

c h a n g e d  a  l i t t l e  w h e n  l ie  lo o k e d  

t h r o u g h  t l i e  w in d o w  a n d  s a w  t h e  c h i l d  

o n  h i s  w i f e ’ s  k n e e .

“ H e  is  a  p r e t t y  b o >  , D o r o t h y , ”  l ie  

s a id  n e r v o u s l y ,  w h e n  l ie  c a m e  n e a r .

“ A  d a r l i n g  l i t t l e  b o y ;  I  m e a n  t o  k e e p  

h i m ,  J o s i a h , ”  s h e  s a id ,  g e n t l y  d is e n 

g a g in g  t h e  c h u b b y  h a n d s  f r o m  l i e r  

c h a i r .  “ W i l l  y o u  s t a y  w i t h  m e , 

H a r r y ? ”
T h e  c h i l d  la u g h e d  g le e f u l ly ,  t o s s in g  

h a c k  h i s  c u r l s .

“ S t a y  w i t h  o o :  p i t y ,  p i t y  f l o w e r s , ”  

l i e  c r i e d  c la p p in g  b i s  h a n d s .
“ T e l l  m e  a l l  y o u  k n o w  a b o u t  h im ,  

J o s i a h .  W h a t  is  h is  p a r e n t a g e ,  a n d  

w i l l  l i i s  n e a r e s t  r e l a t i v e s  s u r r e n d e r  

a l l  c l a i m  u p o n  h im ? ”

J o s i a h  s h i f t e d  u n e a s i l y  i n  h i s  s e a t .  

H e  h a d  t h e  a p p e a r a n c e  o f  a  m a n  o p 
p r e s s e d  w i t h  g u i l t .

“ H e  is  a n  o r p h a n , ”  s a id  h e  l o o k 

in g  s p e c u l a t i v e l y  a t  h is  o w n  b r o a d  
t o e s .

“ B o  m u c h  t l i e  b e t t e r  f o r  m e , ”  s a id  

M r s .  D o b b s .  B u t  I  w i l l  h a v e  n o  d i s 

t a n t  r e l t a i v e s  h a n g i n g  a b o u t .  H e  

m u s t  b e lo n g  e x c lu s i v e ly  t o  m e . ”

M r  D o b b s  d r e w  n e a r e r  t o  H is  w ife .
" D o r o t h y ,  b e  o u g h t  t o  b e lo n g  t o  

y o u  i t  t o  a n y o n e . ”

T h e  l a d y  p u t  d o w n  t h e  c h i l d  f r o m  
h e r  k n e e .  H i s  la r g e  b lu e  e y e s  g a z e d  

in  w o n d e r  a t  t h i s  s u d d e n  r e je c t io n .

“ W h a t  is  t h e  b o y ’ s  n a m e ? ”  s a id  
M r s .  D o b b s ,  b r e a t h le s s l y .

“ H e n r y , ”  h e  r e jo in e d ,  s lo w ly .

“ B u t  H e n r y  w l i a t ? ”  s h e  a s k e d ,  m o r e  
s h a r p l y .

“ H e n r y  M o r r i s o n .  H e  is  y o u r  s is 

t e r ’ s c h i l d — a  f r i e n d le s s  o r p h a n  n o w .  
G o d  h e lp  h i m  i f  y o u  d o n ’ t .

M r s .  D o b b s  f e l l  b a c k  o n  t h e  s o fa  
c u s h io n ,  a n d  c o v e r e d  h e r  fa c e  w i t h  h e r  

h a n d s .  T h e  t e a r s  w e r e  f a l l i n g  t h r o u g h  

t h e m  w h e n  l i t t l e  f i n g e is  e s s a y e d  t o  
m o v e  t h e m .

“ H a s  o o ,  b e e n  n a u g h t y ?  D o n ’ t  k v . ”

P e r h a p s  t h e  l a d y  w a s  v e r y  c o n s c io u s  

o f  h e r  o w n  n a u g h t in e s s ,  f o r  s h e  c r i e d

b e  a  h a p p y  w o m a n ?  H e r  c o s t u m e s  

w e re  e x t r a  v a g a n t l y  c o m p a r e d  t o  s y m 

p h o n ie s  n n d  p o e m s .
B u t  s h e  w a s  n o t  h a p p y .  I n  t h e  

m i d s t  o i  a l l  t h e  e x c i t e m e n t  a c c o m 

p a n y in g  t h e  s p e c t a c u la r  p a g e a n t r y  o f  

h e r  h u s b a n d ’ s l i f e  s h e  k n e w  t h a t  s h e  

w a s  l e f t .  W h y  in d u lg e  in  a n y  n o n 

s e n s e  a b o u t  h e r  f a i l u r e  t o  g r o w  w i t h  

h e r  h u s b a n d  a n d  k e e p  p a c e  w i t h  h i m  

i n t e l l e c t u a l l y ?  i t  w o u l d  t ie  s t u p i d l y ,  

b r u t a l l y  f a ls e  t o  s a y  s u c h  a  t h i n g .  S h e  

w a s  b o r n  t o  b e  t h e  q u e e n  o f  a n  id e a l  

h o m e  a n d  t o  h o ld  s o le l y  s o v e r e ig n  

s w a y  o v e r  o n e  h e a r t .  B u t  h e r  h u s 

b a n d  h a d  d i v i d e d  H is  a f f e c t io n s  b e 

tw e e n  h e r  a n d  t h e  m a n y - h e a d e d  

m o n s t e r  t i l i n g  c a l le d  t l i e  p u b l i c ,  a n d  

t l i e i r  h o m e  l i f e  i i a d  b e e n  t u r n e d  i n t o  a  

g i ld e d  t u m u l t .

I  s t i f f  see  th e s e  t w o  o n  p u b l i c  o c c a 

s io n s .  A  s h a d o w  is  b e g in n in g *  o d a r k 

e n  t h e  h u s b a n d ’ s  fa c e .  H e  ,Y c ,s  t h a t  

l i f e  is  c r e w in g  s t a l e  a n d  H a t .  J u s t  

w h y ,  h e  c a n n o t  t e l l .  H e  k n o w s  t h a t  

i t  is  n o t ,  t h e  f a u l t  o f  H is  l o y a l  w ife ,  b u t  
t h e r e  is  s o m e t h in g  w r o n g  s o m e w h e r e .  

P e r h a p s  t h e r e  is  j u s t  t h e  s u s p ic i o n  o f  

a  s h a d o w  o n  t l i e  f a i r  fa c e  o f  t l i e  l a d y  

w h o  w a s  le f t .  I t  s u g g e s ts  a  s o r r o w  in  

w h ic h  s e lf  p la y s  n o  p a r t .  T l i e  f le e t in g  

y e a r s  c a r r y  h e r  i n  t h e  d i r e c t i o n  o f  a  

n o b le r ,  h ig h e r  l i f e ,  a n d  s i ie  fe e ls  t h a t  

s h e  is  t r a v e l i n g  t h e  r o a d  a lo n e ,  

h a v e  c e a s e d  t o  s t u d y  t h e s e  t w o  fa c e s .  

T h e  l a d y  w h o  w a s  l e f t  is  g e t t i n g  b e 

y o n d  m e .  I  c a n n o t  s a y  a s  m u e l i  t 'o t

h e r  h u s b a n d .  H e  is  s t i l l  in  s ig h t ,  a n d  

l i k e l y  t o  r e m a in  t h e r e . — A t l a n t a  C o n 
s t i t u t i o n .

o f  A u s t r a l i a ,  o f  w h o m T . ^ ^  

P h i p a d e l p h i a  P r e s s  te l l«  • ■

rtl* i I

th is «tor,,!c e r t a i n l y  s e e m s  t o  b e  o n e  , v

n o t  e a s i l y  f o r g o t t e n .  th*

A gentleman told me re c e n tly
m s t a n c e  o f  a  p e c u l ia r  f U  

o p i n i o n  a m o n g  a  l o t  o f  01 

m e n  o n  a  q u e s t io n  w h e re  J  

» a t  » r a l l y  e x p e c t  t o  f in d  a  

c n e e  o f  t h o u g h t .  T h e  p o fn t  ' ? l a 
m e n t  w a s  a s  t o  t h e  m o s t  i

c o n v e r s a t i o n a l i s t  w h o m  t h .  Iliill”>
o f  t l i e  g a t h e r i n g  h a d  e x e r  t s  

f r i e n d  s a id :  “ I  w a s  o n c e  s iu ! 5 -  %  
c a p t a i n ’ s  c a b in  o f  t h e  

d i a n a  o f  t h e  A m e r ic a n  fin»  Mi  G uo A m e r ic a n  »•
w i t h  C a p t .  S a r g c a n t  o f  

p r o m i n e n t  p e o p le  h e  h a d  h * H  *?? 
in s  c h a r g e  d u r i n g  h is  l o n i  K t  " * * *  
s e a .  “ I  h a v e  h a d  a  g r e a t  m l *  0n 
e s t i n g  p e o p le  c r o s s  w i t h  

c a p t a i n ,  " s t a t e s m e n ,  a c to r'»  aillttl* 
p r o f e s s i o n a l  m e n  o f  p r o i i ! t,lf:|. 

m e n  o f  t h e  w o r l d  w h o  X * N  
e v e r y  p a r t  o f  i t ,  “ “

m o s t  e n t e r t a i n i n g '  p ^ ’se n g «  \  >  I 
m e t  w a s  a  la w y e r  I r l * 9’ *

b o u r n e  A u s t r a l i a , n a m e d  B ro * n \
w a s ,  w i t h o u t  d o u b t , t h e m o r t S i i  *  
c o n v e r s a t i o n a l i s t  I  e v e r  l ia t e n l ! ! ^
M y  f r i e n d  s a i d  t h a t  th e  d h w  

g iv e n  t h i s  u n k n o w n  la w y e r  X u *  

a s  s o m e w h a t  r e m a r k a b le  and  c a l*  
h i m  t o  r e m e m b e r  t l i e  n a m e  w M l® 

s t i l l  m o r e  s u r p r i s e d ,  th e re fo re  Y u "  
y e a r  l a t e r  h e  h e a r d  J o s e p h  J e C *  

a t  a  d i n n e r  g iv e n  h im  in  th is  c ia  ' 
p r e s s  a s  h i s  o p i n i o n  t h n *  ,,ex 

t h e  b r i g h t  t a l k e r s  h e  h a d  ever S  

t i n s  o r  a n y  o t h e r  c o u n t r y  t h e n  J! 
p r o m i n e n t  l a w y e r  o f  M e lbourne « !  
t l i e  m o s t  b r i l l i n n t .  I t  w a s  not t u  
h e  s a id  w i t t y  t h i n g s  e v e ry  Z  t  

a g a in ,  b u t  t h a t  h is  co n v e rs a tio n  

o n e  c o n t i n u a l  H o w  o f  q ue e r coneeiu 
b r i g h t  e p ig r a m s  a n d  b o n  m o te  J  

c a m e  s o  e a s i l y  a n d  w e re  so  free I™, 

b i t t e r n e s s  o r  s t i n g  t h a t  th e y  had" 

c h a r m  a n d  f r e s h n e s s  s e ld o m  fourni! 
t h e  c o n v e r s a t i o n  o f  professional 
c o n t e u r s .

B r o w n  o f  M e lb o u r n e  became a dis- 
t i n g u is h e d  m a n  in  t h e  eyes o f the m  

G e n ia n ,  w h o  h a d  tw ic e  h e a rd  his nrah 

e s  s u n g  b y  h o  a b le  c r i t i c s ,  b u t  he »» 

s t i l l  t o  h e a r  o f  H im  a g a in .  One even 

m g  s e v e r a l  y e a r s  a g o , w h ile  din»* 

w i t h  t h e  S a v a g e  o k -.b  in  L o n d o n , when 

B y r o n ,  a u t h o r  o f  t h e  co m e d y  o l "Our 

B o y s , ”  W .  S . G i l b e r t  a n d  o the r good 
t a l k e r s  w e r e  a t  t h e  ta b le ,  a  battled  

w o r d s  t o o k  p la c e  b e tw e e n  Robertson 

t h e  a u t h o r  o f  “ S c h o o l”  a n d  ‘ ‘Caste’ 

a n d  a n o t h e r  g e n t le m a n  possessing no 
m e a n  p o w e r s  o f  r e p a r te e .  M y friend 

w a s  g r e a t l y  p le a s e d  w i t h  w lia t  he heard 

a n d  e x p r e s s e d  h is  a d n i in f t t io n  of th 

b r ig h t n e s s  o f  t h e  s p e a k e rs  to  »  genilo 
m a n  s i t t i n g  n e x t  t o  h im .  “ Yes,"said 

t h e  E n g l i s h m a n ,  " t h e y  t a l k  well, but 

w e  h a d  a  q u e e r  c h a p  here  from the 

p r o v i n c e s  o n c e  t h a t  m a d e  them ill 

l o o k  t o  t h e i r  la u r e l s ,  l le w a s b y lo i*  

o d d s  t l i e  m o s t  b r i l l i a n t  fellow  I  ere 
h e a r d  t a l k .  H i s  n a m e  w a s  Brown ad 

l i e  c a m e  f r o m  M e lb o u r n e . ”  I t  is not 

u n n a t u r a l  f o r  t h r e e  peo p le  even d 

w id e  e x p e r ie n c e  t o  a g re e  o n  the sang 
n o v e l i s t ,  a c t o r  o r  s in g e r ,  but. i t  struck 

” ’ e  t h a t  t h e  s t o r y  w a s  in teresting.) 

o n l y  a s  a  c o in c id e n c e ,  nnd thongk 

B r o w n  o f  M e lb o u r n e  h a s  n o t  yet vidt 

e d  t h i s  c o u n t r y .

A n  I n d c f a t i g a l i l e  L in r .

A  V e r y  I n t e r e s t i n g ;  P e t .

S k u n k s  a r e  n o t  o f t e n  s e e n , e v e n  b y  

c o u n t r y  p e o p le ,  a n d  t h o s e  w h o  d o  se e  

t h e m  s e ld o m  s t a y  f o r  a n y  v e r y  c a r e f u l  

o b s e r v a t i o n  o f  t h e r e  h a b i t s .  A l l  t h e  

b e t t e r  w o r t h  r e a d in g ,  t h e r e f o r e ,  is  t h i s  

d e s c r ip t i o n  o f  o n e ,  w h ic h  e v i d e n t l y  

m a d e  a n  in t e r e s t in g  p e t .  F a r m e r s ,  a t  

le a s t  w i l l  u n d e r s t a n d  t h a t  a n  a n i m a l

s t i l l  m o r e  a t  t h i s  a p p e a l ,  d r a w in g  t l i e  I s o  e x c e e d in g ly  f o n d  o f  g r a s s h o p p e r s

c h i l d  i n t o  h e r  e m b r a c e .  T h e r e  w a s  
n e v e r  a n y  m o r e  d o u b t  a b o u t  t h e  

a d o p t i o n .  H e n r y  M o r r i s o n  c a l ls  M r s .  
D o b b s  m o t h e r  t o "  t h i s  d a y ,  a n d  J o s ia h  

is  a  l i t t l e  le s s  g e n e r o u s  t o w a r d  a s y 

lu m s  n n d  h o s p i t a l s .  T h e r e  w i l l  b e  a  
v e r y  p r e t t y  p e n n y  b y  a n d  b y  f o r  h is  
a d o p t e d  s o n .

Something; bike Working for
N o t h i n g  a n d  H o a r d i n g  Y o u r 
s e l f .

B a n  F r a n c is c o  C h ro n ic le .

I t  w a s  in  t h e  d a y s  o f  t h e  e a r i v  r a i l 

r o a d ,  w h e n  i t  w a s  y e t  n e w ;  t h e  d a y s  

w h e n  t h e  J o u r n e y  t o  N e w  Y o r k  w a s  
le s s  o f  a  l i t t l e  j a u n t  t h a n  i t  

w h e n  g r e e n b a c k s  w e re  n o t  p o p i  

h e r e .  O n e  s u m m e r  m o r n in g  a  m a n ,  

w a l k i n g  in  h a p p y  a n d  f e v e r i s h  l i a s t e j  

w i t h  w i l d  e x c i t e  m e n t  b e a m in g  a l l  o v e r  

l u s  fa c e ,  s t e p p e d  i n t o  t h e  o f f ic e  o f  a  
w e l l  k n o w n  b a n k e r .

" I  w a n t  e x c h a n g e  f o r  t h i s  o n  N e w  
Y o r k . ”

" A l l  r i g h t .  W h a t  is  i t ? ”  

rhe m a n  lo o k e d  t e a r f u l l y  a r o u n d  

h i m  a n d  t h e n  b r o u g h t  o u t  a  p a c k e t .  
" I t ’ s  $ 2 5 , 0 0 0  m  g r e e n b a c k s . ”

" I  g u e s s  I  c a n  d o  i t .  G o in g  E a s t ? ”  

Y e s .  I ’ m  g o in g  t o - m o r r o w .  I  d o n ’ t  
w a n t  t o  c a r r y  a l l  t h i s  w i t h  m e .  C o u ld  

n o t  d o  i t .  B u r e  t o  g e t  r o b b e d .  S o  
g iv e  m e  a  d r a f t .  H o w  m u c h ? ”

S ‘^ 5 0 * i t  8 Y ° u ,  o n e  p e r  c e n t . ;

" I t  g o e s . ”

S o  t h e  b a n k e r  m a d e  o u t  t h e  d r a f t  
o n  N  — '  '  • -

a n d  m ic e  c a n n o t  b e  a c c o u n t e d  *a‘ l t o -  
g e t l ie r  a  n u is a n c e .

T w o  s u m m e r s  a g o  I  w a s  t l i e  h a p p y  

m a s t e r  o i  t h e  c le v e r e s t  y o u n g ‘ s k u n k  
t h a t  I  h a v e  t h u s  f a r  c h a n c e d  t o  m e e t .  

F o r  a  n a m e  l ie  r e c e iv e d  t l i e  t i t l e  o t  h is  

g e n u s ,  a n d  w e  c a l le d  h i m  “ M e p h ”  f o r  

s h o r t .  B y  w a y  o f  p r e c a u t io n ,  I  r e 
m o v e d  h is  s c e n t  s a c s ,  a n d  h e  m a d e  a  

r a p i d  a n d  c o m p le t e  r e c o v e r y .  W h i l e  

d r i v i n g  a b o u t  t h e  c o u n t r y  i n  t h e  p e r 
f o r m a n c e  o f  m y  p r o f e s s io n a l  d u t ie s ,  
h e  u s u a l l y  s le p t  in  m y  p o c k e t .

A f t e r  s u p p e r  I  c o m m o n l y  t o o k  {t, 

w a lk ,  a n d  h e  a lw a y s  f o l l o w e d ,  c lo s e  a t  
m y  h e e ls .  I f  I  h a d  c h a n c e d  t o  w a l l ,

i.s n o w ;  | ° °  f a s t  f o r  h im ,  h e  w o u l d  s c o ld  a n d  

p o p u l a r  j « t a m p  w i t h  h is  f o r e - fe e t ,  a n d  i f  I  p e r -

H ^ w . Y o r k  a n d  t o o k  t h e  m o n e y ,  

" » « n ’ r®  S ° ' n S t o - m o r r o w ,  a r e  y o u ’ ”  
Y e s . '

“ W o u l d  y o u  m i n d  t a k i n g  a  l i t t l e  o r

b r o t h e r !

“ C e r t a i n l y .  I ’ l l  d o  i t  w i t h  p le a s u r e . "  

i h e  b a n k e r  w e n t  t o  t h e  o t h e r  r o o m

a n d  p r e s e n t l y  c a m e  b a c k  w i t h  t h e  p a r -

s is te d  in  k e e p in g  t o o  f a r  a h e a d ,  w o u l d  

t u r n  a b o u t  d is g u s t e d ,  a n d  m a k e  o f f  i n  

a n  o p p o s ' t e  d i r e c t i o n ;  b u t  i f  I  s t o p p e d  

a n d  c a l le d  h im ,  h e  w o u l d  h u r r y  a lo n g  
• i t  a  s o r t  o f  a m b l in g  p a c e ,  a n d  s o o n  
o v e r t a k e  m e .

W e  u s e d  t o  w a l k  t h r o u g h  t h e  w o o d s  

t o  a  la r g e  m e a d o w  w h ic h  a b o u n d e d  

in  g r a s s h o p p e r s .  H e r e  M e p h  w o u l d  

l n i r l v  r e v e l  i n  H is  f a v o r i t e  f o o d ,  a n d  i t  

w a s  s p o r t  t o  w a t c h  h is  m a n œ u v r e s .  
A l i e n  a  g r a s s h o p p e r  j u m p e d ,  l i e  

ju m p e d ,  a n d  I  h a v e  s e e n  'h im  w i t h  a s  
m a n y  a s  t h r e e  in  h i s  m o u t h  a n d  t w o  

u n d e r  I d s  f o r e - p a w s  a t  o n e  t im e !  H e  

w o u ld  e a t  s o  m a n y  t h a t  id s  o v e r - d i s 

t e n d e d  l i t t l e  b e l l y  a c t u a l l y  d r a g g e d  

“ I , o n  t h o  g r o u n d ,  a n d  w h e n  s o  f u l l  
t h a t  h e  c o u ld  h o l d  n o  m o r e ,  w o u l d  
s t i l l  c a t c h  a n d  s la y  t h e m .

E r e  m a n y  w e e k s  l ie  v e n t u r e d  t o  a t 
t a c k  a  m o u s e ,  a n d  t h e  f e r o c i t y  d i s 

p la y e d  in  i t s  d e s t r u c t i o n  w a s  t r u l y  

a s t o n is h i n g .  H e  d e v o u r e d  t h e  e n t i r e  

b o d y ,  a n d  g r o w le d  n n d  s t a m p e d  i f  a n y  
o n e  c a m e  n e a r  b e fo r e  t h e  r e p a s t  w a s

F r o m  t i i e  B o s t o n  C o m m e r c ia l  Bulletin.

A s  a n  i l l u s t r a t i o n  o f  th e  “ colossal 

l i a r s ”  o f  t l i e  w e s t ,  G e n e ra l McCoot, 

r e la t e s  t h e  f o l l o w in g :  l i e  was travel 

in g  a m o n g  t h e  R o c k y  m ou n ta in? , am! 

s t r a y i n g  o u t  o n e  m o r n in g  from the 

t r a i l ,  s t o o d  f o r  a  m o m e n t  entrann) 

b y  t h e  m a g n i f i c e n t  la n d s c a p e  spread 

b e f o r e  h i m ,  w h e n  h e  w a s  aroused!™  

l i i s  m e d i t a t i o n s  b y  th e  footeteps 8 

o n e  o f  t l i e  g u id e s ,  w h o  h a d  follond 

h i m ,  l e s t  h e  s h o u ld  lo s e  h is  tvny.
“ I s  n o t  t h i s  m a g n if ic e n t  Bill?” «  

c la im e d  t h e  G e n e r a l ,  a n x io u s  tosbari 

l i i s  d e l i g h t .
“ I t ’ s  m i g h t y  p a r t y ,  g enera l,"  s»» 

t h e  g u id e ,  “ b u t  I  k m  s h o w  you fe e  

s ig h t s  n o r  t h i s .  W h y ,  o n e  tim e K»e 
s n s  J i m  a n d  m e  h a d  been tramp® 

t h r e e  d a y s  a n d  n ig h t s ,  a nd w e cu iM :< 

a  p l a i n ,  a n d  r i g h t  in  t  he midst out 

w a s  a  f o r e s t  a l l  t u r n e d  t o  so lid  stun.

T h e  G e d e r a l  s m i le d  a n d  re m a r»  
" I  h a v e  h e a r d  o i  p e t r i f ie d  trees before,

T h e  g u id e  e x p e c to r a te d  " 'j*10'? 
c h a n g i n g  c o u n t e n a n c e  a n d  conbM  ■ 

“ B u t  t h a t  w a r n ’ t  a l l ,  G enera l. R  - 

w a r  a  b u f f a l o  o n  t h a t  p la in ,  &n<l 

w a r  p e t r i f i e d  o n  t h e  c le a n  jump, 

h is  h u l l s  h a d  k i c k e d  u p  a  b i t  o ? ; 
a n d  I ’ m  b la m e d  i f  t h a t  w a r n t  pi 

f le d  i n  t h e  a i r ! ”  „ „ .a
T l i e  G e n e r a l  t u r n e d  an 

c o u n t e n a n c e  o n  t h e  n a r ra to r  
s a id :  “ W h y ,  B i l l ,  t h e  s o d  would W

f a l l e n  t o  t h e  g r o u n d  b y  tbo

8 ' a \ V i t h o u t ,  a n v  h e s i t a t io n  Bi» W?

s w e r e d :  “ W e l l ,  b y ----------- , General, tH

g r a v i t y  w a r  p e t r i f i e d ,  to o .

“ J u s t  p u t  i t  i n  y o u r  v a l is e ,  a n d

d o n  t  lo s e  i t .  w i n  y o u ? "
, » »  L i k e  t l i e  b e s t  o f  c a r e  o f  i t . ”

t r i p 1” '“ k  y O U ' G o o d b > '  P e a s a n t  

A r r i v e d  i n  N e w  Y o r k ,  t h e  C a l i f o r 

n i a n  w e n t  t o  t h e  a d d r e s s  a n d  d e l i v e r e d

d r a f t ' 11 T i? 6  T h e n  l le  R e n t e d  l i i s
d r a f t .  I h e  m a n  o p e n e d  t h e  p a c k a g e  
a n a  g a \ e  h i m  t l i e  » i d e n t i c a l  $ 2 5  O u u  

i n  g r e e n b a c k s  h e  b a d  i n  S a n  F r a n c is c o

H i s  n e s t  w a s  i n  a  b o x  a t  t h e  f o o t  o f  
t n e  s t a i r s ,  a n d  b e f o r e  b e  g r e w  s t r o n g  

e n o u g h  t o  c l i m b  o u t  b y  h im s e l f ,  h e  

w o u l d ,  w h e n e v e r  h e  h e a r d  m e  c o m in g ,  
s t a n d  o n  l i i s  h i n d  le g s ,  w i t h  l i i s  p a w s  

r e s t in g  o n  t h e  e d g e  o f  t h e  b o x ,  a n d  b e g  
o  l ie  c a r r i e d  u p s t a i r s .  I f  I  p a s s e d  b y  

w i t h o u t ,  a p p e a r i n g  t o  n o t i c e  h i m ,  h e  
m  v a r i a b l y  b e c a m e  m u c h  e n r a g e d ,  a n d  

e h ip p e r e d  a n d  s c o ld e d  a t  a  g r e a t  r a t e ,  

s t u m p i n g ,  m e a n w h i le ,  m o s t  v e h e m e n t -  
i> ■ H e  w a s  v e r y  s p r i g h t l y  a n d '  f r o l i c 

s o m e ,  a n d  u s e d  t o  h o p  a b o u t  t h e  f l o o r  
m  s e a r c h  o f  s o m e t h in g  t o  p l a y  w i t h ,
A n d  I l 'P r n n i i i l  L ,  „  ....... i  l • iY . . '

Tlie Worid Not so Very Lu?
F r o m  t h e  W a s h in g to n  F o n t.

T h e  w o r l d  is  g r o w in g  sm a lle r e . 

d a y !  T h r e e  g e n t le m e n  w ere  9ta”  . 

t o g e t h e r  i n  t l i e  E a s t  Room » 

W h i t e  H o u s e  a t  t h e  la s t  S ta te  m  ?

t i o n .  R i c h l y  d re s s e d  a n d  e»

w o m e n  w e r e  t h r o n g in g  in t 0  1 at ' 

n i t i c e n t  p a r l o r  f r o m  th e  G ie « 11 

h a v i n g  “ b e e n  t h r o u g h  ’ a 3 t H / j  j W  

s io n  is  f o r  a  p r e s e n t a t io n   ̂

i d e n t  i n  t h e  B lu e  R o o m  - ‘iucnc 111 cue xnue --------tW
m i l l  w a s  i n  f u r i o u s  0 P c ra ‘ !® t 
e v e n in g ,  a n d  a n  e n o r m o u s  g 

b e in g  g r o u n d  o u t .  { « u n t il
S u d d e n ly  a  m e d iu m - .  *ze • „ ( jn i 

l a d y  f r o m  N e w  Y o r k ,  m a n  -  
b e c o m in g  c o s t u m e ,  e m e rge  , A tig 
h o p p e r .  S h e  w a s  t h e  w ife  «  w  

r a i l w a y  o f f i c i a l  i n  t l i a t  f  ber. 
t h r e e  g e n t le m e n  g la n c e d  „ jth e rl 
o n e  o i  t h e  t h r e e  k n e w  t “ ' beI0r*. 

t h e  o t h e r s  h a d  e v e r  seen •îe n  .:_.g

“ A h !  s a i d  B r o w n e ,  | j 3 jnto ^
s a  w  l i e r  I  w a s  p o u r in g  
s h o e s  a t  L o n g  B r a n c h -  (,^ | ie 

“ I n r le e d ! ”  s a id  \Y h ‘ J f -  H o te l Col 

t i m e  I  m e t  l i e r  w a s  a t  t l  1)restnt8 

t i n e n t a i  i n  P a r i s ,  w lw n  *  ,,

m e  t o  C l a r a  L o u is e  K e l,^ ’ id Gr(8* 
“ A n d  t l i a t  r e m in d s  m e , *  , ,V|

“ t h a t  t h e  l a s t  t u n e  1 ^

s e a t e d  b y  h e r  s id e  m  - 
d r i v i n g  u p  F i f t h - a v e . f o

U  A n V th e n  th e  three gen t le m « ^ ,  
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