
COME L'EDERA-

La villa sorgeva presso il ma-
re e, alla sua destra, apppariva
superbo e maestoso il castello
angioino con le sue ampie torri
e le falde granitiche piantate
nelle onde azzurre. Magnifico ca-
stello che dominava la rada deli-
ziosa in cui, nei secoli lontani, i
Cesari di Roma, trasportati dalle
trirenne, si abbandonavano vo-
luttuosamente ai loro sontuosi e
lascivi ozi estivi.

Ora il castello era ben guarda-
to e ben difeso, dalla forza anna-
ta, per la custodia dei prigionie-
ri austriaci.

Come negli altri anni, anche in
quella torrida estate di guerra,
le due famiglie avevano chiesto
ristoro alla pittoresca solitudine
del mare pieno di fascino e di mi-
stero.

Tutte donne e due vecchi, più
bianchi e pi ùtaciturni nei loro
tristi abiti di lutto. Erano fratel-
li; vissuti sempre insieme nella
vasta casa patema ,anche dopo le
nozze, celebrate nelllo stesso gior
no. Ed avevano serenamente im-

biancato ,carezzzando l'ultimo so-
gno della loro soave felicità fami-
liare. Nei cuori di loro figliuoli,
Laura e Massimo, vissuti insie-
me dalla primissima infanzia, era
sorto un idillio tenerissimo, tra-

sformato poi, con gli ardori della
giovinezza, in amore puro e ine
stinguibile .

E li avrebbero sposati presto
quei due ragazzzi, nella prosssi-
ma estate, offrendo loro, per la

luna dvmiele, tutto il primo pia-
no dellla villal, rimodernato e ab-
!>ellito per i prediletti colombi in
amore.

Invece quellel camere più ri-
denti, più fresche e più festose
nella luce dei nuovi addobbi, era-
no rimaste vuote ; ermeticamente
chiuse, come un sepolcro.

Novella di Carlo De Flavi»
I due vecchi però, con le mogli

in gramaglie e Laura pallilda,
muta e dolente, avevano avuto la
forza ed il coraggio di tornare,
come tutti gli anni, al mare. Por-
tavano su i volti e nel cuore l'or-
ma di una raffica distruggitrice.

Imponevano, aliai spensierata
follia dei bagnanti, una riveren-
za quasi mistica nello schianto
del loro lutto acerbo. Massimo e-
ra morto in guerra.

Anch'egli richiamato alle ar-
mi, era partito impavido e sereno
come tutta la fiorente gioventù
d'ltalia in armi, per la grande
conquista redentrice. Lo aveva
ucciso il piombo austriaco, ma a
tradimento ,mentre il giovane,
dopo una asprissima lotta di trin-
cea i nprima linea, era stato co-
stretto ad arrendersi con pochi
altri uomini, scampati miracolo-
samente all'eccidio. E su di essi,
dopo averli denudati e derubati,
le belve nemiche, avevano fatto

fuoco, freddandoli tutti, meno un
caporale dei bersaglieri, soprav-
vissuto poche ore per poter gri-
dare al mondo la "incredibile in-
famia".

Oh che mai raccontava di nuo-
vo il misero bersagliere morente,
se, frugando fra le carte dei ca-
daveri e dei prigionieri austriaci
più volte »i era letto "l'ordine su-
periore" di "finire i feriti e i
prigionieri" possibilmente col-
pendoli al viso, quando fosse ne-
cessario od opportuno utilizzare
i loro indumenti?

Quella morte, su le due fami-

glie, più unite del muto ed invin-
cibile dolore, gravava ora come
una bruna ombra di gloria. Da
questa ombra il pallore di Laura
riceveva riflessi paurosamente
spettrali per quelli che paventa-
vano la chiusa angoscia dellla sua
anima infranta. Non piangeva,
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come gli altri. Forse per soffrire
di più? Qualche volta, invece, pa-
reva sorridesse ,ma era una con-
trazione di spasimo amaro su le
labbra esangui nel ricordo del-
l'ultimo amplesso, quando, stret-
ta al cuore di Massimo, il giova-
ne le aveva mormorato, misterio-
samente :

"Siamo come due rami di ede-
ra piantati vicino, per caso, e poi
cresciuti .abbarbicandosi, confon-
dendosi, in modo da dover fatal-
mente vivere o essere strappati
insieme."

Un testamento o un presagio ?

Ella attendeva, sempre più palli-
da e più bianca, con la cieca fede
nel mistero dalle parole che sem-
brava le avessero imposto un vo-
to di amore. Sentiva nel sibilo del
vento, nella minaccia del cielo, ed
anche nel sorriso delle stelle, l'a-
nima di lui, tormentosamente in-
quieta .abbarbicata ancora alla
sua vita mortale ,sino a quando
lo strappo di "una stessa mano
sacrilega" non avrebbe divellata
anche lei, verso il rifugio dell'in-
finito.

Trascorreva le sue lunghe ed
amare giornate presso il mare,
alla finestra che guardava il ca-
stello, senza che alcuno osasse
distoglierla o indurla a rientrare
quando l'ora inoltrata e la triste
solitudine delle notti estive, ren-
devano snervante quella veglia o-
stinata alla spiaggia deserta. La
si credette una ossessione del suo
spirito infermo. Dall'infanzia, nei
mesi di spensieratezza e di ripo-
so ,ellla era stata tanto l'elice
presso quel mare, lungo quella
spiaggia, con Massimo. Vi era
tornata senza paura di morire di
spasimo ora, nell'atroce e dispe-
rato rimpianto per l'Assente.

Ma non si lagnava; si ostinava

soltanto nella sua veglia al "ma-

re".
Lo sguardo di lei, fisso su le

massiccie mura del castello silen-
zioso, si perdeva nella speranza

folle di correre oltre le torri e i
bastioni, per scrutare nel volto e
nell'anima di tutti i nemici dal
cuore di belve.

"Sentire, tra il loro linguaggio
e il loro respiro di bruti, più a-
troce, più vicina, più spasmodica

la morte di Massimo."
Una notte, dall'alto di una tor-

te del castello, più piccola e me-
no guardata, Laura vide lancia-
re qualche cosa nel buio. Anche le
stelle, assenti dal cielo, sembra-
va favorissero forse il mistero di
un agguato. Ella guardò meglio
ed ebbe un terribile sussulto per
la gioia del sospetto. Poi si staccò
dallla finestra, avanzò cauta per
la casa immersa nel sonno, disce-
se su la spiaggia ,si accoccolò,
protetta dal rialzo di un muro ro-
mano in rovina.

Dellle ombre si calavano verso
il mare, nere ombre paurose ag-
grappate ad una corda che pen-
zolava dall'alto.

E duna barca, tra le onde not-
turne increspate, le attendeva.
Qualcuna vi fu ospitata; ma co-
me, alla fanciulla, pallidissima e
quasi senza respiro, giunse un
febbrile mormorio di voci stra-
niere, ella cavillò per la felicità
della sua "grande ora".

Voci esecrate di nemici assas-
sini, che tentavano la fuga nella
notte senza stelle.

Era questo dunque il fascino
macabro e invincibile che la in-
chiodava anche di notte al mare?
Chi aveva voluto la sua lunga ve-
glia coraggiosa ?

Laura emise un grido che si le-
vò solenne, terribile, vendicato-
re:

ltalia!....
Due ombre, attorcigliate alla

corda, risalirono in fretta. Nella

barca il sinistro mormorio stra-
niero si fece più concitato, quasi
convulso.

Laura ripetè il suo grido:
ltalia!

Delle torcie ,in alto, su 1 tor-
rioni del castello, uno scompiglio

affannoso di uomini in armi, e la
fanciulla impavida e spettrale,
presso il vecchio muro in rovina.

Dalla barca, i prigionieri si e-
rano lanciati in mare. Uno di essi
avanzò verso la spiaggia, trema-
va di rabbia, di sdegno e di t'ero-
da, biascicava bestemmie, strin-
gendo, tra le dita ossute, un pu-i

gnale.
ltal. ripetè ancora la

fanciulla, mentre sospinta e af-
ferrata ,l'arma le era conficcata
nel cuore.

Poi un tuonare di colpi, uno
scandagliare di luci, dall'alto del
castello, risvegliato alla caccia
dei fuggitivi.

Epresso il vecchio muro in ro- 1
vina, Laura e Massimo, due fan-;
tasmi, votati insieme alla patria,
ricongiunti "dalla stessa mano
sacrilega" nel rifugio dell'lnfini-j
to.

Carlo De Flaviis

QUANTO VIAGGIA IL ROMBO
DEL CANNONE

Mai come oggi le artiglierie fu-
rono tanto di moda. Non si parla !
più che di 75, di 305, 380, 400;
nel modo intero

Ma fino a quale distanza può
fare udir la sua voce possente,
quel formidabile seminatore di
stragi che è il cannone?

Ecco qui alcuni esempi che
han onil merito di essere ben con-
trollati:

Nel 1694, quando cioè l'arti-
glieria era così lontana da quel-
la del secolo XX, si udì a Le
Havre tuonare il cannone che
sparava da Dieppe, ad una di-
stanza di 80 chilometri.

Nel 1811 si udirono rombare le
artiglierie, da Parigi a Canon
(Eure) a 176 chilometri; da Wa-
terloo a Creil, a 200 chilometri.

Nel 1870, il tuono dei cannoni
di Parigi arrivò fino a Dieppe,
a 140 chilometri.

Nel 1915, l'eco delle cannona-
te di Arras giunse a Fècamp, a

178 chilometri, e a Vieux-Port,
. a 175 chilometri; di De Roye a
Saint-Pierrè-en-Port, a 165 chilo-
metri ; di Sillery a Saint-Sauveur
(Yonne), a 188 chilometri.

Dalle numerose osservazioni
latte, sembra che la distanza da
accettare con sicura fede sia
quella da 150 a 200 chilometri.
Tuttavia testimoni degni di es-
sere creduti asseriscono che il
Ijombardamento di Anversa pro-
pagò il suo fragore fino a Gro-
ninga, in Olanda, percorrendo, in
linea d'aria 270 chilometri.

Come curiosità, si può citare
per fenomeno di percorso sonoro
l'esplosione del Krakatoa, avve-
nuta nel mese d'agosto del 1883,
la cui eco giunse, due ore dopo,
fino nell'Australia, superando
l'enorme distanza di 2804 chilo-
metri.

FENOMENI DI TELEPATIA
IN GUERRA

Un soldato ricevette una lette-
ra dalla sua mamma: essa gli
scriveva che in sogno l'aveva vi-
sto prigioniero, ma circondato da
una sfolgorante luce.

Il figlio a quell'annunzio, rise,
e baciata la lettera, la pose in
seno.

Ebbene, nella notte, mentre
dormiva in trincea, si sveglia di
soprassalto e dice al compagno
accanto :

Sai : ho sognato che ero pri-
gioniero degli austriaci e circon-
dato da una gran luce. Mia ma-
dre ha scritto lo stesso: quindi
qualche cosa avverrà !

Non finisce di dire la parola,
che giunge un sergente, e gli or-
dina di seguirlo. Ecco che arriva
ad un luogo ove ha l'ordine di an-
dare insieme ad altri 109 compa-
gni a porre i tubi i gelatina e-
splosiva sotto i reticolati austria-
ci per farli saltare in aria.

Fiduciosi vanno: ma non appe-
na giunti alla meta, prima che
avessero il tempo di fare un mo-

vimento, sono circondati e fatti
prigionieri, da una compagnia di
croati, sbucata all'improvviso.

Condotti al cospetto del colon-
nello nemico, il nostro soldato,
vedendo che dalla conta fatta ri-
sultano 111, mentre sa che sono
in 110, profitta della momenta-
nea confusione e dell'errore, e si
ecclissa inosservato nelle tene-

bre.
Per fortuna, conosceva l'idio-

ma austriaco. Architetta di re-
pente un piano diabolico: si ve-
ste degli indumenti di un morto
che trova in quei pressi, esi
frammischia alle file dei croati.

Tutti lo credono uno di loro: ma
a giorno fatto, temendo di dare

nell'occhio a qualcheduno, si ap-

propria della tessera del morto
per farsi credere vie meglio un

loro compagno.
A notte inoltrata, fa di tutto

per essere di vedetta agli avam-

posti, donde poco dopo, abbando-
nato il posto, va ad avvisare il
proprio tenente di far portare
subito una cinquantina di tubi di
gelatina sotto i reticolati au-

striaci.
Il tenente, sbalordito da tanta

eroica audacia, posposta al dul>-
bio l'ammirazione, eseguisce su-

bito il suggerimento.
Infatti, dopo poco, un rombo

spaventoso squarcia l'aria, ed un

fulgore di luce illumina l'audace
vedetta già in salvo presso i suoi.
E teutto ciò, colla distruzione
completa dei reticolati, convinse
il soldato del duplice fenomeno
telepatico.

Antonio Ferretta
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