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E y S U S A N  C L A G E T T

h a i r h a c k  a t riHi:* f r o m  v o u r  l e f t  e a r
! d o n o t  m e a n  t o b e  r u d e •, L u t  I w a n t
to  id e l l i i f y  y o u .  :a s  y o u r n a m e  i s  uti
l a m i ! i a r .  f  lo s t a  v e r y d e a r  f r i e n d
y e a  r s a g o .  I f i n e  l o o k e d f o r  h e r  Lu t
h a v e n o t  f o u n d h e r .  ']î ' o d a y  B l a i r
t e l l s

h o m e

n i e  -d,,. m a  

f o r  W e e k s  |
y h a v e b e e n  in  m y

B n HU t h e  d pi i n  o f  Ii •r c h a i r  s h e
Io.,!;, , ! u p  a t  h i m . T h e r e w a s  a l i t t l e
s m i l e a b o u t  h e r  1ip s  a s  si a* r e p l i e d  :

New Fabrics for New Suits.

. ■< t u p o n  t l i »  h a r d  

i ' f  l a u g h t e r  • t i d i n g  in  

: h t .  B l a i r  1 I i ' in l i ' i ' so t i
: s l i l i l f  u p o n  i l is  lip-;. 

■ d e s k  p i l e d  h i g h  w i t h

t u r n e d  t n w t i r d  t i n '  

a g a i n .  t h e n  w a l k e d  

. t h r e w  u p  t h e  s ; , d l

L
f  K R A I N E ,  t h e  p a r t  o f  R u s s i a  

j w h i c h  h a s  s e t  u p  ttrt  i n d e p o u -  

f  d e n t  g o v e r n m e n t  a n d  m a d e  a  

s e p a r a t e  p e a c e  w i t h  t h e  c e n 
t r a l  p o w e r s ,  i s  a  c o u n t r y  r i c h  i n  n a t u r 

e l  r e s o u r c e s  t h a t  n e e d  o n l y  s y s t e m a t i c  

d e v e l o p m e n t .

U k r a i n e  c o v e r s  8 5 0 , 0 0 0  s q u a r e  k i l o 

m e t e r s ,  a n  a r e a  g r e a t e r  t h a n  t h a t  o f  

F r a n c e  a n d  o n l y  a  l i t t l e  l e s s  t h a n  t h a t  

o f  I t a l y ,  S p a i n  a n d  F o r t u n a !  t o g e t h e r ,  

G e o r g e  I t a f f a l o v i e h ,  a  U k r a i n i a n  b y  

h i r t h  a n d  a n  a u t h o r i t a t i v e  h i s t o r i a n ,  

w r i t e s  i n  t h e  N e w  Y o r k  S u n .

T a k i n g  t h e  f i g u r e s  u s u a l l y  g i v e n  h y  

E u r o p e a n  w r i t e r s  o f  r e p u t e ,  t h e r e  a r e  

t o d a y  2 9 , 0 0 0 ,0 0 0  U k r a i n i a n s  i n  t h e  

s o u t h w e s t e r n  p r o v i n c e s  o f  R u s s i a ,  b e 

t w e e n  1 ,0 0 0 ,0 0 0  a n d  2 ,0 0 0 ,0 0 0  i n  S i 

b e r i a ,  w h e r e  t h e y  h a v e ,  e s p e c i a l l y  i n  

t h e  A m u r  r e g i o n ,  e x t e n s i v e  s e t t l e 

m e n t s ;  ,‘{,500,01(0 i n  E a s t e r n  G a l i c i a ,  

4 0 ,0 0 0  i n  n o r t h e r n  B u k o w i n a ,  a n d  p e r 

h a p s  5 0 0 , 0 0 0  i n  n o r t h e r n  H u n g a r y  o n  

t h e  s o u t h e r n  s l o p e s  o f  t h e  C a r p a t h i a n  

m o u n t a i n s .

T h e  b u l k  o f  t h e  U k r a i n i a n s  c o n s i s t s ,  

t h e r e f o r e ,  o f  t h o s e  i n  U k r a i n i a n  R u s -

r u s t i m g  \ 

d o w n  tin 

c o u n t e d
•Ml o

ti l l ,"  

t il l-  <

h a c k  
s t e p s

t h e

s i h l e  t o  t h e  a s s e m b l y  f o r  h i s  a c t i o n s .

I f  h e  o f f e n d e d  h e  w a s  i n c o n t i n e n t l y  d e 

p r i v e d  o f  h i s  o f f ic e .

T h e  a s s e m b l y ,  c a l l e d  r a d a ,  w a s  p e 

r i o d i c a l  a n d  c o m p r i s e d  r e p r e s e n t a t i v e s  

o f  a l l  c l a s s e s  o f  t h e  c o m m u n i t y ,  w h o  

o f t e n  c r i t i c i z e d  f r e e l y  t h e  p o l i c y  o f  t h e  

h e t m a n .  I n  t h e  i n t e r v a l  b e t w e e n  r a d a s  

t h e  h e t m a n  r u l e d  t h e  c o u n t r y  h y  a  s e 

r i e s  o f  d e c r e e s .  W h e n  a n y  s e c t i o n  o f  

t l i e  U k r a i n i a n  c o m m u n i t y  w a s  d i s s a t i s 

f i e d  w i t h  t l i e  p e r s o n  o r  t h e  p o l i c y  o f  j t e n t h  

t h e  h e t m a n  i t  w a s  e n t i t l e d  t o  c a l l  t o -  ! tl i 

g e t h e r  a  r a d a ,  w h i c h  i n  s u c h  c a s e s  w a s  i ci i 

c a l l e d  a  b l a c k  r a d a .  I f  t h e  b l a c k  r a d a  

h a p p e n e d  t o  b e  r e p r e s e n t a t i v e  e n o u g h ,  

a n d  t h e  c o m p l a i n t  m e t  w i t h  t h e  a p 

p r o v a l  o f  t h e  m a j o r i t y ,  t h e  h e t m a n  

m i g h t  b e  c o m p e l l e d  t o  r e s i g n .

W h i l e  t h e  M u s c o v i t e s  l i v e d  u n d e r  a n  

a b s o l u t e  m o n a r c h y ,  w h i l e  t h e  P o l e s  

w e r e  r u l e d  b y  a  h a u g h t y  a n d  e x c l u s i v e  

a r i s t o c r a c y ,  i n  U k r a i n e  a l l  w e r e  f r e e  u n 

d e r  t h e  L i t h u a n i a n  k i n g s ,  a n d  r e p u b 

l i c a n  i n s t i t u t i o n s  w e r e  g r a d u a l l y  t a k 

i n g  r o o t .  M a n y  p e o p l e  w o u l d  l e a v e  

t h e  s u r r o u n d i n g  c o u n t r y  a n d  g o  t o  s e t 

t l e  i n  U k r a i n e .  S u c h  n a m e s  p r e s e r v e d

A t t i n -  nio ii i i  n

f h  m. a m i d  a  g a  

s h  d  c a m e  f r o m

s t e e p l y  
s t h e  s

> o n e  w a s  in  

•f l a u g h t e r ,  

e n d  o f  t h e
o i n o s s  o f  t l i

o p i n g  l a v . n .  B l a i r

s i g h t  ; 

I h o b -  

h o t l s e

w it

d I >: d .  “ W h o r e
a r t l i  d i d  t h e y o u n t r s t e r  g e t  t h e , :
h e  W o n d e r e d . H i s  - a z e  f o l l o u c i
■ h i l d r e i i  o u t  . »f s i g h t t h e n  ca ii i '

t o  a  w o m t i r i str incli n g  n e a r  t h

v o l l  i l . i v t

• i t h o t i t  j

•A .

a n d  ;

t i g  Up  t o  t in -  h o u s e .

■ d i d  n o t  t u r n  h e r  h e a d  a n d .  g i v e n  

' p p  u-t u n i t y ,  l e  w a P - I n  d h e r  in-  

1 i n -  t h e  w i n d  M ow  ii h a i r :  

a n t  c o l o r  o f  t h e  h a l f - s o o n  

e in  k-. i l o  w a s  s t r u c k ,  to o ,  b y  t h e  p e r -  

t i  o f j c i s , .  o f  b i s  s i s t e r ' s  f r i e n d  win* 

b a d  bi I n a  g m  s f  in  h i s  h o m e  f o r  s e v 

e r a l  w e e k s .  A b s o r b e d  in  h i s  w o r k  l i e 

h a d  s c a r c e l y  n o t i c e d  h e r  b e f o r e ;  h a d  

s h o w n  h e r  o n l y  s m  h c o u r t e s y  a s  w a s  

d u o  h e r  a s  a  h o u s e  g u e s t ,  m e e t i n g  h e r  

o n l y  a t  m e a l  t i m e ,  a n d  l a t e l y  n o t  t h e n .  
H e  h a d  g i v e n  t h i s  n o  h e e d .  V o w .  a s  

h e  w a t c h e d  h e r .  h e  i d l y  w o n d e r e d  i f  

s h e  h a d  b e e n  a w a y  a n d  h a d  j u s t  r e 

t u r n e d .  A s  t h e  t h o u g h t  c a m e  t o  h i m  

s h e  r a n  q u i c k l y  u p  t h e  s t e p s  a n d  i n t o

" S u r e l y  j ; w a s  in • . 1 a d  MS t h a t .  |
b u i  n o w  t! ’ y o g  ta Mit io ' l  it ! re .  il l 1

t h a t  y o n  n g ' '* t : 1 • ' ! ’ i : : g. ' ”  S h e  j
l a u g h e d .  “ I h v e  b. .-n W o h n . - r in g  h o w  |
l o n g  it w in : 1 ' ' y o u  t o  i-etii. t i d i e r  1
m e  a n d  w ie •n i ■ t r  : d t h e  r o o m  I h a d  '
r e a c h  d ; I:, ' : " g e  M Wl. : Î d e S p a i f e d  |
o f  t e l .  p a t h M r .  Hote l»  r - o i i .  1 m u s t  j
h a  e t ’ ■f  y - n i r  Id '  ■ a b u n i o n .  1'.,w-s i
d o  n o t  a l w : •y s  o a r  M r  a d o r a t i o n ,  a n d  i
I a d o r e d  y.

!
“ It d e l  el ' E i v : • 1 r  ;g in  tin* r i g h t  j

s o r t  o f  a f.-l ! IW," in- nils ' ,  . - ro d  t h o u g h t  !
f u l l y ,  a s  l, ”  w a t c h e d  h e r .  - J  i m v e  !
o f t e n  w o n d , ! 1 d v !, u ! o, ‘ in i e  111 y o u  :
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t h e  h a l l .

A n  h o u r  h i t  

c r e p t  i n t o  h i s  

h i s  w o n d e r f u l  

“ Y o u  k n o w  

M u v v o r  g a v e

o r  a  vi  r y  t i n  

u n c l e ' s  a m i  

a f t e r n o o n .

. i t ’s  m y  b i r t h d a y ,  a n  

m e  ‘a  p a r t y  a n ’ t o l d  m i

V i e w s  o f  K h a r k o v  a n d  E k a t e r i n o s l a v .

s l a ,  i n  G a l i c i a  a n d  i n  B u k o w i n a ,  f o r  

t h e y  i n h a b i t  t h e  c o m p a c t  t e r r i t o r y  

w h i c h  I s  o n l y  a r t i f i c i a l l y — o r  s h a l l  w e  

s a y  p o l i t i c a l l y ? — d i v i d e d  b e t w e e n  R u s 

s i a ,  A u s t r i a  a n d  H u n g a r y .  L e a v i n g  o u t  

t h e  R u s n i u k s ,  o r  U k r a i n i a n s  o f  H u n 

g a r y ,  w h o  e x p r e s s  n o  d e s i r e  t o  w o r k  

p o l i t i c a l l y  w i t h  t h e  o t h e r  m e m b e r s  o f  

t h e i r  n a t i o n ,  a n d  w h o  i n s i s t ,  e v e n  i n  

A m e r i c a ,  u p o n  s o c i e t i e s  o f  t h e i r  o w n .  

w e  h a v e  a  p o p u l a t i o n  o f  o v e r  3 5 ,0 0 0 .0 0 0  

s t r e t c h e d  b e t w e e n  t h e  C a u c a s u s ,  t h e  

B l a c k  s e a ,  t h e  C a r p a t h i a n  m o u n t a i n s  

a n d  t h e  S a n  r i v e r .

T h e  U k r a i n i a n  G o v e r n m e n t s .

T h e  p u r e l y  U k r a i n i a n  g o v e r n m e n t s  

o f  R u s s i a  a r e :

1.  U k r a i n e  o f  t h e  r i g h t  b a n k  ( o f  t h e  

D n i e p e r ) ,  P o d o l i a ,  V o l h y u i a ,  K i e f  a n d  
K h o l m .

2 .  U k r a i n e  o f  t h e  l e f t  b a n k  ( o f  t h e

i n  t h e  U k r a i n e  a s  O ' B r i e n  a n d  

O ’R o u r k e  t e n d  t o  p r o v e  t h a t  p e o p l e  

c a m e  f r o m  m u c h  f a r t h e r  t o  s e t t l e  i n  

t h e  h a p p y  l a n d .

G r e a t  C e r e a l  C o u n t r y .

T i n 1 f a m o u s  b l a c k  s o i l  o f  U k r a i n e  

c o v e r s  t h r e e - q u a r t e r s  o f  t h e  c o u n t r y .  

T o  t h e  n o r t h  a s  w e l l  a s  i n  t h e  C a r p a 

t h i a n  m o u n t a i n s  a r e  s o m e  1 1 0 ,0 0 0  

s q u a r e  k i l o m e t e r s  o f  f o r e s t .  T h e  a g r i 

c u l t u r a l  s o i l  c o v e r s  5 3  p e r  c e n t  o f  t h e  

a g g r e g a t e  t e r r i t o r y  o f  U k r a i n e  a n d  32  

p e r  c e n t ,  i f  w e  t a k e  i n  t h e  w h o l e  o f  

E u r o p e a n  R u s s i a ,  w h i c h  i s ,  h o w e v e r ,  

s i x  t i m e s  g r e a t e r  t h a n  U k r a i n e  i t s e l f .

T h e  a n n u a l  p r o d u c t i o n  o f  c e r e a l s  i r  

U k r a i n e  i s  t w o - t h i r d s  o f  t h e  w h o l e  p r o 

d u c t i o n  i n  t h e  r e c e n t  R u s s i a n  e m p i r e  

I t  i s  g r e a t e r  t h a n  t h a t  o f  G e r m a n y  o r  

F r a n c e .  T h e  e x p o r t a t i o n  o f  g r a i n s  

f r o m  U k r a i n e  a m o u n t s  t o  2 7  p e r  c e n t

D n i e p e r ) ,  T c h o r n i h o v ,  P o l t a v a ,  K i m r -  ] o f  t h e  p r o d u c t i o n ,  a n d  o f  a l l  t h e  w h e a t

lcov , s o u t h w e s t  K l i u r s k ,  V o r o n e z h  a n d  

t h e  r e g i o n  o f  t h e  D o n  C o s s a c k s  t o  t h e  

S e a  o f  A z o v .

3 .  O n  b o t h  s i d e s  o f  t h e  D n i e p e r  l i e s  

t h e  S t e p p e  U k r a i n e ,  c o m p r i s i n g  E k a t e 

r i n o s l a v ,  K h e r s o n  a n d  t h e  e a s t e r n  

p a r t s  o f  B e s s a r a b i a  a n d  T a u r i s .

4 .  N o r t h  C a u c a s u s ,  a d j a c e n t  t o  t h e

e x p o r t e d  f r o m  R u s s i a  n i n e - t e n t h s ;  

c o m e s  f r o m  U k r a i n i a n  l a n d s .  A s  a  

m a t t e r  o f  f a c t ,  t h e  t r a d e  o f  U k r a i n e  is  

m o r e  d e v e l o p e d  t h a n  t h a t  o f  a n y  p a r t  

o f  a l l  R u s s i a .

U k r a i n e  r a n k s  h i g h e s t  a m o n g  a l l  t h e  

c o u n t r i e s  t h a t  c o m p o s e  t h e  v a s t  R u s 

s i a n  e m p i r e  a s  t o  t h e  a n n u a l  a g r i c u l -
r e g i o n  o f  t h e  D o n  C o s s a c k s ,  c o m p r i s -  t u r a l  p r o d u c t i o n .  W h e a t ,  b a r l e y  a n d

*******
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F a r m  in  U k r a i n e .

in g  K u b a n  a n d  t h e  e a s t e r n  p a r t s  o f  

t h e  S t a v r o p o l s k o i  a n d  T h e r s k a  g o v e r n 

m en ts .
I n  all t h e s e  d i s t r i c t s  t h e  U k r a i n i a n s  

f o r m  f r o m  7 6  t o  9 9  p e r  c e n t  o f  t h e  

t o t a l  p o p u l a t i o n ,  t h e  r e s t  b e i n g  J e w s ,  

P o l e s  and, l a s t l y ,  R u s s i a n s .

T h e  K u r ik  d y n a s t y  f o u n d e d  U k r a i n e .  

W h e n  i t  d i s a p p e a r e d ,  a s  a l l  m o n a r c h i e s  

m u s t ,  t h e  n e x t  o r g a n i z a t i o n  t h a t  k e p t  

t h e  U k r a i n e  l a n d s  t o g e t h e r  w a s  t h e  r e 

p u b l i c  o f  th e  C o s s a c k s ,  w h o s e  d o m a i n  
o v e r l a p p e d  L i t h u a n i a  a n d  P o l a n d ,  w h o  

o c c u p i e d  m u c h  o f  t h e  U k r a i n e  s o i l .
T h e  C o s s a c k s  w e r e  o r g a n i z e d  s o m e 

t h i n g  o n  t h e  l i n e s  o f  t h e  c h i v a l r y  o f  

w e s t e r n  E u r o p e .  T h e i r  p r e c e p t s  w e r e  

o b e d i e n c e ,  p ie ty ,  c h a s t i t y  a n d  e q u a l 

i t y .
T h e  a s s e m b l y  w a s  t h e  o n l y  a u t h o r i t y  

t h e y  r e c o g n i z e d .  T h e  h e t m a n  ( h e a d -  

m a i O  v-'a s  e l e c t e d  b y  a n d  w a s  r e s p o n - ,

r y e  a r e  t h e  s t a p l e  c r o p s  o f  R u s s i a n  a g 

r i c u l t u r e ,  a n d  t h e  a n n u a l  p r o d u c t i o n  i n  

U k r a i n e  o f  t h e s e  g r a i n s  a m o u n t s  t o  

o n e - t h i r d  o f  R u s s i a ’s  o u t p u t .  A s  t o  

o t h e r  f a r m  p r o d u c t s ,  U k r a i n e ’s  p o s i t i o n  

i s  a l s o  c o n s p i c u o u s .

B e e t  r o o t ,  f o r  i n s t a n c e ,  I s  e s p e c i a l l y  

c u l t i v a t e d  i n  t h e  U k r a i n i a n  p r o v i n c e s  

o f  P o d o l i a ,  V o l h y n i a ,  K i e f f  a n d  K h e r 

s o n  ; t h o s e  p r o v i n c e s  t o g e t h e r  y i e l d  

f i v e - s i x t h s  o f  t h e  s u g a r  b e e t  p r o d u c 

t i o n  o f  a l l  R u s s i a .  U k r a i n e  p r o d u c e s  

a l m o s t  a l l  t h e  t o b a c c o  o f  t h e  o l d  e m 

p i r e ,  a n d  s h e  h a s  t h e  l a r g e s t  a n d  f i n e s t  

o r c h a r d s  a n d  v i n e y a r d s  o f  R u s s i a .

T h e  i m m e n s e  n a t u r a l  r e s o u r c e s  o f  

U k r a i n e  f u r n i s h  s p l e n d i d  o p p o r t u n i t y  

f o r  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  m a n u f a c t u r i n g  

i n d u s t r i e s .  A s  a  m a t t e r  o f  f a c t ,  G2 p e r  

c e n t  o f  R u s s i a ’s  a n n u a l  p r o d u c t i o n  o f  

p i g  i r o n  a n d  5 S  p e r  c e n t  o f  R u s s i a ’s  

p r o d u c t i o n  o f  s t e e l  c o m e  f r o m  U k r a i n e .

" l i b !  g o  o u t  i n t o  t h e  ‘b y w a y s  a n t i  
h e d g e s '  a n ’ g a t h e r  ' e m  in .  i  d i d n ' t  

n o w  j u s t  w h a t  s h e  m e a n t .  F n e l e  B l a i r  
a n  I  d i d n  t  s ee  n o  h e d g e s  a n '  n o  b v -  

’•v av s .  b u t  I w e n t  o u r  o n  t h e  s t r e e t  a n ’ 

f o u n d  J i m m y  w h o  se l l s  p a p e r s  a n '  

i ' b i ' - k s  s h o t s ,  l i e ’s g r e a t — a n d  J i m m y  

fo ld  m e  ' b o u t  t h e  a p p l e  h o y  w h o  l i v e s  

w a y  o f f  f r o m  h e r e ,  a n ’ w o  w e n t  f o r  

h i m  a n '  h e  t o l d  m e  o f  B o b b y  B u r n s .  

H e  l i a s  o n l y  t i n e  l e g .  h u t  t h a t  d i d n ' t  

m a k e  a n y  d i f f e r e n c e  ’c a u s e  h i s  c r u t e h  

w a l k s  a s  f a s t  a s  t h e  g o o d  le g .  A n ’ 

c o m i n g  b a c k  w e  m e t  t h e  b u t c h e r ' s  

h o y *  a n d  I a s k e d  h i m  a s  n i c e  a s  I 

c o u l d  a n ’ w h e n  w e  g o t  h a c k  T i m  w a s  
h e r e  a n '  c o o k ’s  b o y  a n d  g i r l . ”

T h e  m a n  l u n c h e d .  “ I  h o p e  y o u r  

m o t h e r  h a d  e n o u g h  t o  e a t . ”

“ I t  w a s  j u s t  b e a u t i f u l .  T h e n *  w a s  

i c e  c r e a m  h e a r t s  a n ’ c a k e s  a n '  s a n ’- 

w i t  h e s  a n '  E l l e n  t o h l  n s  s t o r i e s  a b o u t  

8 t .  f a l e n t i n e .  ’c a u s e  I ' m  a  V a l e n t i n e  

b a b y .  D i d  y o u  k n o w  t h a t ,  u n c l e  
B l a i r ? ’’

B i a i r  t h e  e l d e r  d r e w  t h e  b o y  c l o s e .  

“ S u r e l y ,  t h e  m o s t  w o n d e r f u l  v a l e n t i n e  

I e v e r  h e a r d  o f .  B u t  w h o  i s  ‘E l l e n ? ’ ” 

T h e  b o y  l o o k e d  s u r p r i s e d .  “ W h y .  
y o u  s e e  h e r  e v e r y  d a y . ”

“ I d o ?  T h e n  p e r h a p s  I d o n ’t  k n o w  

h e r  b y  f i n i t  n a m e .  B u t  I t  s o u n d s  

f a m i l i a r . ” H e  t h o u g h t  f o r  a  m o m e n t ,  
d i v i n g  b a c k  i n t o  o l d  m e m o r i e s .  “ I  h a d  

a  l i t t l e  s w e e t h e a r t  b y  t h a t  n a m e .  S h e  
w a s  j u s t  a b o u t  a s  b i g  a s  y o u  a n d  s h e  

s e n t  m e  a  v a l e n t i n e  e v e r y  y e a r  u n t i l  
a f t e r  I  w e n t  t o  c o l l e g e .  I  h a v e  o n e  o f  

t h e m  in  t h e  b a c k  o f  m y  w a t c h  w h e r e  

I c a n  l o o k  a t  i t  n o w  a n d  t h e n . ” i r e  

p u l l e d  o u t  h i s  w a t c h ,  o p e n e d  if  a n d  

g a z e d  a t  t h e  p i c t u r e  w i t h i n  w i t h  a 

r e m i n i s c e n t  s m i l e .  “ T h a t  w a s  t h e  

l a s t  o n e  s h e  s e n t  m e  a n d  I n e v e r  h e a r d  

f r o m  h e r  a g a i n .  1 a m  a l w a y s  l o o k i n g  

f o r  h e r  a n d  s o m e t i m e  I  h o p e  I  w i l l  
f in d  l c r . ”

T h e  y o u n g s t e r  l o o k e d  a t  t h e  d r a w 

i n g  w i t h  i n t e r e s t .  “ E l l e n ' s  w a t c h  h a s  
o n e .  to o .  h e  s a i d .  “ A b i g  b o y  g a v e  
i t  t o  h e r  w h e n  s h e  w a s  a  l i t t l e  g i r l  

i s n ' t  i t  f u n n y  b o t h  o f  y o u ’v e  g o t  p ie -  

t u r e s ,  o n l y  h e r s  is  l , , t s  p r e t t i e r .  T w o  

b i t i e  b i r d s ,  s h e  c a l l s  t h e m  l o v e  b i r d s  

k i s s i n g  e a c h  o t h e r — lo t s  p r e t t i e r  t h a n  

t h o s e  h e a r t s  w i t h  a  s t i c k  r u n n i n g  
t h r o u g h  ’e m . ”  ,

4 l i e w a t c h  c l o s e d  w i t h  a  s n a p  a n d  a 

hfcdc o f  k e e n  i n t e r e s t  c r e p t  i n t o  t i n 
m a n ' s  e y e s .

“ I m u s t  m a k e  t h e  a c q u a i n t a n c e  o f  

t h i s  w o n d e r f u l  l a d y  w h o  t e l l s  s t o r i e s  

a n d  c a r r i e s  l o v e  b i r d s  a b o u t  w i t h  h e r .  

W h e r e  c a n  w e  f in d  h e r ? ”

B l a i r  l o o k e d  a t  h i s  u n c l e  i n  a s t o n 

i s h m e n t .  “ D o n ’t  y o u  r e a l l y ,  t r u l y  

k n o w  l i e r ?  S h e ' s  b e e n  h e r e  a  l o n g  

t i m e .  S h e  d i d  g o  a w a y  L u t  c a r n e  h a c k  

y e s t e r d a y ,  a n ’ s h e ’s  b e e n  s l i d i n ’ d o w n  

h i l l  a l l  m n m i n ' .  Y o u ' r e  j o k i n ’ U n c l e  
B l a i r . ”

“ D o  y o u  m e a n  M i s s  F a i r b a n k s ?  I s  
s h e  ‘E l l e n ? ’ ”

B l a i r  j u n i o r  n o d d e d .  “ A n ’ n o w  I 

m u s t  g o  a n '  i t  c e r t a i n l y  i s  n i c e  t o  h a v e  

b i r t h d a y  p a r t i e s . ”  S l i p p i n g  f r o m  h i -  

u n c l e ’s  k n e e s  t l i e  b o y  m a r c h e d  f r o m  

t h e  r o o m  l e a v i n g  t h e  m a n  i n  a  b r o w n  

s t u d y  f r o m  w h i c h  hi* d i d  n o t  e m e r g e  

u n t i l  a r o u s e d  b y  t h e  o p e n i n g  o f  th* 
l i b r a r y  d o o r .

T l i e  g i r l  p a u s e d  a s  s h e  w a s  a b o u t  t o  

e n t e r ,  t h e n  c a m e  i n t o  t h e  r o o m .  E v e n  

l i e n  s h e  s e e m e d  t o  h e s i t a t e ,  h e  

t h o u g h t ,  a n d  w a t c h e d  h e r  i n t e n t l y  a s  

- h e  a p p r o a c h e d ,  s e a r c h i n g  f o r  s o m .  

r e s e m b l a n c e  b e t w e e n  t h i s  w o m a n  of  
g r a c e f u l  b e a r i n g  a n d  t h e  a w k w a r d  b i r  

l o v a b l e  c h i l d  w h o  h a d  g r o w n  i n to  hi 

h e a r t  w h e n  a  y o u t h .  H e  o f f e r e d  h> 
hi~ c h a i r  a n d  h i m s e l f  s t o o d  b e f o r e  tli 
.d w i n g  fire .
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C o m p l a i n  n o  
s o a r i n g  n r i c e s

m o r e ,  m y  l a d y ,  a t  t h e  ! e x t e n d e d  

o’ g o o d  w o o l  m a t e r i a l s ,  | f r o n t .  B 

a t t e n t i o n  t o  n e w  a n d  

b e a u t i f u l ,  s t u r d y  w e a v e s  i n  s i l k .  M a n 

u f a c t u r e r - -  a r *  l o o k i n g  f a c t s  in  t l i e  f a c e

I ’’J t  j b u t  t u r n

i n t o  sa :  

•Til t i i e s i  

n e w  s t  t  i e s  a p p e a  

j e r s e y  a t  t h e  l e f t

i e s  t h a t  t i e  a t  t h e  

p e c u l i a r i t i e s  o f  t h e  

i n  t l i e  s u i t  o f  s i l k  

f  t h e  p i c t u r e  a b o v e .

" W h y .  o f  c o u r s e . ” s h e  

ly.  “ D o n ' t  y o u  t h i n k  n 
t a i n  a  m e m o r y ? "  S h e  

w a t c h  h a n g i n g  u p o n  h e r  

e d  i t  a n d  h e l d  it so  l i c i t  
t w o  l i t t l e  b i r d s  d r a w n  t q  

p a p e r .
" I  e a n  t n a t e h  tb .- iv "  11.> s n a p p e d  h i s  

o w n  o p e n  s h o w i n g  t w o  h e a r t s  p i e r c e d  

b y  a  d a r t .  " I ' . n r  t h e r e  w a s  s o m e t h i n g  

e l s e . "  H e  w a s  s h o w i n g  m o r e  o f  e a r 

n e s t n e s s  t h a n  t h e  o c c a s i o n  s e e m e d  t o  
d e m a n d .

T h e  g i r l  c o l o r e d .  “ I h a v e  f o r g o t t e n . "  
“ Y o u r  p a r d o n ,  b u r  I t h i n k  n o t . "

S h e  s t i l l  h e l d  h e r  w a t c h ,  h u t  a s  h e  

s p . . . e  i t  f e l l  f r o m  h e r  l i n g e r s .  S o m e 

t h i n g  b r i g h t  r o l l e d  a w a y  f r o m  i t  a n d  

a s l i p  o f  p a p e r  f e l l  s o  t h a t  a  l i n e  o t  

w r i t i n g  w a s  v i s i b l e .

B l a i r  H e n d e r s o n  s t o o p e d ,  i d s  c o l o r  

r i s i n g  a s  h e  p i c k e d  u p  t h e  t r i f l e s .  

“ W h y  d i d  y o u  s a y  t h a t  y o u  h a d  f o r 

g o t t e n ? "  h e  a s k e d .  " D i d  y o u  b e l i e v e  

t h e  h o y  c o u l d  k n o w  w h a t  h e  w a n t e d  

a n d  n o t  d e s i r e  i t  a s  a  m a n ? "  H e  

l o o k e d  a t  t l i e  t i n y  t i n g  s e t  w i t h  t u r 
q u o i s e  f o r g e t - m e - n o t s  ; tin* s c r a p  o f  

p a p e r  u p o n  w h i c h  w a s  w r i t t e n  ‘t o  m y  

w i f e . ’ “ W a s  t h a t  t h e  r e a s o n ? ”

“ W h y  s h o u l d  I  r e m e m b e r  a n y t h i n g  

w h e n  f o r  f o u r  w e e k s  I  h a v e  b e e n  a  

g u e s t  i n  y o u r  h o m e  a n d  y o u  d i d  n o t  
r e c o g n i z e  m e ? ”

“ T h a t  i s  o v e r  a n d  d o n e  w i t h .  I 

k n o w  y o n  n o w .  a l t h o u g h  I y e t  d o  n o t  
u n d e r s t a n d  y o u r  c h a n g e  o f  n a m e .  A r e  

y o u  g o i n g  t o  p l a y  w i t h  m e  o r  w i l l  y o u  

b e  h o n e s t  a n d  g i v e  m e  t h e  c h a n c e  t o  

s h o w  y o u  t i t e  m a n  i s  a s  e a r n e s t  a s  t h e  
h o y  o n c e  w a s ? "

“ I t h i n k .  B l a i r ,  t h e  d i f f e r e n c e  b e 

t w e e n  t h e  m a i l  a n d  tin* h o y  is  o n l y  a  

m a t t e r  o f  y e a r s .  H e  s e e m s  a b o u t  t i n  
s a m e  to  III!*.”

“ A n d  t h e  g i r l ?  H a s  s h e  c h a n g e d ? "  

“ W h e n  h e r  f a t h e r  d i e d  sin* w a s  

a d o p t e d  b y  a v e r y  d e a r  a u n t  a n d  to o k  
l i e r  l i a n t e .  T h e  y e a r s  m a d e  a  g r e a t  

d i f f e r e n c e  in  a p p e a r a n c e ,  b u t  o t h e r 
w i s e  s h e  d i d  n o r  a l t e r ,  o l d  m e m o r i e s  

w e r e  t o o  p r e c i o u s  t o  p a r t  w i t h  a n d  s h e

a n d m a k i n g
I ’h ic

w h
m i l l i o n s

I c a n  r T h e l

r o u g h
a - s u i t Ml'

j e t a n d
• n a  s

l u t e s  t i  t a k e  t h e  

n d a b l e  w o o l  g o o d s  

h e r e t o f o r e ,  b y  t h e  

i n t o  t a i l o r e d  s u i t s ,  

c r i n k l y  c r e p e s  a n d  

s i n  s i l k ,  m a d e  f o r  

t a n d  s p o r t s  w e a r .  S i l k  

r e  c o n t r i b u t e  f u r t h e r  a i d

a v y .

I n  t h e  e m e r g e n c y  o f  w o o l  ci 

a n d  n o  y a r d a g e  l i m i t  c o m p  

s i g n e r  t o  t h i n k  t w i c e  b e f o r t  

h i s  f a n c i e s  i n  t h e s e  h a n d s o m e  c l o t h e s .  

B e s i d e s ,  s o m e  n e w  w e a v e s  i n  w o o l  a r e  

r o u g h  a n d  o p e n ,  m a k i n g  h a n d s o m e  f a b 

r i c s  i »  w h i c h  n l i t t l e  y a r n  g o e s  a  g r e a t  

w’a y .  T h i s ,  u s e d  I n  t h e  y a r d a g e  l i m i t ,  

m a y  l i e w o r n  w i t h  a  c l e a r  c o n s c i e n c e .

S i l k  j e r s e y  h a s  t h e  s u p p o r t  o f  t h e  

b e s t  t a l e n t  f o r  s u i t - m a k i n g .  I t  i s  a d a p t 

e d  t o  n e w  f a n c i e s  t h a t  a r e  r e v e a l e d  

a m o n g  i m p o r t s  t h i s  s e a s o n ;  a s  t h e  f a i l  

f o r  p l a c i n g  t h e  f u l l n e s s  i n  a  c o a t ,  o r  

t u n i c ,  m o s t l y  a t  t h e  f r o n t  o f  t h e  g a r 

m e n t ,  o r  t h e  l i k i n g  f o r  b e l t s  t h a t  a r e

A t  t h e  r i g h t  a  s p r i n g  m o d e l  i n  p o i r e t  

t w i l l  m a n a g e s  t o  a c h i e v e  a u  i d e a l  

s t r e e t  s u i t  w i t h i n  t in* p r e s c r i b e d  l i m i t  

o f  g o o d s  a l l o w e d .  T h e  p l a i t s  t h a t  

f o r m  t h e  p a n e l s  i n  t h e  s k i r t — o n e  i n  

t h e  f r o n t  a n d  o n e  a t  t in* h a c k ,  a r e  v e r y  

s h a l l o w .  B r a i d  o u t l i n e s  t h e  s l i t  p o c k e t  

a n d  t in* s h o r t  h a l f - b e l t ,  a n d  i t  s e r v e s  

f o r  t h e  n e a t  d e c o r a t i o n  o f  t h e  s l e e v e ,  
a s e r v a t i o i i  j T h e  <.,,a t f a s t e n s  a t  t h e  w a i s t l i n e  w i t h  

Is tin* d e -  î t w o  b u t t o n s .  I t s  c o l l a r  o f  w h i t e  w a s h  
i n d u l g i n g a l n n

l i 

st i n d i s p e n - i le  t h i s  s e a -s a t i n  is 

s o n .

I n  a  s u i t  i t  s o m e t i m e s  h a p p e n s  t h a t  

t h e  c o a t  o u t w e a r s  t h e  s k i r t .  I n  t h i s  

c a s e  a  n e w  s k i r t  i n  p l a i d ,  t o  l i e  w o r n  

w i t h  tin* l e f t - o v e r  c o a t ,  p o i n t s  o u t  o n e  

p a t h  t o  e c o n o m y .  It  t a k e s  l i t t l e  a l t e r 

i n g  t o  c o n v e r t  a  l a s t  y e a r ' s  c o a t  i n t o  

t h i s  y e a r ' s  s t v i e .

N a t i v e s  o f  H a w a i i  m a k e  a  k i n d  <sf 

t w i n e  f r o m  tin* i n n e r  b a r k  o f  a  t r e e  

t h a t  i s  r e l a t e d  t o  t h e  c o t t o n  p l a n t .

r Every Day Coiffures and Others.

t h e m .

. I a  î 

y a n d  

i f  t in  

w o u l d

s t i l l  c l i n g s  t o  

w i t h  y o u .  B l a i r  

t h o u g h t  t h a t  in 

s a m e  m i n d ,  am :  

n o t  s o  s m a l l  I 

n o w . ”

“ T h a t  i s  a  f a u l t  e a s i l y  n  

’• e t u r n e d .  a s  h e  d r e w  h e r  t< 

m u s t  l e t  t n e  h a v e  f i l e  m e n :  

l i n g e r . "

I c a n n o t  p l a y  

h a p p y  in  t h e  

n a n  a r e  o f  t in 

l i t t l e  r i n g  w a 

h r  w e a r i n g  it

n i e d i e d , "  In 
h i m .  “ Y o u

W h y  t h e  B l u e  H e r o n  I s  F u n n y .

D i d  y o u  e v e r  w a t c h  a g r e a t  h im  

h e r o n  f i s h i n g ?  K n e e  d e e p  h e  s t a n d s  

n  s o m e  p o o l ,  s t r e a m  o r  h a y ,  a n d  no  

m a r b l e  s t a t u e  l i a s  a n y t h i n g  o n  h i m  fo r  

b e i n g  i m m o v a b l e ,  s a y s  t h e  P h i l a d e l 

p h i a  L e d g e r .  P r e s e n t l y  s o m e  m e m b e r  

o f  t h e  f i n n y  t r i b e ,  p e r h a p s  a  c h a p  o u t  

o f  c l a s s  o r  t h e  w h o l e  s c h o o l  e v e n ,  

w a n d e r s  h y  b e n e a t h  t h e  c r y s t a l  d e p t h  

n d — w h a c k  ! T h e  c o m b i n a t i o n  o f  lo n g  

b e n t  n e c k  a n d  d a g g e r  h i l l  d o e s  a s t u n t  

t h a t  i s  b o t h  f u n n y  a n d  e f f e c t i v e  a n d  

g e n e r a l l y  g e t s  t h e  f i s h .  T h e  e n t i r e  a s  

p e e t  i s  p e c u l i a r  a n d  h a r d  t o  d e s c r i b e ;  

M i s  m u c h  l i k e  a  m i n i a t u r e  a n d  p l u m e d  

■ l o t h e s r a c k  w i t h  a  c r a z y  t o n g s  a t  

a c l i m e n t .  t h e  l a t t e r  b e i n g  l e n g t h e n e d  

b y  a  r e l e a s e d  w a t c h s p r i n g .  Y o u  c a n  

e e  i t ,  L u t  m e r e l y  s o ;  n o  m o r e  t h a t  

h a t .

J

• o n t i m i e  ; w i l l  h e  v i s i b l e  w i t h  t h  

II d o w n  j N o  s u c h  s i n i p l i e i t v  i 
rai  t h e  h e a d  t h a t  t h e  c o i f f u r e  f o r  e v e r y -  | h a i r  d r  
d a y  r e m a i n s  s i m p l e .  T h e r e  a p p e a r s  ! 

t o  b e  o n l y  o n e  f e a t u r e  t h a t  i s  i n s i s t e d

llll

a n d  s h o r t  c u r b

• s e n t  w av e

g h  w h e n  i t s  
c u r e d  b y  a  h a t .  

a d d  t | ,e ;

i b w a s  u n c o n s c i o u s

in - IZe 1)1
a n d h e  d i d  n o t  

! a b r u p t l y :
t p h e w  h a s  m a d e  , 

e  o f  t: i m e r i c -  M ' - -

o t .  t v  »,i g o o d  a s  ti

if  t h e  i n t e t i  

si  a r c h e d  1. 

p e a k  a t  o n

C r o s s  P u r p o s e s .

' ’ I n i t i i e r  H a r d e s t y ,  y o u  b e l i e v e  

• e f f i c a c y  o f  p r a y e r ,  d o n ' t  y o u ? "  

' S u r e  I d o . ”

W e l l ,  s o m e  o f  u s  h a v e  b e e n  p r a \  

: t h a t  w e  m a y  tit- a b l e  t o  r a i s e  m o n o  

• u g h  to  b u i l d  a n e w  m e e t i n g  h u u -  
> y e a r  y o u  1 n o w . "

n i >l! "  o f  a -  h a s  he, n p r a ;•V

111 v \

P e r h a p s  i t i s  b e c a u s e  l in ts  

t o  in* c l o s e - f i t t i n g  a n d  s e t  v
g o v e r n s

m g  l . . r  f o r m a l  d r e s s  a n d  e v o -  

n m g  w e a r .  E x c e p t  w h e r e  t h e  p l a i n  

, , ! ln , I « i m p i e  c o i f f u r e  i s  m o r e  b e c o m i n , .
u p o n  a s  a  s t y l e  e l e m e n t  o f  t h e  c o i f -  I t h a n  a n y  o t h e r .  t h e  h a i r  i s  alw avs «  lv 
f a r e s  o f  t o d a y  a n d  t h a t  is .  t h a t  t h e  e d  a n d  u s u a l l y  d r , —  d Li- 
e a r s  a r e  t o  h e  c o v e r e d  o r  n e a r l y  c o v -  j g l o r y  i s  n o t  p  
e r e d  l i y  t h e  h a i r .  T h e  b r o w  m a y  h e  B u f f s  

b a r e ,  w i t h  t h e  h a i r  c o m b e d  d i r e c t l y  I p o t e n t  a m i  u!'Z Z?
h a c k ,  a n d  t i n s  i s  t h e  r u l e  f o r  y o u t h f u l  j p n .....- -  ( v e r -

f a e e s ,  o r  i t  m a y  b e  p a r t i a l l y  c o v e r e d ,  

h u t  n o  c o i f f u r e  s h o w s  m o r e  t h a n  t h e  
l o b e  o f  t h e  e a r .

L o o s e l y  w e a v e d  h a i r  l o o k s  e s p e c i a l l y  

w e l l  i n  t h e s e  s i m p l e  s t y l e s  i n  h a i r  

d r e s s i n g ,  w h e t h e r  t h e  h a i r  i s  c o m b e d  

s t r a i g h t  b a c k  o r  s h o w s  a  s h a l l o w  p a r t 

i n g .  S o m e t i m e s  a  p a r t i n g  I s  i n d i c a t e d  

a t  th** m i d d l e  o f  t h e  f o r e h e a d  w h e r e  

a  s m a l l  s t r a n d  o f  h a i r  i s  d r a w n  b a c k  

a n d  t h e  r e m a i n d e r  p u l l e d  a  l i t t l e  f o r -  j 

w a r d  o v e r  t h e  b r o w s  a n d  c a r s  a s  s h o w n  I 

j I n  t h e  c o i f f u r e  t o  tin* l e f t  o f  t h e  p i c - !

t u n * .  W h e n  a  w i d e  p a r t i n g  i s  m o r e  I 

• b e c o m i n g ,  a s  I t  I s  t o  m a n y  f a c e s ,  a  

j s h a l l o w  p a r t  i s  p l a c e d  c i t h e r  t o  t h e  ! 

j r i g h t  o r  l e f t  o f  t h e  b r o w ,  w h i c h e v e r  

is  f o u n d  t i n -  m o r e  b e c o m i n g .  A p a r t  

t o  t h e  r i g h t  a p p e a r s  i n  t h e  o t h e r  c o i f 

f u r e  p i c t u r e d .  Q u i t e  i. . mi t h e  h a i r  

i s  a r r a n g e d  i n  a  l o n g  p u f f  j u s t  a b o v e  
t h e  e a r s  a n d  t h i s  i s  s p r e a d  s o  a s  t o  

p a r t i a l l y  c o v e r  t h e m  a n d  p i n n e d  t o  

t>h *■ w i t 'u  i n v i s i b l e  w i r e  p i n s .  T l i e

h a i r  o v e r  t h e  e a r s  i s  a b o u t  a l l  o f  i t  t h a t  ‘ w o r t h  i ln .  , i for t_

F o r  A n k l e  B e a u t y .

I f  t h e  t l e s l i  o f  t h e  a n k l e s  i s  t o  h e  

r e d u c e d ,  a p p l y  c a m p h o r a t e d  oi l  r u l e  

h i n g  i t  i n .  w h i l e  t h e  s k i n  i s  s o f t  a n d  

t h -  p o r e s  o p e n  f r o m  a  b a t h ,  w i t h  
s t r o n g ,  v i g o r o u s  s t r o k e s .  T h e n  h i n d  

t in* a n k i  *s t i g h t l y  w i t h  a  l i n e n  t h a t  h a s  

I - e e n  s o a k e d  in  o il .  T h i s  b a n d a g e  
. s h o u ld  h e  d r ;  '

L u t  c a r e  

p i n g  t i l e

to . ,  s l e n d e r  f o r  M a u t v .  a f t e r  t a k i n g

' '  " “ ' i r  s u r -  
f : u , ‘ g e n  <1 l i v e r  o r  s w e e t  a l 
m o n d  oil  a n d  b i n d  t h e m  t i g h t l y  i n '  n  

un* s o l u t i o n .  i f  

i i ' h  t h e  s h a p e  o f  

" !iS m e t h o d  e u r e -  
1 Mfb.s  a r e  not w e l l

IlIUM h e  t; 

e i n  i l l a t i o n  

a lull  I' f o r  lie,'I III v

' : ls  p o s s i b l e ^  
■n t "  a v o i d  s t o p -  

U  L '-n  t l i e  a n k l e s

i li

l i n e n  s o n !  
y o u  a r e  m 

y o u r  a n k i  

I a l l y  a n d

d In  th  

s a t i s f i t


