

LA BOMBA

Novella di THERESA H

(CONTINUAZIONE VEDI NUMERO PRECEDENTE)

L'uscio fu aperto; entrarono in una stanza che serviva da ingresso da tinello e da cucina, e un momento dopo Pazienza, presentato, circondato, festeggiato, sedeva con cinque bimbi e una donna sorridente intorno a quella che Righetto si ostinava a chiamare tavola da pranzo, per un vecchio ricordo dei tempi in cui si pranzava.

La storia della lettera circolo tra i ragazzi più grandicelli che si burlavano di Righetto, divertendosi molto alle spalle di Melchiorre; poi fu la volta dei piccini, ai quali il presepio parve rappresentare la meraviglia delle meraviglie in fatto di giocattoli. Pazienza, ripagato ad usure di tante umiliazioni sofferte, volle disporre da sé le figurine di gesso dipinto nella grotta che fu scavata in un cesto pieno di trucioli; un applauso saluto Melchiorre, eroe della serata; la luminaria, ottenuta con cerini che si accendevano di mano in mano, entusiasmo. Pazienza sentiva d'essere un personaggio ragguardevole e in cosa insolita lo eccitava. Stava quasi per confessare che gli pareva di non essere mai stato così contento, quando si accorse con una certa ansietà che la scatola dei cerini era vuota e che l'attenzione dei bimbi cominciava a diminuire. Luisa, la piccola inferma, nascose uno sbadiglio; gli occhietti si facevano languidi, i visini più smunti. Senza dir nulla, la mamma s'alzò e cominciò a sfaccendare; accendeva il fuoco, versava il latte nel brico allungandolo con molta acqua; metteva il pane ad abbrustolire.

Gli occhietti si distoglievano dal presepio per seguire le delicate operazioni; altre bocce sbadigliarono senza nascondere quel segno di stanchezza e di fame. Pazienza comprese che bisognava prendere congedo.

— Il presepio, — disse timidamente,

— posso lasciarlo, caso mai dopo cena, i bambini volessero ancora divestirsi. Verrò a riprenderlo domattina. Tanto, sto qui vicino.

— Si trattenga! — pregò la donna arrossendo. — Quello che c'è! Un po' di caffè e latte, e pane col burro, se si contenta. Stasera è festa per noi.

Rise gioialmente, con molta semplicità.

Pazienza esitava. Improvvisamente un grande disegno lo occupò tutto, esaltandolo.

— Un momento, e torno!

Era già per le scale, — E signori. — diceva ira se', divorando la strada colle gambe di cicogna, — che, questa volta, Melchiorre voglio farlo fino in fondo! Bella cosa, i milionari!

Quell'accenno ai milionari gli veniva da un suo ricordo: quand'era giovane, Pazienza aveva fatto anche lo sgualterato in casa di una marchesa, ed ora si rammentava che la signora marchesa dava tutti gli anni un pranzo ai poveri della parrocchia, e lui l'aveva sentita dire al signor marchese: «La cosa che più mi diverte e veder mangiare la gente che, di solito non mangia».

Ah! doveva essere proprio un bel divertimento! C'era da dimenticare le disgrazie passate e presenti, ed anche le future, coi debiti e le sfuriate di Mamma Rosa, la pizzicagnola. Intanto, per cominciare, proprio a mamma Rosa voleva giocare un tiro birbone. Entro' come una ventata, col cappello sulle ventitre', la cravatta svolazzante, il pastrano sbottonato. I connotati corrispondevano a quelli di un uomo che ha circolato nelle osterie.

— Affari d'oro! — grido', fregandosi le mani! — In tre giorni, venduto tutto. Le figurine, una bellezza! Viste e prese.

Mamma Rosa lo guardò con benevolenza.

— E quell'altro affare, sapete? Quei denari che mi doveva Beppe Cinghia?... E' venuto a morire, pover'uomo, e si è pentito, quell'usuraio. Ieri è salito da me il prete che l'ha confessato in "articolo mortis", e mi ha portato soldi e interessi.

Mamma Rosa era credenzona e Pazienza poteva contarci.

— Dite poco?... E, per prima cosa, ho comperato un biglietto della lotteria. Mamma Rosa, se guadagno le settecento lire della Tombola, o vi sposo, o mi butto in Arno!

La prese per la vita e le fece eseguire un mezzo giro di valzer. La vecchia rideva.

— Vergognatevi alla vostra età!

— Mamma Rosa, i quattrini non hanno età! Presto, datemi un bel salame; burro, formaggio, tre o quattro scatole di conserve... Brava mamma, le paste asciutte, le uova fresche per la frittatina! Pane, vino; di quelle buone, due fiaschi... C'è altro? offro da cena agli amici.

Ammonciava la roba nel cesto del garzone.

Si frugò nelle tasche:

— Perbacco, ho lasciato i denari sul canterano! E anche il biglietto della lotteria! O mamma, fate portare in via...

Disse la via, il numero della casa, diede al garzone sei soldi:

— To' la mancia, spilungone... Corro a casa. M'avessero a rubare!

Dalla soglia della bottega gridò: — E fatti dare dal sor Giacomo quel pandolce che ha in vetrina. Digli che passo subito a pagare. Vado e torno. In due salti!

Se Pazienza non ammattiva, era evidente che Beppe Cinghia, venuto a morte, gli aveva reso certe cinquanta lire diventate storiche nel vicinato. Mamma Rosa, che conosceva il suo cliente per uomo onesto e rigaturoso a spendere, non ebbe ombra di sospetto: ordinò si portasse la roba e s'accinse a chiudere bottega.

Intanto Pazienza, affatto immune da rimorso, sgattaiolava lungo il muro, tenendosi nell'ombra. Vide il pandolce troneggiare sul cesto di Mamma Rosa ed il tutto sparire nel sottoportico.

Negozi aperto tutte le sere sino a Natale

LOUGHRY'S

Scatole per NATALE

Questo è il Negozio di NATALE

Per TUTTI

Tutto quello che il vostro cuore desidera per NATALE: Regali di profumeria per donne, uomini, ragazzi e ragazze. Assortimento di Novità per Signore. Cravatte bellissime da uomo.

Colletti e poisini a lacci

Corse da Signora da 50c. a \$6.00

Camicette di seta da \$2.50 a \$5.00

Generi di Pelliccerie da \$5 a \$140.00

Guanti da 25c. a \$4.00

Calze di seta da 25c. a \$2.00

Accappatoi per bagno da \$3.00 a \$5.00

Crepe de Chine in scatole per Natale da \$2.50 a \$6.00

Spilloni per cappelli da 10c. a \$1.00

Berretti di pelo da \$1 a 50 \$6.00

Guanti di pelo da \$1,50 a \$5.00

Guanti di pelle da \$1.00 a \$2.00

Cravatte da 25c. a \$1.50

Accappatoi per bagno da \$4.00 a \$7.00

Paletot da \$10.00 a \$25.00

Paletot per ragazzi da \$2.50 a \$10.00

NOI VI INVITIAMO AD OSSERVARE
ATTENTAMENTE LE NOSTRE SPECIALITÀ
PER NATALE

W. R. LAUGHRY and CO.

Voi resterete soddisfatto di quanto comprenderete da noi

Il garzone uscì fischiettando, Poco dopo, Pazienza si ritrovava seduto intorno alla tavola coi cinque bambini e la donna sorridente, e sentiva una gioia intensa nel vedere il suo prestigio crescere di secondo in secondo, man mano che dal cesto uscivano le leccornie.

Tutto andò a gonfie vele. La roba era un po' stantia, ma nessuno se ne accorse; alle nove si misero a tavola e ci rimasero fino alle undici. Pazienza raccontò dell'America, della Francia e di tanti altri paesi dov'era stato in gioventù. Aveva uno spolvero di cultura popolana, una facondia inesaurevole, ed un tenero amore per il vinello di mamma Rosa. Per divertire i bambini raccontò ancora molti fatti accaduti proprio a lui, storie vecchie delle quali non sapeva più se fossero frottole o verità, tante volte le aveva ripetute. Così si apprese che Pazienza aveva avuto un nome, Nicola Scalzi, ed una casa, ed anche una moglie, e tante altre cose di cui quasi non si ricordava più. Di anni, poteva averne sì o no settanta ed il suo paese di origine era stato sicuramente Lucca.

Al pensiero della città natia che non aveva più riveduta, pianse nel bicchiere. I bimbi, per turno, vennero a baciarlo. E finalmente alle undici e mezza, ribaciato, ringraziato, benedetto, il figurina prese la via delle scale. Righetto gli faceva lume.

— Tornaci presto! — grido' la vicina allegra dalla soglia del portoncino. Il portoncino fu richiuso e la tenebra avvolse Pazienza.

Cammino' un pezzetto in silenzio; vedeva degli zig-zag luminosi nel buio, ma non credeva fossero i raggi dei lampioni. Gli sembrava che la strada avesse soltanto un lumicino, lontano, lontano, sempre sfuggente, irraggiungibile... Tiro' via, affrettando il passo, tormentato da quel lumicino. Aveva sempre la testa tra i fumi del vino e dell'allegria, ma il cuore cominciava ad essere in pena.

— Una volta tanto, fare il signore! — pensava confusamente, mentre camminava a casaccio, traballando sulle lunghe gambe. — Quelle creature, Dio le benedica! Ci tornerò, ci tornerò sicuro. Siamo amici. Ah! ah! la lettera di Righetto? Era venuto, sì e no, Melchiorre, col salame, e la frit-

tatina, e il pandolce?... Ma che tiro birbone! E il vinello di mamma Rosa? Brava donna! onesta. La sola, nel quartiere, che non battezzasse il vino. Però, il conto bisognava pagarlo. Anche il pandolce... Pagare... Quel pensiero di pagare gli mise un malessere addosso. Tuttavia, non poteva pentirsi. Al più, poteva prendersela coi signori. Tiro' un moccio; si ricordò che a Parigi, andava a dormire in un covo di anarcoidi e sentiva certi discorsi!

IL SEGUITO AL PROSS. NUM.

LA RECLAME E' L'ANIMA
DEL COMMERCIO



AUGURII FELICI

Noi possiamo pulire il vostro vestito, veste, guanti, piume, pellicce a vostra soddisfazione per Natale e Capodanno. Prezzi miti. Telef. Locale e Bell Indian Dye Works S. LEVINE, Prop.

REGALI

D'OCCASIONE

PER NATALE

Paletot da camera di Terry o lana.....da \$3,50 a \$10
Giubba da casa.....da \$5,00 a \$10
Calzoni da letto.....da \$1,00 a \$ 5
Fazzoletti semplici o con iniziali.....da 10c. a 50c. l'uno
" in scatole.....da 25c. a \$3.00
Bretelle.....da 25c. - 50c. - \$1.00
Calze di varie marche.....da 25c. - 50c. - \$1.00 al paio
Cravatte in scatole.....da 25c. a \$2,50
Cravatta e calze.....\$1,00 a serie
Ombrelli.....da \$1,00 a \$6

Voi troverete qui qualunque regalo per uomo vogliate fare.
Il nostro magazzino è aperto tutte le sere sino a Natale

MOORHEAD BROTHERS.

"The Men's Store"

Aperto tutte le sere sino a Natale

Voi comprenderete meglio da

THE HUB

Fornitore di intere Famiglie

Aperto tutte le sere sino a Natale

PERCHE' NON DATE PER NATALE ROBA DA TENER CALDI?

Durante la nostra vendita di **15 giorni** voi potete prendere abiti da uomo o donna, cappelli, scarpe e pellicce, risparmiando da un terzo alla metà'.

Ora è il tempo di risparmiare danaro e questo è il luogo.

LEGGETE ATTENTAMENTE QUESTI PREZZI:

Vestiti Speciali per uomo

Vestiti da \$12	ora	\$ 7,90
" " 15	"	9,90
" " 16,50	"	10,90
" " 18	"	12,90
" " 20	"	14,90
Paletot da \$4,90, \$6,90, \$8,90, \$10,95 sino a \$20,00		

OGNI ELEGANTE CAPPELLO
Nel nostro Negozio **\$1,98**

PALETOT E VESTITI DA DONNA
ridotti ad un terzo e a metà' prezzo

SPECIALE PER I GIORNI FREDDI

Mutande da donna.....da 60c. ora 39c.
Union Suit pesanti.....da \$1,25 ora 85c.
Union Suit pesanti.....da 60c. " 39c.
Maglie di flanella.....da 40c " 39c.
Vesti da notte.....da \$1,00 " 85c.
Vesti da notte.....da 50c. " 39c.
Scialli di lana.....da 75c. " 45c.
Camicetta.....da 75c. " 39c.
Calze finissime.....da 50c. " 29c.
Incerata di pioggia per donna da \$4.00 " \$1,98

SPECIALE PER I GIORNI FREDDI

Mutande da uomo.....da 50c. ora 39c.
Mutande forti per uomo.....da 50c. " 42c.
Mutande di lana.....da \$1,25 " 89c.
Pantaloni.....da \$1,50 " 98c.
Camicia di flanella.....da \$1,50 " 98c.
Camicia finissime.....da 75c. " 45c.
Mutande di lana.....da 75c. " 30c.
Calzoni corti.....da 69c. " 48c.
Union suit per ragazzi.....da 69c. " 48c.
Cravatte.....da 35c. " 19c.
Maglie.....da \$3,00 " \$1,90
Maglie per ragazzi.....da \$1,25 " 79c.