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FRANCESCO MASTRIANI
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ROMANZO

O —
I. E’ 'ora in cuil la
Lo studente di medicina. : ‘

birto d1r

chiarore di una c

lido
mina il suo volto

neste famiglie di operali, in q
rete insomma di popolati chi
suoli antichi di cui compongonsi
i quartieri del Mercato, del Pen
dino e del Mandracchio, e che
con un solo e generico nome so-
ionsi chiamare la Vecchia Na-
poli, & un vicoletto, o meglio un
bugigattolo, uno di quei mille che
destano una specie di paura in
petto dello stesso napoletano che
per la prima volta va a visitarli.
Questo vicoletto storto, malau-
gurato e fetido porta il nome di
Vieo Chiavetta al Pendino: in-
o lettore, ti sforzeresti di
arlo in quell’almanacco ibe-
llo-latino di vice-regale me- d
, a meno che per qualche
caso in esso t'imbatta.

hz
ti. 1l la

fuori, tocca
punta d’un naso grosso,
sembra che i peli irsuti de
non trovino dove sta

due prominenze:
varie guise, e, quasi a forma d’i
strice, si compongono. I suoi oc
chi, non poco inclinati allo strabi
SMo, s0no ¢io nonosta iel
vivacita ed estremamente mobi
sotto una fronte larg:
ta, in mezzo alla qu
profonda apre un gran solco,
me ferita, ovvero come la traccia
'una maledizione di cui Iddio
fulminata. Nel complesso

delle sembianze di costui, si leg-
|
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ontorcono

darno, co
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Ospedale Italiano Fabiani|

Decima Strada e Christian Street = Philadelphia, Pa.
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ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Hedico-Chimrgfco - Malattie Nase, Gola, Orecchi - Malattie i Ute-
1o - Malattie occhi - Malattie Genito-Urinarie - Dentistico ¢ Ma-
Bocca e sifilitiche - Ostetrico-Farmacentico raruci isiam

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X

tanto per Uomini che per Donne

1 Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati
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438 Broome Street - New York
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re ombre sinistre 'nella
, che a rischiararla; pochi
ammucchiati
di muro; alquanti
lla tavola, ed indi-

Lo sono

u

) che poco il piovane ha

€ to « ttingervi il pasto in-
1 \“.

weti della stanza, lottan

bianco ed il nero, danno
to I'aspetto d'una prigi

y pitt che il suolo é freddo
nza mattoni.

a dubbio, con

ito di prive

a (
che vento
y ) imposte
e nl
1
) 11 Jeld
tristezza
te 1}
nn
kd1 pel girare che quel
( a talora le sue pupille
paven intorno alla

» invochi qual-

a veglare

10, dall’apparenza di
ha soltanto di pochi
il quinto lustro; si

brese.

ano, ed e ca

circa due ore che egli non

i & mosso da -;Hn-”:x tavola, con
oli occhi fissi in quel livido capo.
Ma che fa? Percheé si e alzato a
n tratto di soprassalto ed ha
gettato un ncio su quel
1 testa dando uno sguardo ver-
1 2

1 canto dell:

0goro ¢

fosse desta, wrmato al suo posto,
aveva scoperto di nuovo quell’a-
vanzo di opedale! Egli ricade sul-
la sedia; ¢ 1 la testa sulle
palme dell e s'immer
nuovamente nella cupa medita-
zione ispiratagli da quel tetro e
mutilato compagno.

Certamente non pensieri di
scienza, investigazioni anatomi-
che, o studi pratici, concentrano
in ques I

to momento l'attenzione
del giovane calabrese; poiche, se
egli vole ripassare sul pezzo
anatomice lezioni udite la mat
1elle sale degl'incurabili, do-
e sfibrave i nervosi,
are i vilupp

plessi

uscolosi, o

scote, 0 ese

a
guire il a Ner'voso,
diramaz arte ed i mille
vasellini ond’é avvolto in modo
organo del pensiero.
No, la scienza non assorbe il

pensiero di quel giovane nel mo-
mento in cui ntiamo ai
nostri lettori.

lo presec

Perché due grosse lacrime gl
cadon fredde e pesanti dalle
stanche di veglia?

Perche i suoi capelli si rizzano
sulla sua pallida fronte?

Perche i suoi occhi fanno un
giro convulsivo nelle loro orbite,
e poscia si chiudono, quasi pei
sfuggire un oggetto di orrore?

Orrende rimembranze si evoca-
no in quella mente e vi si aggrup-
pano come densi nuvoloni, forie-
ri d'imminente uragano.

Cl-

Un’ora trascorre in quella mu-
ta e selvaggia contemplazione del
teschio incarnato: ma il sonno si
abbatte sulle palpebre di Gaeta-
no, la natura accampa i suoi di-
ritti, e bisogna obbeditle.

Egli si alza, e pone il teschio in
una cassa di latta, nella quale é
solito riporre i pezzi anatomici
che porta seco dall’ospedale e che

le corru

quelle dei quartieri malsani, rice-
ve I'aria e la luce da una finestra
dai vetri quasi tutti rotti e &
lanti, la quale si apre sulla piaz
zetta Zecca dei panni.
Prima di andare a letto, i
vane studente si avvicin:
nestra e guarda nella strada:
na lanterna rischiara una cano-
va, o piuttosto una caverna a

volte lugubri e mefitiche come u-
\lla squallida e incer-
mnterna due uomini
discorrono
mi-

na tomba.
ta luce «
usciti de cantina
tra loro in modo sommesso e
sterioso. Dopo aver parlato
poco, uno di essi tira fuori d:
uo cappello un acun
go coltello, la cui Iz
otto i1 di qu

a, €, ciatoselo nella

fodera del
1

nato

ciall

Y10~ | 1

dale degl'Incurabili. Quelle sale
ono scompartite a seconda della
importanza delle lezioni e dei di-

i le sale dell’a-

gganfciavano dalle risa e batte-

vap sugli scanni coi bastoni,
wtano soltanto non prende-

va prte a quella baldoria, e,

versi corsi; poiche le 2
nat a descrittiva sono separa- rin atucciato in un angolo, te-
quelle dell’anatomia patolo- ne¥s fisso ul  ecadavere uno

sgtado pazzo. Il solco della sua
fpont si era fatto piu profondo,
segi ?!l lui di grandissima con-
ione mentale. Con la ga
istra accavalciata sulla
stral col gomito appog
ullafoscia, col mento appc
to sula mano sinistra, pareva
sortoin una meditazione cu
prof :1Ii:l che si poteva scamb
re fallmente per idiotaggi

1: vi si scende attraversando
a corsia de’ mercurianti, e quin
di un corridoio scoperto. Queste

, che la provvida aministra-
zione ha rese oggi decentissi-
me, erano, per l'addietro, spor-
che, umide e pt olenti, si che
sembravano piuttosto macelli,
ovvero cimiteri. I cadaveri acqui
stano m
,a e pregio in proporzione del-

\roiore 0 minore impor-

:2‘1 loro freschezza, e secondo il Un copello vecchio e logoro,
male onde son morti; i pezzi ma-|c deo da un velo di lutto,
schili costano ordinariamente copiid il capo. Tutto imme
bitt dei femminei, e tra questi le ne’ soi pensieri, non si era ne

s10i

manica di una cacciatora di vel- | giovani piu ¢ ecchie. pure '«“"_rx'li{» che alcuni dei

1 nd ( ) : ] . . ni ¢ asse, poco discosti

luto che indossa di sotto il m I incomprensibile come giovi ‘i‘)‘ % “ll-‘ N ! “.‘“ FeEsD ﬁ'
sllo, entarml erd 1elle 4 % : ammiccando I'uno all’al-

tello, entarn 1 perdono  ne lle | hotti dabbene e di temperamento | 2 andav: TauiAcy s

ombre, con » lupi nelle mae- or mi- | andavano deridendo, con-

chie di selvaggia foresta.

Come quelli! esclama tri-
stemente Gaetano ~~l‘j,1'llk‘.'l!lu con
gli occhi, finché pud, i movimenti
dei due uomini. Forse le stes-
se tenebre investivano queste
contrade! Forse nella stessa
canova fu ordito il delitto!
Forse la stessa giornata di ogg
10 novembre.... e forse la stessa
morte! Oh, maledetta nei secoli
sia quella sera!... Mille volte ma-

ledetta, quella notte!... Maledet-
to il luogo in cui fu tramato e
commesso il misfatto! Male-

detto, mille volte maledetto chi
presto il consiglio o il braccio a
Nunzio Pisani per compiere
pera infame!
Queste ultime parvole, pronun-
con crescente e disperat:
nergia, destarono di sopr
la vecchia, che si pose a sedere
sul letto esclamando:
Dio mio, che brutto

10-

ciate
clate

0ogno

sensibile sembrano non e
nimamente commossi dalla vista
di quegli avanzi infelici di gente
povera e onesta, cui, per le indi-
spensabili necessita della scienza,
non e dato neanche il conforto di
una lagrima dipartendosi dal
mondo, e i cui cadaveri sono dan-
nati a esser monchi, svisati e
squartati dal coltello anatomico!
Oh, quante donzelle, la cui prin
cipale cura in tutta la loro vita
fu di nutrire nel velo del piu gran
pudore il mistero della propria
bellezza, debbono, morendo, ave-
re il rammarico di sapere che il
loro corpo verginale sara esposto
a sguardi per lo meno indifferen-
ti!

traffcendo la bruttezza dei suoi
lineasenti, Intanto, I'impazienz:
dell'spettare  scoppiava
t1 in quella brigata, e le gvi-
da e» schiamazzo erano giunti
a tal che quello pareva piutto-
sto w conciliabolo di demoni,
angzic? un lwogo di severi studi.

I'oa della lezione era trascor-
sa dain pezzo quando fu annun-
ziatoiella sala che il professore
non wniva, perché ammalato

— Al diavolo lui e la lezi
— estamo uno studente.

— fare aspettare in questo
modoianta gioventu studios:
vede (e non sa un’acc:
teo, inostro professore.

— Tanto meglio, se non vie

- rijgliava una terza voce
le eddica dal piu alto degli
ni —avro agio di andare a
varel: mia Luisella!

— Sommetto che il professo-
re nomverra che alla fine del me-

'ora consueta della lezione:
le undici del mattino. Nel salone
di anatoniia patologica, sopra u-
na tavoja di marmo, giace un ca-
davere interamente ignudo. Una
cinquantina di giov tudenti
sono aggruppati qua sugli

» [a

riporta quivi fedelmente il doma- ho !“““! ] scanni disposti ad anfiteatro e di- T ; . :
bito rivolto verso lel non sen- ni, per essere trasportati al cam- (zaetano, Intanto, 5" | SCOIToNno ad alta voce, mormo- @ )I\D‘]“’.”' (':Ulll:‘.|1 - di-
un to di spavento, poiché posanto, insieme con gli altri ca- rasentava a yando e canticchiando; taluni, oY n altro l("l";}‘](]{) L
ha 1 ragioni di nasconderle daveri, o membra disgiunte che er arsl uo iette lando prova d’insensibilita, pren del ;.\,“Hf. puol ritirarti:
| pezzo tomico. 0¢ era vengono raccolte nelle 1 ) una ezione su quelle ta- (96 mattina non c'eé spettaco-
yuella « era la d d ale anatomicl ' e, su cui poco o8
‘,‘ a La casa di (;"‘,“" S H"”.”"’_“ Il teatro anatomico ino le loro lezioni
1 a, ¢ 1 Stanz cl 11 ondo i ymiche.
G ( lo i) y letticciuo- N1 10 mo wolo di Qi ] o nt
| ra, umids iti- | ud . s ‘
0 ( ta al o1 Co1 tte 1Sse omia. ¥ ’ L :
P~ }
Lo ? $ Bell Pitone, Walnut 3122
‘FERRO-CHINA! | Frank TR PRGN T8 e b
gl P [Crani | ravascio i i
{  TITO MANLIO | } et 11 g, F BNl ¥ R ! lian Wine Importation Co.
4 i e i [PPSR EEIP NI PP - . S SIP 4 N. E. Cor. 8th & Christian S‘:,
. - —_——— — 3 ————— i . e M ¥ N
e : Domestic & Imported WINE & LIQUORS
A g | BELL PHONES 1] - . -
Hg Cihiniih i - Sl 4 : FANCY GROCERIES
i e Y G ,!f\)“SEPH M. PERRI & BRO. ] i Best Quality, LLowest Price
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VINO VILLANOVA IN FIASCHI

GENNARD TITO MANLID'S

PHARMACY
N. E. Cor, 8th & Carpenter Sts., Phila., Pa.

BOTTIGLIA GRANCE -

$1,25

Leoncavallo
WHERE

256 So. 12th Street

FRANK BASTA'S CHEFCRAFT
IS ALWAYS
Table dHote and a’

NR.estaurant

SUPREME
la Carte

Philadelphia, Pa.

L PICCOLA “0.78
Bell Phone Walnut 7430

Kevstone, Main 1685

Nicola Matarazzo
CAFFE' E PASTICCERIA ROMA
Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Ball

833 Christian St. Phila. Pa.

Bell Phone, Walnut 8251

Bell Phone

John Marini

PANETTERIA ITALIANA
329 Pine Street
CAMDEN, N. J.

Camden 2593 J.

760 So. 9th Street

Restaurant Posillippo

FRANK DISPIGNO, Prop.

THE MOST MODERN
RESTAURANT IN THE CITY

ITALIAN

Philadelphia, Pa.

0

2

<

Bell Phone, Walnut 7507

Rimodernato Studio Fotografico
diretto dal vecehio artista
Sig. (;lUSEPPE lh)E (.:ARLO
Fondatore dell’ Ordige Figii o' Halia

in PHILADELPHIA
804 So. 9th St. Phila., Pa.

HOTEL TENAGLIA

JOHN TENAGLIA, Proprietario
761 So. 8th St., angolo di Fulton St., Phila., Pa.

Keystone Phone, Main 6480 D.

giatori di commercio.

RESTAURANT, BAR, CAFE’
TANNHAEUSER BEER - Vini e Liquori importati e domestici -
Camere per soli uomini - Trattamento di prima classe, specie per viag-

GENERI DI GROSSERIA
IMPORTATI E DOMESTICI
MBS So. 11th St. Phila., Pa. E

o
o
é di CASTELLANA, BARI

f
§
:
§

- e
Bell Phone, 8131

Piccone’s Speciall Sigars

NICOLA PICCONE :
] SALOON
DFLLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER !
Wine and Liqueors importer
Ritrovo prediletto dei Figli d’Italia
1001 So. 9th Street ']
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¢ Bell Phone : Dickinson 1617

4 DITUNNO ITALIAN GROCERY
¢ 1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa.

_ Geuweri di Grosseria importati e domestici, prettamente garentiti
‘ Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di
ura Semola,

ANNESSO VI E’' LA BOTTIGLIERIA

VINCENZO DITUNNO

la famosa Poths Beer
Non dimenticate l'intirizzo :

¢ 1228 So. 12th St. Phila., Pa. )
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La Ditta M.

PER VINI DI CALIFORNIA : essa importa direttamente dai produttori e non import
PER I FAMOSI LIQUORI MARCA ITALIA : La Ditta M. Martino ha una d

MARTINO

AL VOSTRO SERVIZIO

PER VINI IMPORTATI : importa dai piu’ grandi stabilimenti vinicoli d'Italia;

all’Esposizione di Milano fin dal 1906;

PER FERRO-CHINA :

Italia fin dal 1906;
FER . LIGUGOR]
Rivolgendovi alla Ditta M. MARTINO, vi
rienza di 25 anni.

€ rivo

y :
lgetevi

la Ditta M. Martino produce il famoso Ferro-China Blotto, il

IMPORTATI

servite di una Casa responsabile, la

itta M. MARTINO

1019 SOUTH 9th STREET

: SPEDIZIONE OVUNQUE, ANCHE PER PICCOLE QUANTITA

a che le migliori qualita’;

istilleria i cui prodotti furono premiati

migliore del mondo, premiato in

ED ALTRO

quale e’ in grado di ' offrirvi l'espe-

PHILADELPHIA, PA.

g
2
8




