
Appendice de "La Libera Parola"

FRANCESCO IVIASTRI ANI

LA GIEGA DI SORRENTO
ROMANZO

I.
Lo studente di medicina.

In quel labirinto d'infiniti viot-
toli, ronchi e stradelle non più
larghe d'un distender di brac-
cia, dai cento barbari nomi, ve-
stigia funeste di gente straniera,
attraversando le quali si ha sem-
pre una certa sospensione di ani-
mo come quando si visita un car-
cere o un ospedale; in quell'am-
masso di luride e nere case am-
mucchiate le une sulle altre, e co-
sì poco rallegrate dalla luce del
sole; in quei quartieri dove l'oc-
chio e il pensiero della opulenza
penetran di rado, e che pur rac-
colgono nelle umide loro pareti o-
neste famiglie di operai, in quella
rete insomma di popolati chias-
suoli antichi di cui compongonsi
i quartieri del Mercato, del Pen-
dino e del Mandracchio, e che
con un solo e generico nome so-
glionsi chiamare la Vecchia Na-
poli, è un vicoletto, o meglio un
bugigattolo, uno di quei mille che
destano una specie di paura in
petto dello stesso napoletano che
per la prima volta va a visitarli.
Questo vicoletto storto, malau-
gurato e fetido porta il nome di
Vico Chiavetta al Pendino: in-
darno, o lettore, ti sforzeresti di
trovarlo in quell'almanacco ibe-
ro-gallo-latino di vice-regale me-
moria, a meno che per qualche
caso in esso t'imbatta.

Da un'ora è passata la mezza-
notte del 10 novembre 1840.

Soffia con violenza il vento di
terra ne' vecchi archi di quelle
fabbriche medioevali, urlando co-
me demone arrabbiato sull'ad-
dormentata città, e squassando
le imposte secolari delle finestre.

Il silenzio di quella'strada do-
mina assoluto e solenne negli in-
tervalli che il vento mette nelle
sue grida.

E' l'ora in cui la famiglia de-
gl'infelici e de' sofferenti trova
nel sonno il balsamo delle sue
piaghe.

Ma che cosa fa quell'uomo vi-
cino a quella tavola, su cui brucia
il mozzicone d'una candela di se-
go ? Che cosa c'è, su quella tavo-
la? Cielo! una testa! una te-
sta umana! 11 sangue è anco-
ra rappreso sulla parte svelta
dal tronco ed un coltello è nel-
le mani di colui!

Non vi spaventate. Quell'uomo
non è un assassino: egli è sem-
plicemente uno studente di medi-
cina.

Il pallido chiarore di una can-
dela illumina il suo volto bruno,
magro, infossato e brutto. Egli
ha i capelli rossi, ispidi e ricciu-
ti. Il labbro superiore sporge in
fuori, carnoso, e tocca quasi la
punta d'un naso grosso, aquilino;
sembra che i peli irsuti dei baffi
non trovino dove stare tra quelle
due prominenze: si contorcono in
varie guise, e, quasi a forma d'i-
strice, si compongono. I suoi oc-
chi, non poco inclinati allo strabi-
smo, sono ciò nonostante pieni di
vivacità ed estremamente mobili
sotto una fronte larga e spiana-
ta, in mezzo alla quale una ruga
profonda apre un gran solco, co-
me ferita, ovvero come la traccia
d'una maledizione di cui Iddio
l'abbia fulminata. Nel complesso
delle sembianze di costui, si leg-
ge a prima vista l'odio ch'ei deve
concepire per ogni bellezza, e
quell'irascibilità di carattere na-
turale, nei deformi; ma studian-
do lìveglio i suoi lineamenti, si ri-
mane colpiti dall'espressione di
profonda sagacia di cui sono im-
prontati, e da quella solenne mae-
stà propria al volto di quegli uo-
mini che fanno della scienza la
consueta loro occupazione.

La meschina candela serve più

a gettine ombre sinistre nella
camef-a, che a rischiararla ; pochi
libri In quarto sono ammucchiati
in ur angolo di muro; alquanti
sono!aperti sulla tavola, ed indi-
cano che da poco il piovane h?
cessato di attingervi il pasto in-
tellettuale.

Le pareti della stanza, lottan-
ti fra il bianco ed il nero, danno
piuttosto l'aspetto d'una prigio-
ne, tanto più che il suolo è freddo
e umido, senza mattoni.

La miseria, senza dubbio, con
tutto il suo seguito di privazioni,
di stenti e di sofferenze, regna in
quella casa: tanto squallore, tan-
ta povertà, quelle ricordanze del-
la morte, la notte tetra e oscura,
le voci lamentevoli che il vento
fa passare attraverso le imposte,
tutto pare che metta in bocca al
padrone di quella casa le bibliche
parole: "Da ogni parte l'anima
mia è presa di tristezza fino alla
morte: rimanete qui e vegliate
con me".

Ed infatti, pel girare che quel
giovane fa talora le sue pupille
quasi spaventate intorno alla
camera, sembra che invochi qual-
che compagno rimasto a vegliare
con lui.

Quest'uomo, dall'apparenza di
matura età, ha soltanto di pochi
anni varcato il quinto lustro; si
chiama Gaetano, ed è calabrese.

Sono circa due ore che egli non
si è mosso da quella tavola, con
gli occhi fissi in quel livido capo.
Ma che fa? Perchè si è alzato a
1111 tratto di soprassalto ed ha
gettato un logoro cencio su quel-
la testa dando uno sguardo ver-
so 1111 canto della camera?

Ah';' una donna, una vecchia
riposa sopra 1111 misero giaciglio
gettato a terra, ed involta in li-

no straccio di pessima lana. Nel
sonno essa ha chiamato Gaeta-
no; e questi, credutala desta, si
è subito rivolto verso lei non sen-
za un moto di spavento, poiché
ha le sue ragioni di nasconderle
quel pezzo anatomico.

Quella donna era la madre di
suo padre.

La donna dormiva tuttavia, e
Gaetano, il quale camminando
sulla punta dei piedi le si era av-
vicinato per osservare se ella
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fosse desta, coniato al suo posto,
aveva scoperto di nuovo quell'a-
vanzo di opedale ! Egli ricade sul-
la sedia ; appoggia la testa sulle
palme delle mani, e s'immerge

nuovamente nella cupa medita-
zione ispiratagli da quel tetro e
mutilato compagno.

Certamente non pensieri di
scienza, investigazioni anatomi-
che, o studi pratici, concentrano
in questo momento l'attenzione
del giovane calabrese; poiché, se
egli volesse ripassare sul pezzo
anatomico le lezioni udite la mat-
tina nelle sale degl'incurabili, do-
vrebbe sfibrale i plessi nervosi,
o tagliare i viluppi muscolosi, o
scoprire le latebre nascote, o ese-
guire, sotto il sistema nervoso, le
diramazioni arteriali ed i mille
vasellini ond'è avvolto in modo
speciale l'organo del pensiero.
No, la scienza non assorbe il
pensiero di quel giovane nel mo-
mento in cui lo presentiamo ai
nostri lettori.

Perchè due grosse lacrime gli
cadon fredde e pesanti dalle ci-
glia stanche di veglia?

Perchè i suoi capelli si rizzano
sulla sua pallida fronte?

Perchè i suoi occhi fanno un
giro convulsivo nelle loro orbite,
e poscia si chiudono, quasi per
sfuggire un oggetto di orrore?

Orrende rimembranze si evoca-
no in quella mente e vi si aggrup-
pano come densi nuvoloni, forie-
ri d'imminente uragano.

Un'ora trascorre in quella mu-
ta e selvaggia contemplazione del
teschio incarnato : ma il sonno si
abbatte sulle palpebre di Gaeta-
no, la natura accampa i suoi di-
ritti, e bisogna obbedirle.

Egli si alza, e pone il teschio in
una cassa di latta, nella quale è
solito riporre i pezzi anatomici
che porta seco dall'ospedale e che
riporta quivi fedelmente il doma-
ni, per essere trasportati al cam-
posanto, insieme con gli altri ca-
daveri, o membra disgiunte che
ogni sera vengono raccolte nelle
sale anatomiche.

La casa di Gaetano è composta
di una stanza che ha in fondo
un'alcova, dov'è il suo letticciuo-
lo. Triste, oscura, umida e mefiti-
ca, questa abitazione, come tutte

quelle dei quartieri malsani, rice-

ve l'aria e la luce da una finestra
dai vetri quasi tutti rotti e crol-
lanti, la quale si apre sulla piaz-
zetta Zecca dei panni.

Prima di andare a letto, il gio-
vane studente si avvicina alla fi-
nestra e guarda nella strada: li-

na lanterna rischiara una càno-
va, o piuttosto una caverna a
vòlte lugubri e mefitiche come li-

na tomba. Alla squallida e incer-
ta luce della lanterna due uomini ;
usciti dalla cantina discorrono
tra loro in modo sommesso e mi-
sterioso. Dopo aver parlato per
poco, uno di essi tira fuori dalla
l'oderà del suo cappello un acumi-
nato e largo coltello, la cui lama
corrusca sotto i raggi di quella
luce scialba, e, cacciatoselo nella
manica di una cacciatora di vel-
luto che indossa di sotto il man-
tello, entarmbi si perdono nelle
ombre, come due lupi nelle mac-
chie di selvaggia foresta.

Come quelli ! esclama tri-
stemente Gaetano seguendo con
gli occhi, finché può, i movimenti
dei due uomini. Forse le stes-
se tenebre investivano queste
contrade! Forse nella stessa
cànova fu ordito il delitto !

Forse la stessa giornata di oggi,
10 novembre e forse la stessa

! morte ! Oh, maledetta nei secoli
sia quella sera! Mille volte ma-
ledetta, quella notte! Maledet-
to il luogo in cui fu tramato e
commesso il misfatto! Male-
detto, mille volte maledetto chi
prestò il consiglio oil braccio a
Nunzio Pisani per compiere l'o-
pera infame !

Queste ultime parole, pronun-
-1 ciate con crescente e disperata e-
nergia, destarono di soprassalto

i la vecchia, che si pose a sedere
sul letto esclamando:

Dio mio, che brutto sogno
! ho fatto!

Gaetano, intanto, da lei inos-
. servato, rasentava il muro della
, stanza per recarsi a! suo letto.

! 11.

1 II (eatro anatomico
i

Numerosissimo stuolo di gio-
\u25a0 vani studenti è assiepato nelle
; sale basse di anatomia, nell'ospe-

dale degl'lncurabili. Quelle sale :
sono scompartite a seconda della 1
importanza delle lezioni e dei di- j
versi corsi; poiché le sale dell'a-
natomia descrittiva sono separa- i
te da quelle dell'anatomia patolo- i
gica: vi si scende attraversando
fa corsia de' mercurianti, e quin-
di un corridoio scoperto. Queste
*ale, che la provvida aministra- i
zione ha rese oggi decentissi- 1
me, erano, per l'addietro, spor-
che, umide e puzolenti, sì che
sembravano piuttosto macelli,
ovvero cimiteri. Icadaveri acqui-
stano maggiore o minore impor-
tanza e pregio in proporzione del-
la loro freschezza, e secondo il

male onde son morti ; i pezzi ma-
schili costano ordinariamente
più dei femminei, e tra questi le
giovani più delle vecchie.

E incomprensibile come giovi-
notti dabbene e di temperamento
sensibile sembrano non esser mi-
nimamente commossi dalla vista
di quegli avanzi infelici di gente
povera e onesta, cui, per le indi-
spensabili necessità della scienza,
non è dato neanche il conforto di
una lagrima dipartendosi dal
mondo, e i cui cadaveri sono dan-
nati a esser monchi, svisati e
squartati dal coltello anatomico!
Oh, quante donzelle, la cui prin-
cipale cura in tutta la loro vita
fu di nutrire nel velo del più gran
pudore il mistero della propria
bellezza, debbono, morendo, ave-
re il rammarico di sapere che il
loro corpo verginale sarà esposto
a sguardi pei- lo meno indifferen-
ti!

E' l'ora consueta della lezione :

le undici del mattino. Nel salone
di anatomia patologica, sopra u-
na tavoia di marmo, giace un ca-
davere interamente ignudo. Una
cinquantina di giovani studenti
sono aggruppati qua e là sugli
scanni disposti ad anfiteatro e di-
scorrono ad alta voce, mormo-
rando e canticchiando; taluni,
dando prova d'insensibilità, pren
dono una refezione su quelle ta-
vole, su cui poco prima studia-
vano le loro lezioni di prepara-
zioni anatomiche.

Storielle amorose, aneddoti da
collegio venivano buccinati t>a
quegli schiamazzatori, che si

N'unì. 1. i
sganciavano dalle risa e batte-
vajio Scanni coi bastoni.

intano soltanto non prende-

va pi'rte a quella baldoria, e,
rinatftucciato in un angolo, te-
ne\, fisso sul cadavere uno
uggirlo pazzo. 11 solco della sua
front* si era fatto più profondo,
segi» in lui di grandissima con-
centnzione mentale. Con ia gam-
ba sinistra accavalciata sulla de-
stra 1! col gomito appoggiato
sulla ioscia, col mento appoggia-
to gate mano sinistra, pareva as-
sorto in una meditazione cupa e
profonda che si poteva scambia-
re facilmente per idiotaggine.
IJn appello vecchio e logoro, cir-
rrnidto da un velo di lutto, gli
copri'» il capo. Tutto immerso
ne'ssoi pensieri," non si era nep-pure accorto che alcuni dei suoi
c omponi di classe, poco discosti
da Ili. ammiccando l'uno all'al-
tro, » andavano deridendo, con-
traffacendo la bruttezza dei suoi
lineamenti. Intanto, l'impazienza
dell'aspettare scoppiava d'un
tratti in quella brigata, e le gri-
da eb schiamazzo erano giunti
a tali che quello pareva piutto-
sto it conciliabolo di demoni,
anzicfè un luogo di severi studi.

L'on della lezione era trascor-
sa dam pezzo quando fu annun-
ziato iella sala che il professore
non veniva, perchè ammalato.

?il diavolo lui e la lezione!
?. esclamò uno studente.

fare aspettare in questo
modolanta gioventù studiosa! Si
vedette non sa un'acca del gala-
teo, il nostro professore.

Tanto meglio, se non viene,
?: ripigliava una terza voce esi-
le ed etica dal più alto degli scan-
ni avrò agio di andare a tro-
vare la mia Luisella !

Scommetto che il professo-
re non verrà che alla fine del me-
se.

A rivederci, carina; di-
ceva un altro toccando il mento
del cadavere puoi ritirarti:
questa mattina non c'è spettaco-
lo.
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IFerro-China! I
TITO MANLIO !
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i GENNARO TITO MANLIO'S
ì PHARMACY
|N. E. Cor. Bth & Carpenter Sts., Phila., Pa..
|BOTTIGLIA GRANCE . $ 1,25 ;
J " PICCOLA . "0.75?
i..»..

Bell Pilone Walnut 7430
Keystone, Main 1(!85

Nicola Matarazzo
CAFFÉ' E PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St. Phila. Pa.

Bell l'hone, Canute» 2593 J.

John Marini
PANETTERIA ITALIANA
329 Rine Street

CAMDEN, N. J.

Rimodernalo Studio Fotografico
diretto dal vecchio artista

Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell'Ordlce Figli d'ltalia

in PHILADELPHI.\
SO4 So. 9th St. Phila., Pa.

j"
" """ '

' "'I
I Frank A. Travascio ì
T |

<???«..i.-o-e'-a-v-a-a-f' §??t-t#.j.

Dickinson 1291 Dickinson 2866 Hilbert 3768 W.

JOSEPH M. PERR! & BRO.
DIRETTORI 1)1 FUNERALI ED EMBALMERS

Servizio di motto e ci i giorno

AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI
Offices and Funeral Parlar -N. E. Cor. iìroad Warton Sts.

1 179 SOUTH 11 th STREET PHILADELPHIA, P/1. I
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TLeoncavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT

IS ALWAYS SUPREME
Table d'Mote and a' la Carte

256 So. Ì2th Street Philadelphia, Pa.

jì Bel! Phone, Walnut 8251
1

v

| Restaurant Posillippo |
FRANK DISPIGNO, Prop.

THE MOST MODERN ITALIAN
RESTAURANT IN THE CITY

x S
q 760 So. 9th Street Philadelphia, Pa.
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| Bell Phone, Walnut 7507 Keystone Phone, Main 6480 O. |
HOTEL TE

8 JOHN TENAGLIA, Proprietario
b 761 So. Bth St., angolo di Fulton St., Phila., Pa. 8

RESTAURANT, BAR, CAFE'
H TANNHAEUSER BEER - Vini e Liquori importati e domestici ? jj
0 Camere per soli uomini ? Trattamento di prima classe, specie per viag- 8

a viatori di commercio.
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| Bell Pisene. WaJnut 3122 j
j Italian Wine Importation Co. I
j N. E. Cor. 3th & Christian Sts. t

; Domestic ù Imported WIME & LIQUORS |
FANCY GROCERIES

Best Qs_jality, Lowest Price

ì AUTO SERVICE |

§ Bell Phone Dickinson 1329 8
| VINO VILLANOVAIN FIASCHI |

di CASTELLANA, BARI

GENERI DI GROSSERIA
g IMPORTATI E DOMESTICI o
g 1156 So. HtM St. RPiila., Fa. |

S Bell Phone, 8131

Piccone's Special Sigars

{ NICOLA PICCONE
{ SALOON 112

J DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER JWine and Liquors importer
Ritrovo prediletto dei Figli d'ltalia

112 1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa. j

t Bell Phone: Dickinson 1617

J DITUNNO ITALIAN GROCERY
112 1228 So. 12th Street -Philadelphia, Pa. 4

j è Geueri di Grosseria importati e domestici, prettamente garentiti $

j Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di 112
4 pura Semola. à

112 ANNESSO VI E' LA BOTTIGLIERIA *

$ VINCENZO DITUNNO )
* Con la famosa Rothss Beer $

I è Non dimenticate l'intirizzo : 112
t 1228 So. 12th St. F»Mila., F»a. 112

La Ditta M. MARTINO
AL VOSTRO SERVIZIO

PER VINI IMPORTATI : importa dai più' grandi stabilimenti vinicoli d'ltalia;
PER VINI DI CALIFORNIA : essa importa direttamente dai produttori e non importa che le migliori qualità';
PER 'F^^KMa"ofif^n9w!A ' U Di,ta M" Martì "° ha una dist!Ueria 1 cui prodotti fufono Premiati

PER Ditta M. Martino produce il famoso Ferro-China Biotto, il migliore del mondo, premiato in I
PER LIQUORI IMPORTATI ED ALTRO

Rivolgendovi alla Ditta M. MARTINO, vi servite di una Casa responsabile, la quale e' in grado di offrirvi Vespe- I
rienza di 25 anni.

Scrivete e rivolgetevi alla

Ditta M. MARTINO
1019 SOUI'H 9th STREET

SPEDIZIONE OVUNQUE, ANCHE PER PICCOLE QUANTITÀ' J
Lìiiib\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0\u25a0Hl?ll!\u25a0\u25a0\u25a0!! ni'I «


