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La nonna, che era intenta a
versare i fagiuoli nel piattino te-
nendo i due manichi delia pi-
gnatta con un canovaccio per
non scottarsi le mani, rimase a
metà dell'opera, e sorpresa alzò
il capo a guardale il viso del ni-
pote.

Sei matto, Gaetano? Che
dici ?.._ Hai forse vinto un temo
al lotto?

Ti dico, nonna, che la nostra
miseria è finita ; ora potremo an-
che noi mangiare a volontà, e
godremo anche noi d'un poco di
ben di Dio.

La nonna fece un atto d'impa-
zienza, versò nel piattino tutto il
contenuto della pignatta, ed e-
sclamò:

To'! son pure grulla, a dar-
ti retta!

Nonna, parlo nel miglior
senno del mondo. La nostra mi-
seria è finita.

E volto di Gaetano era così se-
rio, da non potersi suppone che
egli avesse voglia di scherzare.
La donna lo guardò negli occhi,
e rimase come trasognata.

Gaetano indovinò il pensiero
della vecchia, e si affrettò a dir-
le:

Non temere, nonna mia,
non ho commesso alcuna cattiva
azione . almeno personalmente...
Ma sarò ricco, sarò ricco !

Ma parla; non farmi stare
sulle braci, deciframi questo e-
nigma Come, quando, in che
modo sei ricco? Com'è finita
la nostra miseria!

Per ora non posso dirti nul-
la, nonna mia. Non ho un mo-
mento da perdere, e debbo usci-
re; sarò di ritorno a casa prima
che cada la sera. Queste male-
dette strade pullulano di ladri, ed
io porterò molto denaro addosso.
Ti raccomando di non aprire a
nessuno. Abbiamo in casa un te-

soro, capisci ! Addio tra un'ora
ritorno... Sta' allegra, nonna, -ta"
allegra la nostra miseria è finita!

Ciò dicendo, si avanzava verso
la porta per uscire, quando ritor-
nò indietro.

?Ah !
_ dimenticavo il me-

glio. Se venisse il notai o Basileo,
non aprire, intendi bene .' . Non
aprire, preghi o minacci quanto
vuole.

Gaetano uscì tirando dietro a
sè la porta con gran fracasso.

La vecchia restò coms se a-
vts-se ricevuto sul capo un vio-
lento colpo di mazza. Rimase
qualche minuto immobile nel me-
desimo posto dove l'aveva lascia-
ta il nipote. Una spaventevole
convulsione d'idee ribolliva nella
sua mente, quasi uno sciame di
insetti alati che si aggirano in-
tomo al capo di un uomo, senza
che questi possa giungere ad af-
fermarne uno solo.

Lo sguardo della vecchia era
fisso sulla cassettina, la quale an-
dava già prendendo ai suoi occhi
pioporzioni fantastiche, quando
un oggetto, a cui nel disordine
delle idee non aveva fatto atten-
zione, ia coipì come un lampo e
le fece balzale il cuore; era la
piccola chiave della cassettina
che Gaetano, per la fretta di ri-
chiuderla, aveva dimenticata nel-
la toppa.

La donna si mosse verso quel-
l'arnese che l'attirava come cala-
mita. accostò le dita tremandi
alla chiavicina, diede un giro, ma
non aprì, poiché le sembrava di
peccar di curiosità e di profana-
re il deposito consegnato a Gae-
tano. Ma le parole di lui: "Ab-
biamo in casa un tesoro" le da-
vano la vertigine, il capogiro, e
le dita grinzose non si scostava-
no affatto dalla chiave.

Il demone della curiosità la
vinse sulla delicatezza dell'animo

di quella vecchia; la cassettina M
112 J aperta. ! j

La nonna fu costretta di ap-
poggiarsi al letto, poiché un lam-
po si sprigionò da quelle gemme
rinchiu:*e, e le strisciò sugli oc-
chi una luce vivissima, un fuoco
brillante. Presto però si rimise,
e si diede con avidi occhi a guar-
dar là dentro. Ella tremava a
verghe, come per freddo acutis-
simo, poiché le corse al pensiero,
per rapporto d'idee, l'atroce mi-
sfatto di Nunzio suo figlio per il
quale fu condannato a morte.
Tutta la storia del delitto era no-
ta alla madre di Nunzio, ed an-
che il nome della vittima di lui:
mai, però, aveva rivelato ciò a'
figliuoli di suo figlio, i quali sa-
pevano soltanto che un delitto,
un furto, un assassinio era stato
commesso dal loro genitore, per
cui fu condannato al patibolo. Ma
avevano sempre ignorato i parti-
colari del misfatto ed il nome del-
la disgraziata vittima.

E quando vennero in Napoli,
per una invincibile ripugnanza
avevano sempre schivato d'inda-
gare i particolari del misfatto pa-
terno.

La nonna non si appagò di
guardale, ma cacciò le mani tra
quegli splendori e li esaminò u-
no per uno. Intanto la lividezza
del suo viso era estrema, poiché
era certa ormai che uno di quei
gioielli era stato involato da Gae-
tano. Non aveva egli detto che
avrebbe portato a casa molto de-
naro? Che d'ora in poi la miseria
sarebbe spanta? Nel capo
della vecchia trottava un'idea in-
fernale: ladro come Nunzio! co-
me suo padre! Egli! Gaetano!
Dopo tanti studii ! ! ! Quel giovi-
ne, nel cui cuore ella aveva cer-
cato di spargere il seme di virtù
incorruttibili ! Disonorato for-
se infamato!!

Intorno agli occhi era compar-
so un cerchio di sangue ; ella non
piangeva, ma si sentiva ardere
le pupille, e continuava a guar-
dare e ad esaminare una per una
quelle gioie.

Ad un tratto un sudore di mor-
te le bagnò la fronte e i suoi po-
chi capelli bianchi si drizzarono
per orrore. Uno spasimo convul-
so l'artigliò; le sue labbra si agi-
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tarono, mormorando indistinte
e sconnesse parole, e cadde sul
letto mettendo un singhiozzo
breve, profondo.

Sul fermaglio di un braccialet-
to erano poste a rilievo queste
tre iniziali: A. R. S. La madre
di Nunzio aveva letto il nome
della vittima di suo figlio!

Poco dopo, la serenità era tor-
nata sulle sembianze della vec-
chia, ma le sue labbra erano im-
mobili come le fronde d'un albe-
ro nei deserti infocati, i suoi oc-
chi erano socchiusi, quasi velati.
Al veder quelle fattezze dalle
quali era scomparso ogni segno
di torbido ed angoscioso pensie-
ro, c'era da esclamare con La-
martine:

"Dors-tu ? Rèveille-toi, mère de noti*
pére:

D'ordinai re en dormant ta bouche
remuait,

Car ton somraeil alor resse mble à
!a prière,

Ta lèvre est immobile, et ton
soufflé muet."

Mais ce soir on dirait "a madonne
de pierre;

Passò un'ora. Già la luce si
perdeva in quella camera triste
e solitaria.

Erano ie ventitré.
Il campanello squillò, e questa

volta la nonna non balzò dalla sua
sonnolenza !

Il campanello squillò un'altra
volta, e più forte ancora, e poi
un'altra, una terza, una quarta,
e una quinta volta !

Scorsero due o tre minuti di
silenzio, e di bel nuovo il campa-
nello; e dopo il tintinnìo, la vo-
ce maschia e impaziente di Gae-
tano.

Nonna, apri Nonna!?
Che diavolo! Hai il sonno duro,
quest'oggi !

Poiché due o tre volte ebbe co-
sì gridato e scampanellato, Gae-
tano fu preso da un orrendo pen-
siero. La porta non mostrava di
essere stata toccata, ma pure
Ei non sapeva spiegarsi che cosa
fosse avvenuto nella sua camera,
e mille congetture, mille pensieri,
mille paure Io assalivano.

Frattanto, doveva appigliarsi
ad un partito per entrare in ca-

sa sua. mentre il pensiero dei te-
soro che vi aveva lasciato, e 1-

dea di un assassinio sulla perso-
na della nonna gii davano uno
spasimo d'infernale irr.paaieiiza.

Cessò alla fine di sforzare la
porta, poiché avendo seco un sac-
chetto di denaro, e eon quella
cassettina in casa, non voleva
dar sospetti ad alcuno. Arditissi-
ma era l'impresa, e tale che gli
sembrò in principio inutile il ten-
tarla; ma presto si avvide che la
porta era chiusa appena col suo
lucchetto, poiché nello stupore da
cui ia nonna eai stata còlta quan-
do Gaetano fu uscito, aveva di-
menticato di spingere la grossa

sbarra di legno.
Un supremo sforzo poteva ten-

tarsi, e Gaetano lo tentò.
La porta era discosta solo due

palmi dal mure del pianerottolo.
Gaetano appoggiò la schiena al
muro, ed i piedi alla porta, e con
tutta la forza di cui eran capaci i

suoi muscoli, si diede a spingerla.
Dopo qualche minuto la porta

si apriva; il lucchetto era fra-
cassato.

Gaetano entrò.
La cassettina era dischiusa e

scoperta Egii si cacciò subita-
mente le mani in saccoccia e si

avvide che aveva dimenticato di
ritirai* la chiave. Corse a darvi
uno sguardo, e respirò: le gem-
me eran quivi.

La nonna fu il suo seconde
pensiero; la chiamò varie volte,

la scosse: ma era fredda, immo-
bile.

Gaetano le tastò il polso, la
guardò un pezzo, e un mortala
pallore coprì le sue guance.

E' morta! esclamò po-
scia. Morta! Iddio l'ha chia-
mata a sé per non farle mangiare
il pane del delitto di suo figlio!
Oh, Dio esiste!...... E tu, anima
santa, che ora sei volata in grem-
bo a Lui, prega, nonna mia, pre-
ga per me !

VI.

SOGGIORNO IN LONDRA.

Quindici giorni dopo la morte
di sua nonna, Gaetano s'imbar-
cava. Egli non aveva più alcun

legaci© di parentela che lo rite-
nesse in Napoli, inoltre, posses-
sore d'uria ricchezza proveniente
da fonte criminosa, non poteva

rimanere in quella città, dove il j
cambiamento subitaneo della sua |
fortuna avrebbe potuto sveglia- ;
re giusti sospetti e mettere l'au-
torità in grado di rintracciarne
le cagioni. D'altra parte, l'arie
medica gli stava sempre e som-
mamente a cuore, e questa volta
egli si poteva dedicare tutto a'
suoi studi favoriti. Si propose ili
percorrer l'ltalia, la Francia, la
Germania, stabilirsi in Inghilter-
ra, e valersi dei lumi degli uo-
mini dotti di tutti questi paesi
per dar compimento e maggior
perfezione ai suoi studi.

Egli aveva alla spicciolata e
in diversi luoghi venduto la mag-
gior palle dei gioielli conservan-
done i più costosi, e tra gli altri
due anelli, del valore di duemila
ducati ciascuno. Egli partiva con
un passaporto, sul quale era
scritto il nome fittizio di Olivie-
ro Blackman, benché avesse al-
lora pochissime nozioni della lin-
gua inglese.

La perdita dell'avola aveva la-
sciato un vuoto amarissimo nel-
l'animo di Gaetano, e la sua mi-
santropia era cresciuta a mille
doppi, tanto che egli fuggiva tut-
ti, tenendosi sempre nella più
stretta taciturnità durante i suoi
viaggi.

Dovunque andava, il suo pri-
mo pensiero era di visitare quello
che di più notevole in fatto di
scienze mediche offriva il paese.
Visitò in Firenze il gabinetto di
Anatomia patologica e quello di
Anatomia descrittiva, dove sono
le famose preparazioni del Ma-
gnaschi; in Bologna, il gabinetto
di Anatomia descrittiva e pato-
logica, nel quale son conservate
all'ammirazione dei forestieri le
preparazioni in cera del famoso
Lelli, e sessantotto tedeschi di
morti nel manicomio di Sant'Or-
sola; in Milano, l'ospedale Mag-
giore, quello dell'ostetricia, quel-
lo di San Giovanni di Dio, il ma-
nicomio e l'orfanotrofio; in Pa-
via, il gabinetto anatomico di
Antonio Scarpa e Panizza; in
Parma, le cliniche del Tomma-

sini. Dovunque, egli raccoglieva
nozioni peregrine, esperimenti
nuovi, fatti illustrativi di teorie
utili ; ogni terra che ei visitava
gli forniva il suo contingente di

cognizioni. Egli era tutto assor-
| bito dalle scienze mediche. Pas-
sava indifferente innanzi ai mo-
numenti di belle arti, poiché il

; bello artistico era da lui odiato
come un eterno rimprovero del-
lA sua bruttezza; noncurante,

I guardava i mille allettamenti di
lusso schierati nelle strade prin-
cipali delle città capitali. Gaeta-
no si dimostrava stoico, anzi ci-
nico; sciamannato nel vestire,
pochissimo cortese nel favellare,
possedeva tutta la scorsa d'un
mercante inglese, che in cima a
tutti i suoi pensieri tiene il pro-
prio interesse.
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Sartoria Sebastiani
1315 Federai St.

PHILADELPHIA. PA.

PANETTERIA ITALIANA
NICOLA MARINELLI

1020 So. Bth St. Phila., Pa.

Bell Plione, Dickinson 2994

Pasquale Bel Vecchio
NOTARY PUBLIC

Real Estate and Insurance
licenze di matrimonio e di Automobili
/ 505 So. Broad Street

PHILADELPHIA,PA.

Banda dei Figli d'ltalia
(già' Point Breeze Band)

ALBERTO ADELIZI, Direttore

509 Christian Street

ARISTODEMO PALLADINO, MANAGER
1502 Moore St. ? Phila., Pa.

Ospedale Italiano Fabiani
Decima Strada e Christian Street » Phiiadelphia, Pa.

ORDINE DI SERVIZIO - DIPARTIMENTI
Medico-Chirurgico \u25a0 Malattie Naso, Gola, Orecchi - Malattie di Cte=

ro \u25a0 Malattie occhi-Malattie Genitourinarie - Dentistico e Ma=
lattie Bocca e sifilitiche - Ostetrico=Fannacentico nmciA fabuid

Ufficio e Farmacia aperti notte e giorno

VISITE E FOTOGRAFIE COI RAGGI X
Cure elettriche per malattie nervose del sangue, della pelle, genito urinarie ecc.

tanto per Uomini che per Donne

Il Dr. FABIANI esce per far visite in casa degli ammalati
tutti i giorni dall' 1 alle 4 pom.

Telephone 241 6 Spring ESTABLISHED 1892

Premiata Fabbrica di Sigari Italiani
P. CANNIZZARO & Co.

438 tìroome Street - New York

l §§.
OAat

. \ MARIO D' URSO
\ AGENTE GENERALE

P« l'Eastern Pennsylvania

I
Christian Street I

PHI LADELPHI A, PA.

.. ~ » \ Dell Phfjftc, Wulnut 41-10

Gran premio e medaglia d'oro
Esposizione Internazionale di Roma

g Bell Phone, Dickinson 2415 S

| Ruggieri <To. 112
| COAL

*

|
& 25th, above Moore St. Philadeiphia, Pa.
8 BRANCH OFFICES 1526 Dickinson Street 2

841 \Vii<ier Street B
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; FERRO-CHINA
: TITO MANLIO
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T R

; GENNARO TITO MANLIO'S
| RH AR IVIACV

IN. E. Cor. Bth & Carpenter Sts., filila., Pa.

! BOTTIGLIA GRANCE ? S 1,25

| " PICCOLA . " 0.75

Bell Phone Walnut 7430
Keystone, Main 1685

Nicola Matarazzo
CAFFÉ' E PASTICCERIA ROMA

Dolci assortiti per Banchetti, Sposalizi e Balli
833 Christian St. Phila. Pa.

Bell Phone, Camden 2593 J.

John Marini
PANETTERIA ITALIANA
329 Rine Street

CAMDEN, N. J.

Rimodernalo Studio Fotografico
diretto dal vecchio artista

Sig. GIUSEPPE DE CARLO
Fondatore dell'Ordice Figli d'ltalia

in PHILADELPHIA
804 So. 9th St. Phila., Pa.

*

ì Frank A. Travascio |
~ = ~~

BELL PHONES

Dickinton 1291 Dickinson 2866 Filbert 37»8 W.

JOSEPH M. T>ERRI ù BRO.
DIRETTORI DI FUNERALI ED EMBALMERS

Servizio cit notte e di giorno

AUTOMOBILI PER SPOSALIZI E BATTESIMI
Oftices and Funeral Parlor -S. E. Cor. Broad Cf Warton Sts.

1 1 79 SOUTH 1 1 th STREET PHILADELPHIA, PA.

TLconcavallo Restaurant
WHERE FRANK BASTA'S CHEFCRAFT

IS ALWAYS SUPREME
Table d'Hote and a' la Carte

256 So. 12th Street Philadelphia, Pa.

======

§ Bell Phone, Walnut 8251

1 Restaurant |
FRANK DISRICINO, Prop.

THE MOST MODERN ITAL.IAN
RESTAURANT IN THE CITY
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IS
Bell Phone, Walnut 7507 Keystone Phone, Main 6480 O. 0

HOTEL TENAGLIA
JOHN TENAGLIA, Proprietario

761 So. Bth St., angolo di Fulton St., Phila., Pa. 8

RESTAURANT, BAR, CAFE'
TANNHAEUSER BEER - Vini e Liquori importati e domestici ? a
Camere per soli uomini ? Trattamento di prima classe, specie per viag- 8
{datori di commercio. fl

»6oeoooooecooooscoscccosoosi9o6cccoocc«cciaoscoeoocooa

Bell Phone. Walnut 3122 2

Italian Wine Importation Co. j
N. E. Cor. Bth & Christian Sts.

Domestic ù Imported WINE ù LIQUORS :
FANCY GROCERÌES

Best Q<-«ality, Lowest Prie»
AUTO SERVICE

0 Bell Phone Dickinton 1339 3

| VINO VILLANOVAIN FIASCHI §
di CASTELLANA, BARI

GENERI Di" GROSSERIA
0 IMPORTATI E DOMESTICI
g 1156 So. nth St. Rhila., Ra. £

S Bell Phone, 8131 i

Piccone's Special Sigars

* NICOLA PICCONE 112i SALOON j
{ DELLA FAMOSA TANNHAEUSER BEER J

Wine and Liquors importer
Ritrovo prediletto dei Tigli d'ltalia

i 1001 So. 9th Street Philadelphia, Pa. |

Bell Phone: Dickinson 1617 112
| DITUNNO ITALIAN GROCERY

112 1228 So. 12th Street - Philadelphia, Pa. 112
1 fìeueri di Grosseria importati e domestici, prettamente garantiti /

j) Vendita all'ingrosso ed al dettaglio. Prezzi convenienti. Maccheroni di 112
j pura Semola. 4

t ANNESSO VI E' LA BOTTIGLIERIA *

$ VINCENZO DITUNNO i
t Con la famosa Poths Beer /
è Non dimenticate l'intirizzo : è !
(I 1228 So. 12th St. Phila., Pa. |

Il VINO VINO VINO II
I a bottiglia, a gallone, a barile

In questi giorni la Ditta M. MARTINO, la nota Casa commerciante di Vini e Li-
! quori, con negozio al No. 1019 So. 9th Street, sta scaricando parecchi carri di
h Vinidi California.
| Coloro che hanno bisogno di fare acquisti di Firn, si rivolgano al popolare negozio.
| 1 Vinidella Ditta M.MARTINO sono conosciuti per la ottima qualita'e peri tipi svariati

I
spedizione: anche fuori rhil.adel.rhia

= SERVIZIO A DOMICILIO =

Ditta M. MARTINO - 1019 So. 9th St. - Philadelphia, Pa. j


