W

eberliftet.

Oumoredte nad) dem Sdiwedijdhen von
@mil Jonad,

Frau X. war eine Shnbeit, mwie
man fie nidt jeden Fag antrifft.
©don, pitant unb — fotett! Man
fpradh febr viel iiber fie undb natiirlis
derioeife nicht fmmer gu ihrem Bor=
theil. Der Luyus, ben fie in ihrer
Soilette entwidelte und welder in feis
nem Berhiltnih yu bem nid)t unbebeu=
tenben Bermogen ihres Mannes ftand,
bejdydftigte gar fehr bie bifen Juns
gen.

Die Geriidjte waren aud) nicht gany
unbegriinbet. Nichtsbeftoreniger ver=
fudyte indeB ber junge Bantier Felix
3., einer ber eleganteften Bonvivants
ber Stabt, alled, um ihre Gunjt u
etlangen, Gr madyte ihr den Hof auf
alle erbentliche Weife, aber e3 gelang
ihm bod) nidyt mebhr, al8 hiodhftens ein
entjiidenbes  Qdcheln ihrem Rofens
munbe abjugemwinnen,

Werqerlid) Hieriiber ging er Bei fei-
nem nacyften Befudhe, ben er ber {dhi=
nen Frau abftattete, fhirfer auf fein
Biel [08; er fprad) gang unverhohlen
von ben umlaufenden Geriihten und
{hlof bamit, fie um einen Kuf u
bitten.

SNiemalg!” rief bie {dhone Marie,
ofne jebod) iiber feine Stiihnbeit fon=
berlid) erzilrnt ju werben.

Jm teinen Preis?” fragte er, ins
kem er feinen Hut ergriff.

Die prattifhe Dame Hutte basd
MWort ,Preid” fofort aufgefapt und
tlammerte fidh an eine Jbee, bie ihr
Ddiefed Wort eingab.

e antiwortete alfo: ,Nun gut, id
toerbe mir einbilben, bafy idh an einem
SWohlthatigleitd - Bagar  theilnehme,
undb mid) Jhrer qrofartigen Opfers
milligfeit bebienen.”

JRun, unb ... ¢
{pannt.

,Gin Suf von mir foftet fiinfhun-
dert Thaler,” fagte bie fdhone Frau.

JAbgemacht!” jubelte Felir, indem
er ihr bie Hanbd Hinreidhte.

JAbgemacht!” erwidberte fie, inbem
fie in feine bargebotene Hanbd eins
fdlug.

LAuf Ghrenwort?” fragte er.

Luf Ghrenwort!” war ihre Unts

fragte er ge=

ort,

Felir empfabl fidh anf eine turze
MWeile, um nad) Haufe gu gehen und
bie Summe gu holen.

Saum mar eine BViertelftunbe ver-
ftridien, ald er audy fhon u ibrem
Fiiben lag und feinen Lobhn in einem
Stup dber fdhonen Frau fanb.

* * *

Gine qute halbe Stunbe fpater fin-
ben wir ben jungen Herrn in bem
Sontor feined fFreunbed, bed Bantiers
X., bed Manned bder {dhonen Marie.

LGin MWort!” fagte er eilig. ,Fiir
bie fiinfhunbert Thaler, die Du mir
vorhin qeliehen Haijt, tonnte id) bie be-
abfiditigte Vermendbung nidht Finben,
weghalb id) fie im Boriibergehen Dei-
ner Frau iibergab. JInbeffen meinen
Bejten Dant!”

Aber wie — fage dodh?”

JAbieu! Abdien!” beeilte fith Felix
3. au rufen, und in bemfelben Augen
blid Batte er fi) aud) {hon qud bem
SKontor entfernt.

* * *

Behn Minuten nad) feds Uhr Be-
tritt Qere X. mwie gewdhnlidy feine
TWohnung. Marie ¢ilt ihm entgegen,
er tiift fie gartlih) auf Stirn und
TBangen, und in bem Moment, ald fie
ihm babei behilflidy ift, feinen Uebers
aieher audzugichen, fallt ihm basd er-
wabnte Geldgefchaft mit Felix ‘3. ein.

SApropod!” ruft er aus, ,Perr B.
f)at'mir ja fiinfhunbert Thaler geges
ben!”

&8 war ein Gliid, baf fie Hinter ih-
rem Manne ftand! Gr miirbe fonjt
bie tobtlidhe Bliffe gefehen Haben, bie
jap iiber ihr Geficht jog. Sie war qu=
fier Gtanbe, ein Wort der Crwidberung
Berborgubringen.

Gt fam porhin,” fuhr Here X. fort,
L3t mir in’8Bureau und lieh fidy fiinf-
Hunbert Thaler bon mir und nady einer
gany tleinen MWeile Tfehrie er ivieber
guriid und fagte mir, er Habe bie er=
wartete Verivendbung fiir dbie Summe
nidyt finden fonnen und Habe biefelbe
beshalb im Borbeigehen Dir iiberge-
Ben. Xt bem nicht fo?”

#Ja, freilich,” antroortete bie fdine
fMarie, indbem fie ihre perfeifen
Siibhne gufammenbif, bann an ihren
Foilettentifch trat und bie Bantnoten
Heraudnahm.

8 .Gieh bier, mein Freund, ba find
fiel”

-

Nnangenchut.

Ohrifoftomus, bitte tomme Heute
um eine Stunbde fpiter nach) Haufe ald
fonft, i) habe bdringende Befdhifti-
gung!“ fo fagte bie Frau Profeffor ju
dem Herrn Gemahl — und biefer gog
fofort ba3 Motizbud), um fidy biefe
MWeifung gu notiren, natiicliy um
gleid) barauf, al8 er fort ging, bad
Notizbudy liegen gu laffen.

Gt madyt feinen getwohnien Spa-
aiergang unb, ba 8 wie mit SKiibeln
au regnen beginnt, eilt er, friiber nody,
toie fonft, nadh Haufe.

Gr fperet die Corriborthiire auf
unbd ift erftannt, niemand 3u finben, in
per Kiidhe fieht 3 funterbunt aus. . . .
im Borgimmer ein Menfd), im Wohn-

immer aud) nidht, aber hordh! baneben
m Galon, welder Hollenjpettatel!

Der patidinaffe Profeffor erboft fich
fiiehterlich, bafg man ihm teine Auf-
mertfamfeit {dhentt, wo man bed)
foeify, toie Jeicht fich bei ihm ein Rheus
matidmug einfjtelit.  Auf dad Hodfte
ergiitnt, reift er bie Salonthiire auf
unb bonnert: ,Da foll ja aber body
gleidy . . . mir fdjeint ier ift Herens
fabbath!!“ — — unbd fieht bor ben
Damen, die feine Gattin jum Kaffes-
Brangden cingelaben Hat.

Das Sete.
@ine Wiener Gejdidte von A, Grefe

G3 mar teit, weit bdraufen, bort,
wo bie Stabt jdhon beinahe aufhort
unb nur nod) einige Halbaudgebaute
Gaffen fih gleich ungeheuren Fiihlern
hinjtreden. 3 finb dbe, haflidheGaf-
fem, und nur bie Wermften der Armen
betoohnen fie. Ym Sommer brennt
bie Sonne erbarmungslos hinein, je-
ber Lufthaud) wicbelt eine Staubivols
fe empor, und im Herbjt und Winter
perfintt man in bem Schmup, ber nie-
mal8 eggefdhafft wirh. Die Haufer
find alle viele Stod Hod), duperlich
ein wenig aufgepufpt mit billigem Jier-
rath, wahrend innen bie unverhiillte
Armfeligteit fiberall Hervorgudt.

3n einem biefer Haufer wohnten
feit furger Beit eine alte Frau und ein
tleiner Stnabe.  MNiemand fannte fie
bier, Niemand betiimmerte fidh um fie,
ja, bem ftarren Grnjt in ben Biigen der
@reifin gegeniiber {hmwand fogar bie
{chivaghafteNeugier ber nadyjten Nady-
barn.  Nur felten, wenn ein Ausdgang
fie aué ifrer Wobhnung fiihrte und fie
athemfdyopfend eine Minute auf einem
ber Ginge raftete, ehe fie ben miihfa-
men Aufftieg bis in’s allerlete Stod=
toert fortfepte, roar fie iiberhaupt fidyt-
bar. 1Und audy bemn fah fie mit einem
fo felfjam traurigen Blid an ben Be-
gegnenben borhei, bafy man, ofne fidh
bies redht Tlar gu madjen, fdweigend
jene Hobeit refpettirte, roeldhe ein gro-
fes lUngliid den Menfdien verleibt.
TNur wenn fie mit bem Kinde fortging,
mertte man, baf ihr Geficdht, bas einft
Jebr fd;i.in gemefen fein mufite, aud
nod) Beiterer gu erfcheinen bermodhte.
Dann lfag in ben braunen Augen ein
faft feuriges Qeudhten, unb ihre welfe
Hand ftrich mandymal toie tofend iiber
feine praditigen, golbenen Siddjen,
:‘ga, einmal, al8 eine Nadybarin fich bei
einer foldjen Gelegenheit nicht enthal-
ten fonmte, gu fagen: ,Jft bag aber
ein fdiones Kindb!" ba hatte bdie alte
Frau fidh freunblidh) umgedreht und
geantiwortet:

,greilig! Und qut unb lieb und
gefdyeidt ift er aud), mein fleinerSchaly,
mein Liebling!”

.Gip weitered Gefprad) hatte fie aber
mit einem griifjenden Kopfniden abge-
fdnitten und mwar in ihrer Wohnung
ver{dhyiounbden, ehe die Nadybarin  fidh
nod) auf eine weitere Untniipfung be-
fann.

Almaplig gerodhnten fid) bie Leute
an bie eigene ,ftolge” Art ber Alten
unb Tieen fie und das fdyone, blaffe
Stinb ibhren eigenen Wea gehen, ohne
fidh weiter bareingumifdyen. Nur tooll-=
ten Ginige bemerfen, bafy bie Frembe
in lepterer Zeit befondberd verfallen
augfah, und baf ihr Geficht nod) mii-
ber, nodj ftiller war al3 friijer, Aud
baf fie feine warmen Kleiber BHatte,
fonbern fid) frdftelnd in ihr biinnes
Fudy widelte, unb daf ber tleine Frig
fein  Winterrodden befam, mwurbe
m_ol]I gefeben, aber nidht berebet, ebenfo
bie immer teinere Rechnung, weldye je-
ben Samftag beim Greifgler briiben
piinttli) bezahlt rourbe, und die imn
mer feltener mwerbenben Befuche bed
oStoblenmannesd”,

i fdeint, 8 geht ihr elend ge
nug,” fagte mandymal eine ober Dbie
anbere ber Frauen, ,aber mir hab'n
ja felber nix — bda fonnt’ man ihr fo
net helfen.”

Ja, fie batten Recht, vollfommen
Recht. Die alte Frau, welde gufallig
in ber buntlen Riihe neben ber Thiir
Bantirt hatte, nidte nur leiht mit bem
Stopfe, al3 bie Worte bed Ganggefpri-
®ed qu ihr Dexeintonten. Da tar
n;:bls 3u anbern! Unmwiltfiiclicy fubr
bie magere Hanb in bie Tafdye, in ber
ein paar Gilberftiidden {diwad) Him-
perten.

w30, ja, fagte fie ftill vor fih in,
»bas ift jebt bad Lepte! Das Aller-
Tepte!”

©ie ging in bad fleine, falte Bim-
mer juriid unb fegle fih, jebed Ge-
rdufd) vermeibend, in  ben Lehnftubhl
am Fenfter, Dad Kind fdlief in bem
Bette und hatte rofige Wangen betom-
men burd) bie Warme in den Febern,
feft lagen bie Liber iiber den Augen,
in tiefen Athemgiigen Hob fich dieBruit.

»LBie miibe er ift,” badhte bie alte
Frau und blidte artlidh hiniiber in
bad reine, lieblihe Geficht. ,TWie
miibe! G8 ift aber audy mweit fiir joldhe
gii[;d;m big Hinein in's Verfapamt.

a, fehr teit!”

Wieber flirrte bad Geld in ihrer
Fafde, faft exfdroden fubr fie gufam-
men,

#Dad Lete fprady fie vor fidh hin.
LInd wad nun weiter? Wasd mweiter,
Fri, mein Frigel?”

UAber bad Kinb gab feine Antiort.
G5 {dhlief fo fiifp und trdumte einen fe-
Ii.gm Sinbertraum. Und aud) die alte,
einfame §rau beganm ju traumen —
ben langen Traum ihre3 Lebens.
Heute, in diefen ftillen Stundben wurbe
alled Bergangene wieber lebendig, bad
Einjt erftand nod) einmal mit furdyt=
barer Slarheit, und {dattenhafte Ge-
ftalten fdhroebten Beran unbd jogen fie
mit fid) fort in bad Reich) bed Gemweje-
nen.

Wie lange ar e8 eigentlidy her, baf
fie felbft ein Kind mit bligenden Au-
gen und jwei Gerelidhen, buntlen 3o-
pfen gewefen?  Heute {djien ihr Ddie
lange Jeit, twelde fidy ausbehnte 3wi-
{dyen jenen fomnigen Tagen und dem
biifteren Jept, faft nur Ivie ein Mo-
ment, ber taum mertbar an ihr bor-
iibergeraufht. Sie fah ¢3 nodh fo
beutlid), bad fleine, behagliche Haud
ber Eltern, bag mitten in bem Garten
ftand, 1o ber Bater feine [dyonen
Pflangen gog.  Mandymal durfte fie
mitfahren auf ben Marlt, und bann
fafy fie neben ihm unter dbem Riefen=
fdirm unb rief mit ihrem Hellen
Stimmden:

JJofen!  SKauft Rofen!”

Unb bed Abendd, ba fpielte fie und

ter ber alten Linbe und neben ihr ber

©ohn bed Nadybars, ber wilbe Yohans
Ted.,

JJohanmes!” Sie Hatte baz LWort
faft laut gerufen, mie eine Whrehr,
wie ein tiefer Groll tlang 5 darin-
nen.

Und bod) Hatte fie ihn einft fo lieh
gehabt, fo fehr lieh! Der Garten hitte
babon erahlen fonnen, mie oft an
{dweigenben Mondbabenben ein junged
Paar didt aneinanber gefdhmiegt auf
feinen Steigen hin und her geroanbert
toar. RNur hie und ba fiel ein Wort;
3 ar, al8 hordhten fie Beide, ob nidht
bag Gliid voriiberflattere, ihnen nidyt
Beimlich entwifdhe. Undb bann lag oft
pliglich ber buntle Kopf bes Mbchens
an feiner Brujt, und ihre Arme fdhlan-
ger: fid) feft um ihn.

LHaft Du midy lieb, Johanned ?*

Unbd er ftrid) tofend itber ihr Haar.

LMehr ald mein Leben, Agned!” —

Die alte Frau ladelte bitter.

Lehr ald mein Leben!” hatte er ge-
faat, unb al8 fein Bater fdylieflidy basd
Berhdltnif zu bem Nadybartinbe ent-
bedte und bem Johannes feinen
Gtanbdpuntt tlar madhte” ~ rie leidye
Batte er fid) ba getrojtet! G8 rar ja
Ales ridhtig, wad ber Alte vorbrachte.
Gie hatte nidhts, faum eine Audjtat-
tung, benn an ihred BVaterd Tifdye fa-
fien 3ehn Kinber, und er mufte tiidhtiq
{dyaffen, follten biefe ehrlidy unbd an-
ftanbig burdjgebracht Iwerben. Bon
Gripaten fonnte teine Mede fein. Und
ber Yohanned war ja felbjt ein armer
Sdluder! Und ba briiben bie Rofel,
bas eingige Todterdjen bed reichen
Gaftiirthes, bie einft fo eintrddhtig
mit ben Beiben gur Scdhule gewanbert
mwar, nun aber lingft Agned nidt
mefhr u fennen {djien, ja, bie Rofel,
bie hatte fdhon feit Langem ein Auge
auf Johannesd gemworfen. Daf thn fein
Bater ftubiren lief, gefiel ihr befon:)
bers, und fie bacte e8 fich gar nidht
iibel, bereinft ,Frau Dottorin” ge-
nannt ju twerben.

E3 fam Aled, wie e8 meift tommt
in foldhen Fallen. Dad Geld fiegte,
und giemlid) bald {dritt Johannes
Ruland oft und oft mit ber lachenben,
blonben Mofel boriiber an bem niebe-
ten Gartengaun, bhinter bem Wgned
fleipig Hantirte. Die junge Braut rief
nun plglid) wieber haufig einen Gruf
heriiber, ein fpottijhes Wort; Johan=
ned aber wanbte flumm ben Kopf eg
pon bem blaffen Madcdhen mit ben
buntlen Augen, weldhes fo ftill vor fich
binnidte al8Antwort. Und rafd {dritt
et poriiber, —

LBoriiber!” murmelte bie alte Frau.
~Oott fei Dant! Boriiber bad lange
Leben! Alles! Alles!”

©8 mar eine harte Beit gemwefen ba-
mald! Oft batte fie aufjdreien mogen
vor Qual und Noth, aber fie prefte
bie Lippen feft aufeinanber und zwang
bad Weh nieber. Aber ber Schmerz
blieb. Gr blieb aud), ald wenigeBochen
fpdter ihr Bater ihr ftrablend mit-
theilte, baf ber reiche Blumenbhinbler
in berStabdt, fiir ben et {o viele Pflan-
gen 3og, um ihre Hand angehalten

habe.

LNibel! Dad Gliid! Nun find ir
aud allen ©Sorgen! Und lachen tannit
Du, ladjen iiber ben Johannes, ber
mitfammt ber Rofel nicht Halb fo reid
ift wie Du!"

Der alte Mann hatte brohend bie
Fauft gegen bad Nadhbarhaus erhoben;
¢ lag mie Haf in feinen Augen.

Uind Agned? Sie hatte rubig, mit
ernftem Gefidht eingewilligt, die Frau
bed Manned gu erben, ben fie taum
fannte, ben ihre feltene Sdonheit ge-
fangen Hatte. Rubig faf fie neben ihm
auf bem gleidjen Plag, wo fie einft mit
Johanned geplaubert, rubig fdhritt fie
an feinem Arm iiber bie Gaffe, dem
Jugenbfreund gleidhmiithiq junidend,
und mit bemfelben ftillen Geficht fubhr
fie an ihrem Hodyzeitstage, umivogt
pon ben ieifen Schleiern, an ihm
poriiber, ber mit bleidhem Antlig am
Fenfter lehnte und mit brennenben
Augen BHineinfah in bie fonnige
Welt, Sie aber blidte nicht Furiid,
ihr mar, al8 fahre fie fort in ein
frembed Qanb, und Hinter ihr verfant
:’aanam bie Welt ber Vergangens

eit, —

©o mwar aud dem fdhonen Madbden
eine ffrau gemworben, eine ernfte, fel=
ten ladjelnde Frau, die alle ihre Pilidy-
ten piinttlihft erfiillte und von bem
groBen Reichthum faum etwas fiic fich
begehrte. Jhr Mann blieh ihr ftets
ein fFrember, und er tiimmerte fich nie
um ihr Jnnenleben, fonbern war gu-
frieden, wenn fie feinem Haufe in ge»
mwohnter Weife vorftand. Fiir ihn war
¢3 bollig felbjtverftandlid), bap fie
gliidlidy fei. —

MWieber glitt eine Beregqung durdy
bie ftarren Jiige ber alten Frau, welde
allein in ihrem drmliden Stiibdyen ihr
ganged Qeben nodh einmal durdylebte
unbd burdlitt. Aber jept war ed fein
©Sdymer3, nein, ber Abglang eined un»
endlidien Gliides.

i
©ie holt vom Sdrant einige ver
blafte Photographien. Ein Holbes

Stnabenantlig, hier ein langaufaejdof-
fener, buntellodtiger Junge mit Schul-
rangel, bafy Kappden ein wenig fdhief
geriidt. Dann  ein Jiinglingsantlip,
voll weidher Schonbeit, mit traumeri-
fden Augen, und bann —

Die Hnbe ber alten Frau zitterten;
fie bebten fo heftig, baf fie taum bné]
vergilbte Blatt ju Halten vermochten, |
welded fie ausd einer fleinen Schachtel
genommen Hatten.

#hr wollt nidt, dafy id Roje Ru-
fand jum Weib nehme, weil fie arm ift
und ihre TMutter nidhts taugte. Jd
aber will nidhtd ald fie in ber gangen
TWelt. Und fo lebet wohl —*

8 ftand nod) biel auf bem gelben
Blatt, ein langer Abjdhiebabrief, ber,
in hodfter Grrequng gefdirieben, taum
leferlidy {chien. Uber bie Frau fannte
ibn audtoendbig, Wort fiir Wort. Unbd
toie fie jeht nieberfah auf bad gertnits
terte Blatt, dba [ebte fie bie Stiirme

von bamalg nody einmal burd), bie

furdytbaren Stiirme, al8 fie gemertt,
ihr Gingiger, ibr g‘ib mwerbe ihr ent-
frembet burd) bie Todjter jenes Mans
ned, ber ihr am meiften teh gethan im
Qeben. €3 war etwad wie ein ftilles
Behagen in ihr gewefen, als fie beob-
achten fonnte, wie allmdlig bad Ber-
mogen bed Johannes, um beffen willen
er fid) felbjt verfauft Batte, babin=
fdwand, dburd) bielerlei Ungliidafalle
gerplitterte. ©o Hatte 8 ju tommen
miiffen, o watr e8 gerecht! Und ald
fein Weib fih von ihm fhieb — nady
langem, ungliidlichen Beieinanberfein
— ba lddhelte Agned zum erften Male
feit langer Beit wieber, freilich ein bit-
tered Ladjeln. Gie Hatte ihn wobl lie-
ber gehabt, al8 fie geglaubt. —

Alles vorbei! Wieber gingen bie
Jabre, aber in bem reichen Haufe war
¢ nun gang ftill geworben, benn bad
Lidht, bie Sonne beffelben mwar fort.
Frig fam nidht wieder. Niemald wie-
ber! Gr fonnte nicht laffen bon ber
Fodhter Johanned Ruland’s, und feine
Mutter bitte i) lieber in ben Sarg
gelegt, al8 jener bie Hanb geboten. So
{dhieben fie fiir immer, gingen jebes fei-
nen cigenen Weg burd) bas Leben, ald
;:b 'ﬁe nidt bod) gufammengehort hat=
en!

w9ere Gott, vergieb mir! Bergieh
mir!” {dludzte die Einfame auf und
vergrub bas blaffe Antlif in ihren ma=
geren Hanben. ,Bergieb und unfere
Sdyuld, alfo aud) wic vergeben unferen
Sdyulbigern”, betete fie halblaut vor
fich hin. Aber bad Gebet niifte nichts.
Gie wufite ¢ ja bon ungibligen ftillen
Stunben, da fie ebenfo gerungen feit=
ber, G8 niifgte nichta!

Sdywerfallig erhob fie fidy und fdhritt
im Zimmer auf und ab. Dad Kind
fclief nod) immer. Der Ubend fant
Berab, vor ben Fenftern togte berZBin-
ternebel, hie und ba flirrten bie Schei-
ben, wenn ber Sturm baran riittelte.
Aber bie alte Frau adtete nidht ba-

rauf. it brennenben Uugen fjah
fie vor fid) in’s Qeere. TWoran badhte
fie 2

Bielleiht an alle bie furdtbar lan=
gen Stunben, welde fie bann burd)-
lebt, obhne ihn, ohne ihren Liebling ¢
Bielleicht an die Begier, mit der fie —
nad) Jahren bed Trofes — iiberall
nad) ihm geforfdht, ihn gefudyt, ohne
ihn je 3u finden? Ober dn jenen Tag,
ba man ihren Mann, ber ihr ftetd ein
Unbetannter geblieben, hinausdtrug jur
lepten Rubejtatt und fie nun allein
beimfehrte in bad grope Haud am
Marttplah? Bielleidht aud) fam ibhr
jene furcdhtbare Stunbe in ben Sinm,
ba fie gang unvermuthet wieder einen
Brief ihred Frip in Hanben bielt, ber
fie an ein Sterbelager fiihrie, ober jene
Peinuten bed Wieberfinbend und u-
gleid) bed Ab{dyiedes, ald Frily, wortlod
vor Grregung, die Hanb feined tleinen
Stnaben in bie ihre legte:

,Sdjiige ihn — nimm ihn! Statt
meiner — ihn!”

LMo ijt feine Mutter?” hatte fie
ftodend gefragt. JIn  jenem TMNoment
wire ihr bad Bergeben leicht gefallen,

Aber er hatte ben Stopf aefdyiittelt.

L Tobt! Lanajt! I bin ein einfamer
Mann, ber fid) in ber Frembe {dhrer
fein bisdjen Brod berbiente! TMutter,
Toie habe i) mid) Deimgefehnt! Wie
fdhter war mir bad Leben! Mache e8

ibm“ — er wied auf bad Kind —
o made ¢2 ihm leidht und froh und jon-
nig!“

LLeidht und froh und jonnig!”

Die alte Frau Hatte ¢3 laut gefagt,
fo laut, bafy ber Snabe bavon er:
wadyte. Sdlaftrunfen ridtete er fich
empor.

LGrofmutter!” tlang es bittend her=
iiber. ©ie fah nidht auf.

,Qeidht — unb froh — unbd fonnig!”
wieberholte fie, und babei flimperte
ifhre Hand mit bem Gelde in ihrer Ta-

e

Laut fubr fie fort:

LUnb ba nahm id) ihn und badte :
Ales, Alled willft Du ihm geben, ihm,
pem find Deined Kinbed! Alled! Auf-
bliiben- foll er mwie eine Blume! Gut
haben foll er e8! Unbd lieb haben foll
er Did), bie Niemand lieb hat. An ihn
willit Du Did) antlammern —*

Gin Qadien tlang dburd) bie Stube,
ein {drilles, bitteres Ladjen,

JHeute reidh — morgen arm!” fagte
bie Frau; fie fah bad SKind nidyt, wel-
de3 mit grofen, erfdjrodenen Uugen
ihr nadyblidte —

JUled ift weg! Jft gerftreut, gers
fplittert, fortgerveht! AN basd vieleGeld
unb baé Haud und Alded! Denn ber
SMann, deffen Namen id) trug, Hatte ed
burd) Wucher ermorben, und ba gebieh
8 nidht, — Fort bamit!”

Gie fubr mit ber Hand burd) bie
Quft, al8 olle fie etoad wegmwifden.
Qeifer fubr fie fort:

Bergab! Immer bergab! Alles fers
gegeben, bamit fein Matel bleibe an
bem Namen, bamit bag Kind wenig-
ftens ben rettet — unb bann fortge-
gangen aud bem Haus, ben Fri an
ber Hanbd, fort aus bem forgenlofen,
behaglichen Leben in ben Kampf der
Wirrnif. Und er immer tapfer mit,
immer froblid) und brav —*

,Grofimutter!” rief bad Kind lau-
ter. 3hm mar fo bange in bem bimo
merigen Jimmer, allein mit ber alten
Frau, die fo feltfam mit fid {t[bft
fprach. Aber audy jept horte fie ihn
nidht; fie ftand inmitten bed Raumes,
faft ohne Vemwegung, nut in ben grofien
Augen flammie es,

JJa, ja! Mit mir ging's hinunter,
undb mit Dir, Johannes, ging’s bin-
auf! o ift bas Leben! Auf unbd nie-
ber! Auf und nieder! Unbd jeft haft Du
Dein lichted, fonniges Heim und idh) —
ba!“ — fie warf mit einer haftigen Be-
toegung bas Geld aud ihrem Sad auf
ben Tifh — ,Da! Da! mein Lepted!
— ber nein! Nicht mein Leptes! Dasd
bift ja Du! Du, mein tleiner Liebling!
Mein Hergblatt! Mein fiijes, liebes
RKind!”

et erft mertte fie, baf ber Heine
Frip aufrecyt in bem Bette fah_und
gad ibr hinfah. Sie gog cinen Seffel

Heran und fauerte fich dicht neben bem
Stnaben nieber, fein Codentdpiden feft
an ihre Brujt lehnend. Jhr war fo
wire gu Muthe, o miibe, fo {cher.
RNur Rube! Nur  endlid) einmal ein
Aufathmen, ein Raften! —

Wag follen wir thun, Frigel 2*
fraate fie endlid) mit tlanglofer Stim=
me — ,ic) Babe fo wenig Geld mehr !
RNur biefes!”

Dad Kind wunberte fih. So hatte
bie Grofjmutter nodh nie mit ihm ges
fprodjen. ber e8 antivortete:

LSRun, weifit Du, wir tragen mwieber
was hinein morgen in bad grofe,
fdyone Hausd, wo wir fdhon fo oft ein
Geld befommen BHaben. Ober jum
Maver, teift, u bem Tanbler auf ber
8uuvtiﬂabe! Der hat audy immer

elb.”

oUber id) Habe nichtd mehr hérguges
ben!" vief bie alte Frau, und in diefer
Stimme lag bie gange unenblide Sor=
ge, bie gehrende Angjt, all bie Qual
unb bad TWeh, bad fic burdhlitten. -
NS toiederholte fie und banm,
gang beifer, nod) einmal: ,Nichta!"

Dad Kinbd {divieg einige Jeit. Jn
feinem Stopfe wogten untlare Befiivch-
tungen bin und her. Daf bieGropmuts
ter nichtd mehr Haben follte, begriff er
nidht, aber ihr ganged TWefen flofte
ihm Angjt ein. Leife, bitterlich begann
er 3u Ioeinen,

»Jd) mocht’ a8 effen, Grofmutter”,
fagte er gang verzagt — ,und fo falt
ift mir aud). TWeifst, {o talt.”

Die alte Frau fuhr empor.

LHunger?  Kalt?” mieberholte fie,
al@ habe fie ben Sinn biefer Worte
nidit verftanden. Aber fie Hatte ihn
perftanben, adh! mur gu gut! Und fie
wufite e8 genau:
ich nun oft horen miiffen, unb idh werbe
fchen, wie bag Kind, bad Eingige, wad
i) nod) habe, wie ¢8 langfam, lang-
fam feine lieblidje Schinbeit verliert,
ivie e8 bldfler und matter mwird und
enblid) ju Grunbde geht. Und Warum?
Weil fie in blinbem Gigenfinn bamald
ben holben Liebling fiir fidh allein be-
gebrt hatte. Sie fah noch o deutlich
bag Gterbegimmer ihredSohnes. Dort,
auf bem Bette, lag er, und ihm 3u
Haupten ftand ein alter TMann  mit
feuchten Augen. Gr fah flehend gu ihr
Beriiber.

JAgnes”, fagte er, ,laff’ AMed ver
geffen fein! Giely’, id) habe nichtd mehr
auf ber TWelt, bad ju mir gehort, ald
fein Stind, bad Kind meiner Tochter.
Qaff’ e8 mid) wenigjtend mandymal fes
ben.”
JMein!” atte fie ftolz gefagt. ,Nun
modyteft Du mir wohl aud) nod) basd
Qepte nehmen, gelt, bas Ullerlepte!?
Grft haft Du micr mein Lebendgliid ge+
raubt, bann habt Jhr mir ben eingigen
Gobn entfrembet — gelt! Das iftAes

porbei! Dad Kindb aber, bad gehort
mir! Horft Du, Johanned Ruland?
il —

Gin Gtohnen dbrang aud ber Brujt
ber Ginfamen. Dann erhob fie fidh,
fdnitt ein Stiid Brot unb gab e dem
Sinbe.

.G, ba iB!" fagte fie gartlid), ,nmd
Dleibe Biib{d im Bett, bann ift Dir ge-
wif nigt falt! Und ftore mid
nidht, denn id) muf einen Brief {chrei-
ben.”

Daz Kind faf mdusddenftil unbd
fnufperte an bem Brot. Aber ed wihrie
geraume Beit, bid bie alte Frau gum
Sdreiben tam. Sie lehnte bort am
Fenjter und fah in bie Nadt hinaus,
lange, lange. TWie ein Sturm ging €3
burdy) ihr Herz.

JAudy bad nod) hergeben! Audh) bas
noch!” {hluchate fie auf, ,Aled fort:
aegeben! Mun  aud) diefed nodh! O
Herr!  Gieb mir Kraft und Stirle-
fonft tann id) e8 nidht. Unbd e8 muf ja
bod) fein!”

Der tleine Frip fuhr ufammen.
Mas war bad? Da lag bie Grofmut
ter ploglidhy auf ben Knieen bor bem
Bett unbd rif ihn an fich,ungeftiim, faft
toilb. Unb bann bebedte fie ihn mit un=
adbligen Riiffen und Herzte ihn fo, wie
nodj nie.

,Airft Du mid) vergefien, Liebling?
Wirft Du mid vergeffen?”

Dasd Kind {ah mit grofien, erftaun:
ten, artlichen Augen in ihr Untlig.

JNie!  Gang gewif niel” fagte €3
unb legte babei feine beiben erm-
den feft um ben Hals ber alten
Brau, ihren grauen Kopf feft an fid)
briidend.

1nb fie lag fo eine gange Weile, ohne
fih au regen, undb hordte auf bad
laute Slopfen feined tleinen Herzens.
Wie Rube, wie tiefer Fricbe fam e
iiber fie.

Am nddyjten Morgen, ald Frig er-
mwadhte, mufite er fdnell aufftehen,
mwurbe nett angezogen .und betam
fdlieRlic) fein Miihchen auf.

,®then it benn fort?” fragte er
verounbert. Die alte Frau nidte. Jbhr
®eficht ar Geute jo blaf, bafs e8 fo-
gar bem Sleinen auffiel, und ihre Fin-
qer gitterten, al8 fie bem Knaben nun
einen Brief in bie Hanbd briidte.

LAn Johannes Ruland!” ftand ba-
rauf und barunter eine Abdrefje.

Bis jur Gde der Gaffe fiihrie fie
bag Kind an ber Hand. Dort ftand
ein Dienftmann, ben fie aniwied, Frip
3u bem begeichneten Orte gu fiihren,
o er bann felbjt ben Brief abgeben
follte.

Jind Du, Grofmutter, Du aehit
nidyt mit?” fragte bad Kind mit dngft-
lichen Augen.

Sie fah an ihm voriiber in'3 Leere.

JNein, id) gebe nicht mit”, entgegnete
fie tonlod, undb bann, fidy iiber ihn
biidend, murmelte fie:

LOeh’! @ely fdmell! Und Gott
fdhiipe Dich, Du mein Ales!"

Der Dienftmann fafste ben Knaben,
ber nur ungern folgte, an ber Hand
unb ging rafd) mit ihm von bannen.
Mitten auf ber Strafe, umfluthet bon
ber Bellen, falten Winterfonne, ftand
bie alte frau unbeweglidh und fah
bem Scheibenden nad), {o lange nod
¢in Sdhimmer der blonben Lodden,
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ein Bipfel bed blauen Rodleind 3u
feben war. Dort, mwo die Nebengafle
in bie belebtere Hauptitrafe miindete,
mwanbte Frif fidh nod) einmal um.

#Oropmutter!”

Datte er ¢8 mwirtlid) gerufen, cber
hatte ihr Ohr fie getdufdht? Sie oufte
¢3 nicht, Ab:r fie madhte eine jabe, ver-
atoeifelte Bewegung, ald wolle fie ihm
nadftiirzen, ihn guriidholen. Da! Nod)
einmal fab fie bad buntlefNiihcden dort
unten auftauden, bann jdob fid) eine
Menfcheniwooge  3wifdhen fie und ihn,
undb im nddften Augenblid mwar bie
tleine Geftalt untergetaudyt — verloren
in bem (etriebe bes Lebens.

Die alte Frau wanbte fich lanafam
unb ging ben Weg juriid nad) ihrer
Wohnung. Sie jah ftill aus, rubig
unb exgeben. Aber ald bie Thiir hins
ter ihr ind Sjlof gefallen war unbd fie
nun in bem lfeeren Jimmer ftand und
bas Bett {ah, dbarinnen er gefdhlafen,
und fein Sdiiragdhen, basd topflofe
Pferd, alle feine werthlofe, tleine Habe
— ba tam e8 iiber fie mit iibermalti-
genber Madht, und fie fepte fid) didt
neben ber Thiiz nieber, dhlug dieHinde
bor bad Geficht und begann zu weinen,
fo pergmweifelt, fo troftlos, wie fie nod)
niemal8 getveint hatte in ihrem gangen,
langen Leben, — —

Waren blod Stunben bergangen,
feit Frip fort war, ober Tage ober nody
langere Beit? Die einfame Frau wufte
¢ nicht, fie achtete nicht barauf. Wad
tiimmerte fie nod) im Leben? Sie ver-
modhte iiberhaupt feinen Haren Geban=
fen 3u faffen, nur bad eine Gefiihl tam
ihr beutlich jum Berouftfein, baf fie
erft jept vollig berarmt iwar, baf fie
erft jept wufte, ad e3 hieh, allein ju
ein.

Miihfam ftand fie auf unbd fehritt
bi8 gu ihrem Lehnjtupl. Ad ja! AR
Frip fortging von ihr, ba toar e
Morgen gervefen, nun fant fdon bie
Nadyt Herab. Sie hatte nichtd gegeffen,
bad Jimmer ar talt, ber fie fiihlte
nidhts.

oDa mufit Du Hereingehen”, fagte
ploglich eine Stimme draufen in ber
Heinen Siidye; ,paff’ auf, bap Du nicht
faljt! Die Grofmutter {dlaft gewip,
weil fie gar nidht antwortet. Geh’ nur
redyt leife!”

Wasd war bas? Frig? Jhr Frip?

Gie war emporgefahren und ftand
nun ba, bad blafle Geficht gegen die
Thiir gewenbet, beibe rme audges
ftredt. Unb ba — ba briidte Je-
manb vorfichtia die Klinte, und jet
ftand er auf ber Schwelle — er! Leib-
baftig, er!

Jarig! Mein Kind! Mein geliebted
Sind!“

Gie bielten fid) umfchlungen, feft
unb innig, ald wollten fie fid) nimmer
laffen unbd bann tiite fie feinenINund,
feine Hinbe, feine Haare immer und
immer ieder. Die Ubhren {dlugen
braufen Herein, bie Jeit verrann, aber
fie horte nichts, fie fah nichts al8 ihn,
ihn — ihr Qefpted!

,Giehit Du, Agned”, fagte ba eine
mweide, etwad itternbe Stimme in bie
Gtille hinein. ,Siehjit Du ed twobhl,
baf ¢3 fo fommen mufte? Was follte
id) thun mit ihm, ber fidy fiirchtet in
meinem oben Haus, der fid) fehnt nadh
Dir und Deiner Liebe wie bie Blume
nad) bem Licht?”

Sie war fdjon bei ben erften Wor-
ten fdnell emporgefahren. RNun ftand
fie bicht neben bem Stinbe, unbd ifhre
Augen blidten unverrandt nad) bem
alten Manne, bder dort an ber Thiir
lehnte. Wie jdarf war fein Geficht ge-
worben! Wie toeify fein Haar! E3 3og
etwasd mie Milbe in ihr Herz, jugleid
aber fam mit erfdjredender SKlarheit
bie Grinnerung an bie lefte Beit iiber

fie.

,Das hatteft Du nicht thun follen,
Johanned Ruland”, fprady fie tonlod,
Jt8 ift jet nur nody bitterer fiir midy,
benn — behalten tann i) ihn ja nidt,
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Saum glaublid,.

MWas dbem Scneidbermeifter Jwirn
paffirte, al8 er mit feinem Fahrrad an
einem Fubrioert gerabe in bem TMos
ment porbeifubr, wie ber Kut{der mit
ber Peitiche tnallte.

ben Frip, weil — einen Augenblid
lang ftodte fie, bann fubr fie fort —
el id) fo gan arm bin, Johannes !
©o arm, baf idh) ihm nichtd mehr geben
tann!“

Yohanned Ruland mwar gang nabe
ferangetreten. Nun fafte er fanft nach
ihrer Hand,

Agned!” fagte er einfady — ,er
braudyt Did) aber. Gr fann nidyt fein
ofne Did), die Du ihm Aled warft,
Und um feinetwillen, um bed Kinbed
willen, bad und Beidben bad Hidyfte ift,
bitte i)y Dich Heute: Komm’ mit mir
in mein einfames Haus, laff’ BVergan=
gened vergeffen fein und und Frieben
madjen.”

Gie hatte bad Geficht abgewanbdt, bie
Hanbd entzoq fie ihm fadyte. So ftan-
ben fie lange {dhroeigend.

Wir find alte Leute, Agnesd”, begann
er nodhmald. ,Laf” ben Mardyen-
traum unferer Jugend verfunten fein,
bie Beit ift bariiber hingegangen unbd
hat Ales lingft weggemwifdt. Wir Bei-
be haben nur nod) Eined, bad und 3u-
fammenbilt, bad e8 und leiht madt,
3u bergeflen —*

Der teine Knabe Hatte bid jept ver-
mwunbdert bon Einem jum Anberen ge-
blidt. Nun fam er leife heran und
fafte bie talte Hand ber alten Frau.

#Oeh’ mit Grofmutter!” fagte er
bittend unb legte ifhre bebenben Finger
in bie Hanb bed Mannes.

©ie anbte fid) und fah Fohanned
Ruland an mit einem langen Blid.

LAlm feinetoillen”, fprady fie leife.

Da neigte fich der alte Mann auf
ihre Rechte und Hifte fie. A3 er ben
Stopf toiedber hob, funtelte eine Thrine
in feinen Augen.

Und bann faBen f{ie nebeneinanber
wie einft und bauten Plane fiir bdie
©panne Lebend, dbie ihnen nod) ge-
fdentt; bad Kind jpielte frofhlih au
ihren gFiigen, und mandymal faben fie
artlich nadh ibm Hin:

JUnfer Qepted!” fagten fie bann,
aber ¢3 ging babei wie Sonnenglang
iiber ihre Gefichter.

— Mit einen: Hungrigen lag didh
in nidts ein; bem ift Ales — Wurft,

Abgebligt.

®aft (verliebt): Ay, Fraulein,
mwenn i) bod) ein Herz wiifite . . .*

Wirthstodterden (eilig): ,Thut
mir leib; nur nod) Qeber dba!*

—

Sie tennt bdas!

Hausfrau (3ur neu eingetretencn

Kodin): . .. Y mup Jbnen gleich
fagen, baf wir Ale tein Bier, fonbern
Thee trinfen. Dad ift Jhnen bodh
eyt ?”

Kodyin: , Jaroohl, Madbam’! Y bin
fdhon friiber 'mal bei einer Befehrien
Gauferfamilie in. Dienft gervefen!”

———————

Edht meiblid. Dame:
#Diefes Sommertleid pafit nidt qut
ju meinem Teint, — tann id) e8 wobl
farben laffen?” fFarber: ,Gewif,
bad whrd ungefahr 6 Mart toften.”
Dame: ,6 Mart? Das ift mir dbodh
u themer.  (fFile fid)): Dann farbe id)

iebes meinen Teint.”




