i Gin Sonberling.

{ Bon Mag Streper.

Gt Biep Friedrid Fingertopf und
ein einfamer Menfdh). Gr blied
am aus Gigennup, richtiger ge-
gt, aud (Geig, mweil ex immer bes
rdhtete, bie Begegnung mit Men-
tonnte ihm etvad foften; au-
bem berirat er ben Standbpuntt,
f aud) bie gwedlofe Unterhaltung
Uebelftand fei, bon bem man
t8 profitiere. lind wenn man
fyriedrid) Fingertopf ber Rube
Gemeinbe megen ?ﬂmle unbd ald
haeitiger Halbinvalibe mit feiner
en Penfion au rednen Batte, fo
¢ biefe Menfdenfdhen, wenn aud)
idjt gan natiiclidh, fo bod) immer-
jin gu begreifen. Seiner Meinung
gab ifm fdjon fein Name bie
dti eine A hmeftellung
grofien Berlin eingunehmen, denn
war im Abrefbudy nidht u fin-
wad er benn aud) bet Gelegen-
t gu ber ehrfamen- Frau Schuly,
Witwe eined  Gelbbriefirdgers,
ber er im Quergebdube,  vier
teppen bodh, ein Jimmer abgemies
Batte, ftart au betonen pflegte.
MWorauf bann mandmal die Ant-
ort fam: ,Sie miififen eigentli
Didtopf Heien, dad iwire ridhtiger.”
{ ©Obwohl er piintilid) feine  Miete
Bejablte, mad ihr ald bie Hauptiade
pridyien, drgerte fie fidh bod) iiber
einen ®eiy in anberen Dingen, und
o fagte fie ibm gugeiten bie Walhr-
beit.

Here Frievrich Fingertopf, fdhon
ran getodhnt, ohne ‘tiefer beriihrt
toerden, fam dbann mit {cimt
ergeltung: ,Jc trage eben feinen
olfernamen tie fie, befte Frau
ulf. Durd)y dbad 4% with Jyr
me nidjt gerabe. feltener.”
«Zrofbem mwar mein' Seliger bie
fudytefte  Perfonlichleit in  ber
en Gegend Bier,”
i Gr ladte dagu mwohlmeinend unb
e fie in biefer Grinnerung [dwel-
, bie gerodhnlid) mit einem Seufzer
bete, toeil fie ben feligen Sduly
ehr geliebt Hatte, befonberd ber bies
RNidelftiide mwegen, bie er beim
Selbabiragen in bie eigene Tafde
en burfte. Wad follte fih aud
viebrid) Fingertopf nod) bviel mit
bariiber audeinanberfefen, er, ber
ein  Boltd{dullehreramt  fiinfzehn
lafre lang mit ber geiftigen lebet-
dht bed ,Schulmeifterd von K-
?&gtab“ audgeiibt Batte, bid3 ein

veniibel ihn 3wang, fein Junages
ellenbafein mit ber Erbitterung ei-
med gu friih Wbgetanen gu fiihren.
Mein, bdiefer einfacdhen Frau burfte
er ein fraftiged Wort nidht  iibel-
ehmen, fdon weil er fidh feined
raend egen nidht aufregen burfs
fe. Der Shlag Hitte ihn  treffen
nnen, und wad bitte bann  qud
einem  Buche: ,Die  wirt{daftlide
€utfaqung ald erfte Moralbedingung
Ped Menfdien” roerben follen, an bem
et bereitd feit gebn Jahren arbeitete,
ofne ben tiefigen, auf fiinfzig Drud-
Bogen beredyneten Stoff bisher bes
yaltigt ju Haben!
| Prau Sdull behauptete grwar ims
mer, bafy er bei feinem foliben Ke-
Ben mindeften adizig Jabhre alt
toerben tviitbe, unbd ber Spiegel fagte
ihm basdfelbe, auf bie beiden Heudy-
“fer gab er aber nicdht biel, benn feis
ner Meinung nad) gehorten fie Fus
fammen ie Gba und bie Sdhlange.
Sein Leiben lag eben tiefer. €3 bes
Rand in ber Einbilbung, baf alle
MMenfden iiberfliiffig feien, audge-
mommen natiiclid) er; nidt ju ver-
geffen bie biebere Wirtin, benn wer
follte ihm fonft bad Mittagbrot au
nfaig Pfennig ablaffen und ihm
ie Wafde gu ecinem Spotipreid wa-
! Dag8 waren Eigenfdaften, bie
jugunften Dbiefer einen Frau hits
Jftimmen ténnen, fall8 bem .gan-
aen Tonghoarigen  ©efdhlecht  einmal
bie Crijtengberechtigung abgefproden
toorben toire. Und iiberbied gab ed
nod) anbere  Aufmerffamleiten, bie
ihre Guimiitigleit berrvieten. Denn
werftieg er fih einmal gu  Yeinen
Qederdiffen, fo mufte bie  Siiche
ber Frau Schulf Herhalten, natiielidy
grati3, benn e8 war feine fefte 1les
Berzeuqung, baf ein  porgiiglicer
SMieter wie er unter allen Umftanben
auf eine berartige Audzeidhnung Ans
forudh erfeben biirfe.  Er wollte ihr
ied alled einmal angemeffen bergels
ten, benn twenn fein beriihmted Bud
erft im Drud vorlag, follte fie eind
ber erfien Gremplare erhalten, obs
wobl er Dei ihr fein ﬂ}ctﬂﬁnbn:
bafilt borausfepte. Dad verfpra
er ifr jebeBmal. Und befonberd an
ihrem Geburtdtage, wo er fie regels
mafig mit gwei Tafeln Schotolabe
a 20 Pfennig begliictte, roieberfolte
er biefe Verficherung; undb da 8 an
biefem Tage fehr reidhlichy Mittagbra-
fen gab, fo bergafy er nie bie erhe-
Benbe Bemerfung Hingugufiigen, bafy
Frau Sdhulp awar dlter mwerde, aber
mit jebem Jabre jiinger ausdfehe.
Sagen Sie blofi, wedhalb Haben
€ie eigentlich nidht gebeiratet?” at-
fadtierte ihn eined Taged Frau Sculy
yieber, ,Dann fonnte Jhnen Jhre
Frau alle diefe Gefalligleiten er-
weifen, bie Sie von mir berlangen.”
Gie hatte befonbere Veranlafjung
aum erger, benn erftens Datte er
fpit abends nod) beifed Waffer ver-
Tangt, und aiveitend Batte er fie um
awei Plennig gemahnt, die fie ihm
nad) einem fiir ihn gemadjten Ein-
fouf niht Hatte bezaudgeben fonnen.
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Diefe ,Schmierigleit” Batte ihr Brut
in Wallung- gebradyt.

Herr Friedrid) Fingertopf ladhte
mit ber Weltveradhtung eined  vers
fdyrobenen Sonberlingd. ,Horver Sie,
meine Befte, bad ift eine Frage, bie
mit nun baldb iibexgii[ﬁg er{dpeint,
weil i glaube, fie Jhnen jdon oft
genug - beantiortet gu Baben”, quatte
et fie an. ,Uber mwenn e3 Jhnen
Spafy madyt, will id) e8 gern nodh
einmal tun, Wedhalb foll ein Mann
Beiraten, ber 8 bei Jhnen viel befs
fer Bat, al8 er e8 jemald bei feiner
cigenen fFrau hoben fonnte? TWie?”

JUnd aud) billiger!” warf fie tiis
tend ein unb Hantierte mit bem Herds
tingen, fo baf e8 {dhalte.

LW08 meinen Sie?” Jn folden
Fallen Horte er {dhiver. Dann aber
redte er fich in feiner gangen WWiirs
be. ,MMein Gott, idh tann ja gies
ben oo oi®

LAd), bad tun Sie ja bod) nidit,
fo oft Sie aud) bamit broben. An-
bere Leute fommen mit Jhnen ja
gar nidht aus!”

Freiedridh  Fingertopf verfdhludte
feine Biffigleit, benn €8 mwar gerabe
ber fiinfzehnte Degember, Und wenn
e fie reigte, tiinbigte fie ihm bpiel-
leidht gar bie Stube, unb er mufte
unfer frembe Menfden, bie ihn jes
benfalls bi& gum Slelett {dyrdpften,
fo baf fein geliebtes Wert: ,Die
wittfdaftlihe Cntfagung al8 erfte
Moralbedingung bed TMenfdhen” nies
mal8 bad Lidht ber Defentlichleit ers
bliden miitbe. Und er fah' fih {chon
i einer  Fomilie. mit fedhs Kinbern
unth; ebenfobiel BVerwanbten, bdie eis
nen fiivdhterlidhen Stanbal madjten,
fo.bap bie Gebanten ihn flohen, iie
er bie Menfdhen floh. 1lUnd er fah
feine Wierteljohrapenfion jdhon im ers
ften Monat vergehrt und fid) felbjt
bem Hungertobe nabe,

©o, [dhlug er benn einen roblmeis

nenben Ton an, ber ivie aud grams
erfiillter Bruft tam: ,Da barf i
mit woBl bie Gegenfrage erlauben,
meine: Befte, tiidtige - Frau Schulp,
wedhald Sie Jhr Witiwentum - riody
nidt aufgegeben: haben? Gie  find
bod) immer nod) eine ftattliche Frau,
und um Kinber Haben Sie fih audy
nidgt mehr gu plagen, berm bie ex-
nifren’ fidh felbft.”
o We8halb idh nicht mehr Beirate?
Dad will idy Ybnen fagen, Herr Fins
gerfopf.” Weil i) {don genug von
ben Mannern habe, wenn id) mir
meinen Mieter anfehe.”

Unb bie fraftigen Arme gegen bie
Diiften geftemmt, ftand fie wie. bdie
Deleibigte Robufifeit vor ihm und
Blidte BoOnifd auf ihn iwie auf ei-
nen Jammerling. Die gioei Pfennig
wiihlten in ifr und famen nidht gur
Rube.

Derr  Friedrid) Fingertopf fiihlte
ﬁd; aber burdjoud mnidt Dbeleidigt,
bielmehr bebauerte er e8 im Jnnern,
bafy felbft lange aehn Jahre nidt
vermodht Batten, etwad ‘bon  feiner
‘Pabagogenbilbung auf bdiefe ,Arme
im ®eift” iibergehen au lafjen. Schon
Batte er befiirchtet, Frau bermitrete
elbbrieftrager fonnte .abermald ein
reelled Auge auf ihn geworfen Haben
unb, angefeuert burd) dasd ,ftattliche
Frau®, gerabe Beute bdiefer Berfus
dung unterlegen fein.

A8 aber nod) ein Wort gum an-
bern tam, fagte Frau Sdulf gany
unaudfteblichy: ,Sehen Sie fih dod)
blofy Jhr Fimmer an, wie e8 da auds
fieht. Da wohnt ja fein  Menfdy
mehr, dba Bauft ein Wilber. Kein
Qunb tiirbe fih bei Jbhnen twofls
fiihlen, bad glauben Sie mir nug,
Aufrdumen foll i) nichts, anfaffen
foll id) nidhyts — mich wunbdert nur,
bafy Sie fih nodh dbas Bett madhen
laflen.  MNa, bad follte mein Seliger
nody erlebt Haben.”

Danad) vermodhte Friedrid) Fin-
gectopf nichtd DBeffered au tun, ald
bie ©dnobe ftehen 3u laffen und
mit einem Adfelauden babomzuges
Ben, in feine Stube natiirlid), wo er
fih erft au foffen vermodhte. Rein
Hund ioiirbe fid) bei ihm roohlfiihlen
— bad mwar zu viel! Dad war bie
fderfte Kranfung, bie man ihm
angetan Batte. Unbd ber grofe Gins
fiebler tam fid) ivie auf einen ein-
fomen Strand geworfen bor, o
foeben bie lepte Menjdenfeele bvon
ihm gegangen mar. Dann aber tis
dherte er in fih BHinein undb tridftete
fih mit bem Gebanten: redht fo,
redht fo. Dein Pringip, nur mit
bem eigenen Jdj gu verfehren, muf
aufrechterhalten mwerben. Und bdad
willft dbu bod). Denn beine Gltern
Baft bu nie gefannt, und wer nur
Waifenhausliebe empfangen BHat, ber
braucht mit perfonlidher Liebe nicht
3u erwioern... Alfo auf guten Tag
unb guten Weg mit biefer Frau, Sie
bat mid aud) {don mit ihrer lUns
terhaltung biel gu biel geftort.

AB bann aber feine bom bielen
Qefen bei nidytlicher Lampe  pers
tiimmert audfehenden ugen in ber
Stube berumgingen, bammerte 3
ihm einige Minuten lang, daf bie
hiebere Wirtin mit ihrem vernichtens
ben Wrteil nidht gang unvedyt Habe.
E3 fab ioie in bem Privatmufeum
eined Jrrfinnigen aud, Ueberall auf
ber Diele logen Steine, dbie er bei
feinem tdgliden ©pagiergang iiberd
freie g¥eld mifgefchleppt Batte, von
ber firen Jbee befejjen, 8 tonne eine
befonbere Art in ihnen fteden, Jei-
fungen waren gu riefigen Bergen auf-
getitemt, wild  lagen  aufgetlappte
Biicher umber, und dazwifdhen mady=
te fidh allerlei Sodygefchirr breit, ums

tingt von Taffen undb Ldpfen; benn
nacdh)td, wenn er arbeitete, begann er
auf einem Gpiritudbrenner gu fo-
den und 3u bratem, fo baf 3
motgend iie in einer ' Riide rodh.
LBor bem Ofen lag eine gange Samms=
Tung biirrer Wefte, bie er allmahlich
bon feinen Wanbderungen, llorg{am
unter bem Mod verborgen, mit heim=
gefdileppt Batte, um 3u einer billigen
Heigung au fommen, Wobin  man
blidte, geigte fid) bie Unordbnung eis
ned Bewobners, ber nie baran bentt,
jemand bei fih au empfangen, und
bem Dbiefe Lieberlichleit beinahe

etivad Angenehmem gerorben ift.

Ja, fie Batte recht: bdie Tiebenbe
Hand Batte ihm immer gefehlt, und
wer fonnte wiffen, ie anberd i
fein Dafein geftaltet BHaben riirve.
Aber Friebrich Fingertopf lief hay
nidt lange bon biefer weidhen Stim-
mung leiten. ©ofort flandb  ber
Ggoift neben ihm, glopte ihn an und
tradte ftatt feiner burchd  ftille
Bimmer: Fiir gwei  forgen?
bumm! Der eigene bleibt fein eigen
unb tann nady Belieben iiber fid) vers
;iigen. Der  jioeite erhebt fdon An-
pruch barauf, und bann ift bie Har-
monie bed eingelnen geftort,

Uud da er an biefem Tage bie
Yudgabe fiir frifdhen Tabal gefcheut
batle, fudjte er bie Refte aud. bem
Afcjentiftchen Bervor und ftopfte fie
mit: ber Miene eined Selbftgonnerd
in bie lange Pfeife [Sined fpiten
Nadymittagd, ald bie fahle Damme:
rung bed Wintertaged i) auf bdie
fcomeebebedien Felber fentte, fo bap
ber Teg leudhtend bor feinen Augen
lag, madjte er mieber einfam feinen
Grholungdgang, ber ihn fort von ben
legten Haufern ber ieftlichen Bor-
ftabt fiibrte. Heute verfdeudyte ihn
mehr benn je bad [eben Binter fidh.
Denn e8 lag fdon -etwad - in ber
LQuft, bad nad) Tannendbuft unb brens
nenben Lidhtern rodh), wad ihm auf
bie Nerven fiel, Wozu biefer Klim-
bim mit angelogenén  Engeln  unbd
Gternguderei, renn feine Seele ba-
bon unberiibet blieb? Da er niemald
qud TMuttermund ben Jauber = bed
Ghriftfefted tennen gelernt Batte, fo
begriff er aud) bie {Freudbe ber iibris
gen Menfhen nicht, Und bad iwar
bie Tragit feined Lebens.

Je mebr er fidh aber von ber Stabt
entfernte, je troftlofer tam er fidy
vor. Daju gefellte fidh ber Werger,
baf er beute nidyt ein eingiged Stiid
Sniippelholz liegen fabh, dad er feis
ner ©ammlung bitte aufiihren ton-
nen. Ber[dhlafen unter dbem Schnee
lagen bie Lauben bder fogenannten
Soloniften, bie hier im Sommer ihr
Gtiidden Cand aud Liebhaberei be-
bauten.  Friedridh Fingertopf ents
fonn {id), baf er bom Bormittag nod
ein Butterbrot in ber Tafde Haben
miiffe, bad er fid) eingeftedt Batte, ald
2t ind Mufeum ging, mwad er bfterd
tat, weil e8 bort fo Biib{d rarm war,
lnb al8 er au fauen begamn und
[t feined 2Weqed tweiterging, BGorte
st plogli gleihmaRiges Trippeln
fhinter fih, bann ein Winfeln und
Sdnuppern.  Und ald er fidh um-
mwanbte, fah er einen vermabhrloften
Hund al8 feinen Begleiter, ber fich
ficdger  Berrenlod berumtrieb. Gnts
fchieben toar e8 ein entarteter Pubel,
ber fidh Bier {dwary wie die Nacht
an feine Ferfen beftete und aud
bann nidht von ihm id, ald er ihm
mit Drohroorten fam.,

Undb al8 Serr Friedrih yFingers
fopf foldes lingere Jeit mit ans
fah, betam er ploglich einen erfabe-
nen Gebanfen, ber vorerft burdous
nidt ber Tierfreundlichleit entfprang,
fonbern bielmehr bem Wunfde, ber
Frou Sdulp eine beffere Meinung
von fid) beigubringen. Fat er iibers
Baupt etoad gegen fein Pringip ald
Menfdjenfeind, wenn er einem Tiere
fein Bertrauen fdentte? MNein, ges
wif nidht. Und fo brodelte er ein
Ctiiddgen Buterbrob nadhy dbem ans
bern ab, ftillte ben Heifhunger bed
Hunbed damit, gerwdhnte ihn daburdy
an- fih und lieh fidh fdlieplih in
eine lnterhaltung mit ihm ein, wo-
bei er matiitlidh nur _felbft {prad
unb feine eigene Antwort ju hoven
betam. Undb ba er Wohlgefallen an
feiner Stimme fanb, rebete er fidh
in einen Gifer Binein wie gur beften
Beit feiner Lehridtigleit,ald ex nod) bie
jungen Menfdentinder u allem Gu-
ten anBalten mufte.

Und Herr Friedbridh Fingertop|
wurbe toarm babei unbd bilbete fi
[don etad ein, al8 ber Hund ein
paarmal faut  bellte und  burd)
Sdyweifroebeln ben neuen Herrn ans
ertannte,  Fingerfopf legte ed aber
anberd aud. Denn fider Hatte feine
Belehrung, daf man {i) mehr an
bie Tiere ald an bie Menfdien Bal-
ten miife, auf bie Kreatur Gindbrud
gemacht, * Und fo mertte er faum,
bafy er, ald er nur nod) ben lepten
Biffen in dber Hand Hatte, gerabe an
feinem $aufe angefangt war. Was
bod) bie Lodung eined grofen Geis
fte3 madhte!

Nady fiinf Minuten war er mit
bem Fiere oben in feiner Stybe. Und
ald er Feuer im Dfenﬁcmnd)l, bem
Tier bie Refte einer Mablzeit ge-
aeben BHatte, und al8 dad fdmwarze
Abendgeipenft Neioung geigte, fidh
behaglich im Sdjein bed Feuers auss
juftreden, Bolte ber grofje Sonbers
fing feine Wirtin mit einer Miene
berein, al8 hitte er ein LWeltiounber
3u pertiinden.

Jun, ad fogen Sie dagu? Het
Gin Hund fiihlt fih) wohl bei miz,
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benfen Gie nur®, fpradh er gu ibe,
beinahe mefhr Mitleid fiir fie emps
finbend al8 fiir ben Hund. Unbd ald
er ifhre Werbliiffung foh, Degleitet
pon  bem Jufammenfdhlogen ber
Hiinde, fiigte er Bingu: ,Haben Sie
{don ettwad bvom einem gemwiffen
SHauft” gehort? Sie fehen in mir
bie beffere Audgabe von. ihm. Fauft
nafte ber Pudel al8 Teufel, mir aber
fam et al3 bantbarer Freund, Denn
Gie fehen, wie er mir bie Hand ledt.
Bielleidht oud) ein bidchen Erlofer
aud meiner Ginfamfeit, denn, wiffen
ie — Bbefommen ©ie nur feinen
Sdjred — i) Habe befdhloffen, ihn
u behalten, baynit er mir bie Men-
| {chen cr[eg. Berftehen Sie? Denn

old) ein Tier verbinbet in ber lns
terhaltung bad Angenehme mit bem
Niiglihen: erftend fdweigt e3, wenn
man fpricht, unb gweitend gibt e3
feine bummen Untworten auf Huge
Fragen. Unb bad ift bie Weisheit
alfer Weidheit. .. Ja, ja, meine gute

©o | Frou Scdulh, Sie Haben nod) biel

pon miv ju lernen, fehr viel. Unbd
wenn Sie nun fiir meinen {djwars
en Jreund etrond Warmed ju fous

n Bitten — er {djeint ftart er-
taltet gu fein”

Frow Sdulp war nod
fpradlod, fo wie Menfden e8 find,
bie fidh etwad befchamt fiiflen, smnn
beugte fie fih au bem Pubel nitber,
begann ihn 3u ftreideln und fprady
faft liebeooll auf ihn ein, al3 Biitte
fie ein menfdjliches Wefen vor fich.
Undb alé fie hinaudging, um ben
Wunfd) ihred Mieterd 3u erfiillen,
trug fie unftreitig eine gewiffe Riihs
rung mit fid), von der fie nicht htte
fogen fomnen, twer fie mehr ermwedt
habe: ber einfame Mann ober. ber
berlorene Hund.

Am anberen Tage aber fand fie
bad Fimmer ihres Mieterd merts
tiitbig aufgerdumt. Und alled, was
Herr Friedrid) Fingertopf dagu fag-
te, war: ,Er foll fih) rohlfiihlen,
febr wohl.*

Aber eigenﬂid; begog er bad mehr
auf fih. Denn ein Eqoift bleibt eben
ein Ggoift, wenn er aud fiir 3wei
3u forgen Bat.
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Sn  ber englifhen  Jeitfchrift
JRonal Magagine” plaudert ber ita-
lienijche Meifterfody Arnolfo Boriani
iiber bie Qieblingdgeridite  feiner
©ifte, au  benen  Fiirftlichteiten,
Riinftler und andere Perfoniichleiten
bed3 offentlichen Qebend gehorten,

Gr beginnt mit den Herr{djern, die
er bewirtet hat, und dabei fet er ben
verftorbenen Ronig CGduard an Ddie
©pige. Jn  feiner Kronpringenjeit
hat ber perftorbene Konig im Savoy-
otel befonders gern ein Gefliigelges
tidgt, ,Volaille a la Diva“, au fidy
genommen; al8 Beftandeile Ddiefed
Gerichted nennt Boriani: Gefliigel,
Yriiffeln, Gdnfeleber und Reis; das
ju gehort eine ,feine meife Sauce”,
Tie jehige Konigin  von England
Mary hat Boriani in San Remo oft,
fajt taglidy mit ihrer Lieblingdfpeife,
emem Wadptelgericht, verfeben. Der
SKonig vap Jtalien foll ein befonberer
Qiebhaber von Fafanen fein, unbd
Boriani behauptei ju wiffen, er habe
eine eigene Fafanerie in San Rof-
fore bei Qivorno. Die Barin foll
ebenfalld Gefliigel ju ihrem Liebs
img8gerichte erwdhlt bHaben, und
awar Riiden = Sauté auf Marengos
art, IS fie nod) Heffijche Pringeffin
war, Hat fie fih enigftens Ddiefes
Gericht in Rom im Hotel Quirinal
Ded bftexen Dejtellt,

Unter ben Kiinjtlern, deren Liebs
lingdgerichte Woriani  audplaudern
tann, befinden fidh Dbegreiflidheriveife
befonberd viele Jtaliener. Die Sin=
gerin Tettrugini Hat al8 Lieblingss
gericht eine Mattaroniart, Bolognefer
©paghetti, Puccini, der grofte Tons
feger bed Heutigen Jtaliens, liebt bes
fonberd das beriihmte florentinijche
Fritto Mijto, Mascagnid Lieblingsd=
geridht ift Kalbstotelett auf Mailan-
der Art, die Patti [dhdht befonders
hodh Riiden auf Hausfrauenart, Ca-
tufo fennt nidhtd Sdmadhafiered ald
napolitanifhe Matfaroni, und nur
Leoncavallo ijt in feinem Gejdymade
nidt italienifd), benn getodytes Rind-
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Novellette von Aljred Vratt.

@r ftand auf dem oberften ekl
bes Vorberdeds, wo der Windb unge-
Bemmt bIGft und feine ungeftiime
Sraft nod) nidht an den Kommando-
briiden bérloren hat. - Ge Joar grof
und  breitffulterig. Wer . ihn von
tiidmarts erl , empfing trof der
affigen Tﬂung, bie #hm eigen mwar,
ben Gindrud iiberlegener, nur im
Augenblid  {Hlummernber  Kraft.
Diefe Sdultern . . . nun, fie waren
¢ben ba, man fonnte fie unmiglich
iiberfehen. Sie Batten etwad Bes
rubigended und Ginfdiidhternbes u-
gleid). Sie fagten: ,Bertraue unsd”,
und Romn und nidt u nabe”.
Beim BVorbeigehen fireifte man fie mit
einem fchnellen Blid und dachte: Dad
ift ein Burfd, der . mit , geballten

duften lachelt. — Bill ftand breit-

inig, mit vorgefiredtem Sopf. G:
iiberdadite — moh! Fum Bunbertjten
Mal — alle Eingelbeiten diefer Reis
fe.  Jmmer wieder lie er fie vors
beigiehen; mandje oberflachlich, anbere
mit ¢ingd¥tnbtr, fajt adctlicher Auf-
merffamtert, Gr entfann fih ber
legten Stunde in  Southampton:
Der Mann, dem bie RKontvolle ded
Sdjiffes vor bder Abfahrt obliegt,
batte ftapfend, eine grellrote Blume
im Stnopflod, den @te% iiberfdhritten.
©ein ,all right” war barfd) verfluns
gn; breimal {dyrillten die Gloden.

ie Matrofen raffelten mit  den
Setten, 'unb  fiir einen Augenblid
verjdhlang bie Mafdjine ben Hafen=
larm,

Daran dadhte Bill; und feine Ge-
danfen verfingen fidh in diefem Bilb,
alg fiixdteten fie ein wenig, davon lo8-
sufommen,  Neben ihm lehnte Mar-
celle an einer Fourolle.  Marcelle
Clairmont, bie ifren BVater nad
Aegypten begleitete.  Jhre Iebhaften
Yugen mwaren roeit geoffnet, —  fie
batte unbervolle Augen, Sie wa-
ten fajt nody fdhoner al8 basd fraufe
duntle Haar und nody reizooller ald
bie gierlide, feingejdhnittene Nafe.
arcelle BHatie die flinten BVewegun+
gen eined Gaffenjurgen; ifre Gejtalt
erinnerte an jene ganj jungen fna-
ben, die im Altertum von griedyijchen
Bildhauern mobdellicrt wurben, Mar-
celle . , . mein ©ott, fie war Pari-
ferin! Und fiebzehn Jahre alt!

Bl unierbrach feine Betradytun-
gen.  Gr {pradh; abgeriffen, in Ie-
nigen furgen ©afen; und ohne den
Sopf nadp Marcelle au  twenben.
Dann fdoieg er wicder, in Gebanten
berfunten.  Marcelle fah gerodeaud
und erblidte &einen Kopf in  dem
Meffingbefhlad der Reeling, der von
©alzregen  betaut war.  Surzed.
blonbes Haar flatterte  wifchen
Stitn und Miige. Einen Augens
blid dadyfe fie, jeht miiffe er fich ibe
guroenden und etivad fagen; ienige,
aber Balblaute und twarme Worte
Jrgend etwas . . . Aber Bill fprach
nidts, Gr Hatte die Arme getreust,
und feine fdymalen Sippen - waren
Bart aufeinander gepreft. So ftan-
ben fie lange. Uber ploglidy. warr
Bl den Kopf uriid; und mit tur-
gem Gruf fdritt er jum Mittelded.

Marcelle ging langfam zum Mus
fitfalon.  Die {djrvebende HRunbdbung
ihrer Hiiften, das Profil einer Wan~
e unb ber Abfa eined unmwakhrs
Fu’;einlid; tleinen Stiefeld maren nod
in der Dammerung fihtbar. Dann
taudyte eine ©etunbe lang die ganie
Geftalt in dem blendenden Sdjein
auf, der aud den Salonfenftern fiel;
undb dann war niHtd mehr au fehen.
» Um neun WUhr -betrat Marcelle
awifden Bill und ihredr BVater den
Cpeijefaal.  Here Claitmont twar
piner jener’ feinen alten Herren, bes
ten ioeified Haar an altmobifdhe Jns
ferieurd und amiifante Gefpriche ere
mnert, Er batte faft etroad Aus-
gelaffenes; trof feiner Jahre. TMar-
celle trug ein einfoched Sleid aud
bunfelm Samt mit {dmalem Giir-
fel. I8 bie Ddrei eintraten, waren
alle Blide auf fie geridhtet. Beim
Riederfepen riidte BVill fo bc{ﬁg mit
dem Gtubl, dafp fein Nadhbar ur
Qinfen drgerlid) aufammenfuhr, —

* * *

Die Nadht war weid unbd niilde.
Der Nebel fdhivand. Aled war dun«
[elbraun und boll Silber. Jn bem
fdmalen SRajiitenbett lag Marcelle

fieifd) ift fein Qieblingsg o

Unter: den  beriihmten Jtalienern
nennt Boriani mweiter Marconi, und
deffen Qieblingdgericht ift Kiiden mit
Bohnen (Sens Fils & la Marconi)
ofjme Faden. Mit diefem Geridhte Hat
¢5 eine befondere Berandinid; Mar=
coni Deftellte fid) eined Taged in dem
Wirtshaufe, deflen Kiige Boriani
bamal8 [leitete, griine franzofijche
Bohuen in Butter (Haricotd vertd au
Deurre). Auf ber Speifetarte ftand
an Stelle biefes Gerichted nun Ddie
alte Begeichnung mit  dem Jufah
»LSand fils & la Marconi”, und ald
Marconi  dben Meifterfod) tommen
liep und ibn fragte, warum er dad
getan Habe, ftellte diefer die Gegens
frage, ob die Bohnen Fiben Hitten,
was Marconi geredytermveife verneinen
mufte, JIn diefem Wugenblide ging
ibm auf, baf dbie neue Bezeihnung
nid)t nur. eine Schmeidelei fiir ihn,
funbern aud) einen Wil enthielte und
fiigte fidh in Tad lnbermeidbliche.
Rud) Sarah Bernbardt fleht in der
Cifte Borianis, Jhr Lieblingsgericht
find Sirfden in Branntwein. Daf
die Gejtalt durd) diefes Gericht feine
iippige Fiille gewinnt, liegt auf der
Hand.

mit offenen Augen. Die Dede war
mweify; weiladiert die TNobel und
bie Fiir. Der Mondidhein  glitt
burd) die Qulfe; da rourde die Helligs
teit fo fiarf, daf Marcelle langfam
die brennenben Augen fdhlofi.

Im  Raudjzimmer fafen einige
Herren.  JGre Stimmen waren laut,
Die Weingldfer tlangen dagwifden.
Sie fprachen pon Marceile und ihrer
wunderbarewr Schionbeit. — Bill Hod-
fe in feiner SKajiite. Die Tifdlam-
pe war abgedreht; aud feiner @b«%-
pieife gliibte e8 im Gdatten der of+
Gr batte die Snie em-
porgegogen, bdie Ellenbogen . mwaren
aufgeftiipt.  Hoftig, in rafden In-
tervallen, quoll ber Raud) bervor.
Und aud den fdemenbaften Raudy-
gebilben fdhien ihm Marcelle empor+
sujteigen.  Unbd die teinen Flamms
den fprangen aus dem Preifentopf
und {choebten mit, rie die begebrli-
den Blide der Manner, die hr 3u
folgen pflegien, wo immer fie ging.
lind da empfand Bill dbie Qual eis
ned Menfdyen, der fein Gliid erblidt
und nidt wagt, €8 feftauBalten. Gi-
ne Bierteljtunde folgte der anberen
Jm Raudzimmer tourde ed buntel.
RNod) immer ?og der Raudy in langen

fenen Fiir.

Gdjmaden qud Bill3 RKajiite. Der
Utem ded TMeered trug ihn an den
Luten porbet.  Borber an Mgrsel-

Aus der Jeit,
a8 bem Ulpenfey bdie Spibe”,
Wos ber s Ddie @Dzibg,‘

le. — Gie mwar focben eingefchlaf
* * *

A3 bie Flagaen fidh in der Mor-
genfrifche ftrafften, glitt da8 Sdiff
mit Balber Rraft in den Hafen von
Teneriffa.  Der Bormittag roar
beip und fonnig. . Die Paffagiere
fubren in Barfafjen an Land, um dir
Gtabt au befichtigen. An Ded war
alled rufig. Man nabhm Koblen ein.
Bill und Marcelle befuchten die 3abl-
Iofen tleinen Qéden, in denen die uns
glaublidhften Dinge aufgeftapet mwas
ten.  Man mufte fidh roundern, daf!
bie Produtte qud fiinf Grdieilen in)
Ddiefen fleinen Rdumen Pla

Herr Clairmont fof im
trant Sorbet. !

:gn einer engen, ganj niebrigen,
Bude blieb Marcelle or einem Kafts
den ftehen. Gin Ring mit einem
Amulett lag darin, Der - Labenbes
figer, ein verfriimmier Menfdy mit
den WBemwegungen eines Hehlers, fam
ftolpernd Berbei. Wil faufte den
Ring. Die Tiir jur Strafe mwar
[dmal. @r lief Marcelle voranges'
hen.  Gie fteeifte ihn  mit  dem
Touffeline ihres RKleided. Gr vers
gaB, Dden Gruf bes Bertiufers 3u
trrmbct!\; er fah nur Marcelle und
bag meife Mouffeline. Ste 1oateten
burd) den gliibenben Gtrafienjtaub.
An einer Kreuzung blieb Bill ftehen.
Gr hob bie Hand mit dem Ring und
bewegte die ~Rippen. - Dody fehnell
liep er die Hand wieder finlen, und
der Ring follerte gur Grbe. Gr
adjtete nicht barauf.
~— ©ie ging an feiner Seite,
ten Blid fonnte man nidht wahrneh-
men. - Gr war ju Boben gefentt.

err Clairmont faf im Café und
{irant Sorbet.

A8 die beiden in die Hauptfirah:
einbogen, begegnete ibnen ein ‘wan-
dernder Raufmann. Gr blieb fiehen
und wanbte fid) jweimal um. Bill
forad) mit rubiger - Stimme von
gleidygiiltigen Dingen.  Sie tamen
?u einem grofen Grdlod) mitten 3mi-
Idjen ben Pflafterfteinen. Bill fprang
Qiniiber und - reidjte Marcelle bdie
Hand.  AIS fie Ivieber neben ihm
jftand, Bolte fie echipt Atem.  Gr
ftarete auf bas Grdlod) und fpiirte
den Drud von Marcelled tleinen fFin-
germi Mt einem Rud gog er die
Hand aus der ifren. °

A8 fie den Hofen tieber erreichs
ten, foB Herr Clairmont nody im-
mer im Gafé und trant Sorbet. —

Um fedhs Ubr verlief dad Sdhifi
ben Hafen. Die Paffagiere hatten
fih {hon vor einer Stunde ticder
eingefunden.  Nue Bill fehlte. A3
et um 36 Ubr nod) nidht da toar,
lieB man die Sdiffspfeifen Beulen.
Bill tam nidgt. Er war unauffind-
bar. Das Sdiff fube ohne ibn ab.
Mit Verfpitung.  Marcelle Tehnte
w' einem der Dedftiifle. Sie neftelte

it den {Fingern an ihrer Blufe und
blidte unrubig um fidg — ein Ste-
ward trat aquf ﬁch unbd  iiberreichie
ibr einen Brief. er Steward trug
eine mweie Jade mit Bligenden
fndpfen und eine niedrige Miige
Nod) lange nadhber fonnte Marcelle
fid) deffen entfinnen,

Sie bielt den Brief ogernd in der
Linten. Sie dacdhte nur: ,Jept . . .
jebt ift e8 3u Gnbe!” i
©ie offnete dad Kuvert und lad: |

wMarcelle! 1

Bum erften unbd lepten Male nenne
id) Sie fo. Gany einfady —: Mar=
celle.  TWenn Sie biefen Brief lefen,
trigt Sie bad Sdiff fort, reit fort
von mir. Denn idy bleibe Bier und
mwarte auf den Dampfer, der bon
Feneriffa nad) Gngland  uriidgeht.
— Bergeiben Sie mir, Marcelle, ich
fonnte nidjt anderd. Jd Habe in bie
fen Tagen auf dem Sdiff getambpit,
— mebr ald alle Jabre meined Qe-
bend. b Babe eingefehen, daf Sie
fo {dbn find, — o fdhon, bng nies
mand fid) vermeffen barf, ju boffen,
dafp Sie nur fiir ifn leben fonnten.
Jd babe gelitten, Marcelle, — bet
jebem Blid, der Sie ftreifte, itl_)er

afé uno|

fanden. || B

Und Marcelle?, |
Ll P

bem Mobdegec die Hofe,
bem WBallfraulein die Rofe,
bem Didyter Honorare,
bem fReiter bie Standare,
g:m ;‘qu‘ wi"g:m"b:'

m i nper,
bem nfuhig' gwmﬂﬂ‘n.
dem Hentner feine Willa,
b&:[i&-em CSpree “&‘Cl Oab'e:i
em & ma?e' T feln dywafel,
bem ﬂuii anten Noten,
bem Teppidyveber Sinoten,
bem Fleijdher fette Sdejne,
dem Ed jowmnes nén:e Beine,

m Fijder orelle,
bem glaunt *int Stelle, :
dem Feldmarfdhall die Truppen,

immermenn  bder Schuppen,

a8 bem Chrenmann ber RName,
Qjt dem Kaufmann die Rellame,

-t

A Der Sdwerpunt,

Quftfdiffer: ,Wir Itonnen
nidht auffteigen, Sie find gu {djwer,
mein Herr.”

Der Profh: ,Dad itd mein
Portemonnaie fein.: Soll id’s denn
"nauderfen?”

e

— Beiriibend ,J6e befter
Freund ift mit Jhrer Gottin durdy~
gebrannt? , . . Dad betriibt Sie
wchl fehr?”

" Ullerdingd — rirb ber dodh nun
mein Todfeind o . L1

Bater: ,Der LQeutnant meint’s
nidt ernftlih mit Dir, darauf fannijt
Du Did) verlaffenl”

Todhpter: ,Warum?”

BVater: ,Jd Habe midy iiber ihn
etfunbigt. .. er Hat ja feinen Pfens
nig Sdyulden!”

— Rathedcrbliite. Profefs
for (vortragend): ,MMeine Herren,
TMostan war die Stadt in Rubland,
die bdie Raftanien bder Freiheit von
Napoleon aqud bem Feuer  geholt

Sat!®

Gefte, jedem unterdriidten Ged
eined andern.  Jd) hatte jeden mie-
Dderfdhlagen mdgen, der an Jhnen vors
beifdritt. ) bin mit meiner Kraf:
3u Enbe. ) bleibe guriid. TWeil
1d) Sie liebe, Marcelle! Und teil id)
au mutlod bin, diefe Qiebe ju ertra-
gen! — — — Eie find fo jung,
TMarcelle, fo jung und voller An-
mut, — Sie tonnten niemald gany
mein fein! Mein in jebem Gebanten,
im leifeften Haud), in ber Luft, bdie
Sie umgibt! Y miifte ftetd mit der
Welt teilen, die Sie betradyten darf.
Gie find gu {dhon, Marcelle, ju roun-
detbar, . . — ja —, Darum fehre
id) nady Lonbon juriid. Jdh vermag
viel, Marcelle; nue eined —: teilen!
. » . nein, dad tann i) nidht! —

Nun leben Sie wohl, Sie liebes,
unenblid) liebed Yeined Madchen. Dec
Tag, an dem id) Jbnen Dbegegnete,
war der fdbnfte meines Qebens, —
Bis gum lepten Atemzug will idy fiir
Gie ein Gliid ertrdumen, bag Jhrer
wiiedig ift! — Sie haben mein Qo=
ben von mir genommen. FTragen
Gie e38 behutfam in Jhren arter
Hianden und fdmiiden Sie e3 mit ei:
ner Tleinen Grinnerung,

an Jbren Freund

< Bill Stenhope.”

Der  Briefbogen eniglitt | einer
fdlaffen Hand und fiel auf dad Ded.

Ein leijes, leifed Beben . . ., Mar-
celle meinte,  Jened TWeinen, bad
lautlod ift und faft ohne Trdnen . . .

i|idh bitte didy, erlaube mir, da

Stollegial,

»3d ar geﬂcm' fo

Agent A:
furchtbar aufgeregt, daf iy Sie eis
nen Sdwindler nannte. Sie nehmen
wmitr e3 dod) nicht iibel?”

WAgent B.: Nidt im geringjten,
Herr Meier, wir find doth SKollegen!™

— YAuf Diftarns Der Frebi,
aus bder Schule fommend: ,Dnl‘e;s
Dein Telephon beniige, wic bhaben
Geute unfere Sdjulzeugnifie betoms
men, unb bad meine enthdlt Ddrei
lingeniigend, und dad midte idy lies

ber bem Bater telephonifd fagen.”




