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Bie Stadt im Bunkel.

(Siviegstorrejponbde

Droben auf dem Semmering, wo
Der Triefter Schnellzug feine reidh-
Nide Fradyt frieditdjer Sommer=
frifdhler abfegte, DHatten wir Fum
leptenmal ein paar Atamgiige frijcher,
Berber Alpenlujt genieen tonnen.
Dann_ar e3 Geif und immer beifjer
geworden, Ddie fiidlide Steiermart
und basd frainijhe Land um Laib (|
fodten und flimmerten in ber Juli-
©lutfonne, Auf die Menjdhen wickt
diefe infernalifdhe Hige boppelt 13h-
menb, veil und eine Reibe von liih-

n3 aud Triejt.) a2
iibertont. Und vor und — ja man
miifgte bod) eigentlid) bie Lidter von
Trieft fehen, den Sdhimmer der gro-
fien ©tabt, bad Blinffeuer bed
Qeudhtturm®, dad ben Antommenden
immer o freundlid) griifte. Nichtd
von alledem — ber Bug fahet in ein
tiefe3 Duntel und ein grofed Schivei=
gen, faum daf an den Sdjienentrens
aungen ein paar matte Laterndjen auf-
taudjen. Unbd ploglich halt er, mitten
in ber bon ein twenig blaffem Monbd-
fdhein gemilberten Finfternis, fiull,

Cin beutidher Sdiigengraben in Flandern, ausdgebaut mit Juhiljenahme von

Candj

dden.

Yen, rvegnerifthen Sommern bergeffen
gemadyt Bat, wie ein ridytiger fiidliccer
Suli eigentlid) Lefdhaffen fein foll.
Der Abend ‘*ommt, aber e8 iill
nidyt iihler werden. Jebt brauft ber
Bug durd) bdie Steinwiiften Dbed
Starfts, die vie ungeheure Thermo-
phore Ddie tagdiiber aufgefpeicherte
SBdrme Iviberftraflen., Und immer
ftarfer tirdb Dder Gedanfe an Dbie
Truppen, die dba oben auf ben bicu
verfdimmernben  Hihengiigen  im
Sieften, auf ben wafjerlofen, Hollen=
Beifjen Bergen am  Jfongo tampfen
und bluten.
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Moderne italienijhe Schilengraben. _

Gtation Opcina.  Jebt find i
fdion ganj nahe an Trieft, hod) iiber
Der ©tabt am Meer, die nur em
Hiigel unjeren Bliden entzieht. Der
Bug fahrt abwirts nad) Weften, ge-
Tade auf bie Front o, der er fich in
Der Station Nabrefina bid auf adit
Rilometer ndhert.  Bergeblich Judht
man fid) die Jeiten bes Friedensd insd
Gebidhtnis juriidzurufen, da man
von Bier aus iiber Tervignano und
durd) bie Rebenbiigel BVenetiens fah-
zend bem eng befreundeten Nadyvar
einen Befud) abftattern fornte. War
das wirtlid) fo, oder ift e eine Sage?
Driiben bei Monfalcone, wo dber Nady-
bar jept {ibt, jteigt eben eine Leuats
Tugel in die Hohe, dad dbumpfe Droh-
men ber Gefdhiihe, das feit Dpcina
burd) das Rollen bed Juged brummt,
gvitd deutlidher Horbar,

Am TMeer entlang geht die Fabrt
qoeiter, Dort liegt im jarten Diond-
Jdleier bas reife Seefdhlof Mira-
wmar; der duntle Streifen im Weiten,
jenfeitd der Panzanobudht, ijt bas

Sdwemmland der Jfonzomiindung,
von o unn.blii.f_fig 08 Rollen ber
ddoeren  italienijhen Gefdiige (;uxl

it _feben bie nod) duntlere Oeffnung
eifier grofen Bahnhofhalle: Trieft.

Froh, dem Beifen Gifentifig bed
MWaggond  entrinnen 3u  fonnen,
fpringt Mman auf den Babhnjteig, el
hinaus auf bie Strafe, von einer
unbeftimmten Hoffnung auf ,Meers
[uft* und ,jalzige Brife” belebt.
Oh weh! Auf Dden tveiten, mit uns
geheuren, tweifen Quabern gepflafter-
ten Plagen, jwijdhen bden Hohen
Steinhdufern ber gum grofen Feil
gang mobern gebauten Stadt ift e
wombglid) noc) dwiiler al3 oben in
ben SRarfibergen:  ber unfichtbare
Wafferdampf des bunfjtenden Weeres
legt fid) ivie ein feucdpter Umjdhlag
iiber Den Rorper, ber furze Weg vom
Bahnhof ju bem Riefenbotel am Molo
ittt ie anftrengende torperlidhe
Arbeit. Sdhiver lajtet die Hipe ber
Nadit auf ber finfteren Stabt.

TWer dad frobliche, Helle Trieft ber
Friedendzeit gefannt Hat, Dder ird
fih jept Dei der Unfunjt am Abend
nur fdywer uredhtfinben. $ein Lidt
in ben langen Hauferfronten, auf den
fanften $iigeln, bie bie Stadi um-
fringen. Jm Jnnern geigen nod) ein
paar {dhoache, nad) oben abgeblendete
Gtrafenlaternen dben Weg an, am
Meer entlang fehlen aud) diefe, Jm
fdmwadhen Sdhimmer ded Lionbes, in
einem feltfam unirdiidien Halbdbuntel
liegen - die Paldfte bed mobernen
Trieft, bie Statthalterei, bas Lloyd-
gebdube, das neue Riefenhotel ftumm
und leblod da, man glaubt in einer
gefpenftigen Wunberjtadt ju fein, bie
jeben Augenblid in Nebel i) auflofen
fonn. Die Majten bon ein paar
Sdiffen taudien auf — tot und vers
laffen audy fie, alé bitte die Geifter-
mannfdhaft bed fliegenden Hollanders
fie in den Daten gefiihrt, um in tief«
ftem ©dweigen den Tag ber Aufs
erftehung ju erioatten,

Leifes Stimmengemurmel, duntle
Sdjatten: Ddie Irieftiner, junge Bur-
fdhen, Frauen und Nadchen, Fwijden
ibnen aud) Hie und da ein Mann,
figen in Gruppen auf ten Stein-
platten He8 olod und auf ben
cifernen  Pfloden Dder verlaffenen
Sdyiffshalteplafe, fudhen ctioas bon
bem tiibleren Haud) ju erbafchen, der
mandmal fiiv einen ugenblid vom
Meere Hereinweht, Aller Augen bliden
in Dbiefelbe Midytung: iiber die Budht
hintweg auf ben Dduntleren Streifen
des Dorizonts, ber von Nonfalcone
bi8 3ur Sbobbamiinding  reidht.
Dort gibt €8 immer etivas gu fehen;
Qeutdhtugeln fteigen in  bie $Hobe,
ftehen iiber dem Mieer wie ein frems
der CStern und  verldfden roieder,
bann blifr ein italienijder Sdein-
werfer tajtend dburd) bas Duntel, fein
weifier  Strahlentegel rubt einen
Yugenblid am Firmament, und wenn
er verfdjivindet, lajtet bie fFinjternis
boppelt unbeimlid) auj den Wajfern.

Lie fahrbare Siviegdbiherei: Vlic. i das Jnuere scinesd Biiderwagens,

1nd unabldffig, Bald lauter, bald
dhmwddher, brummen bie fernen Ge-
{dhiige iLre einfirmige Bafmelobie
Strieg, namentlid) aber der am Jfon-
$o, fennt feinen Feierabend. . . .

*Gin Gpogiergang burdh bie Halb-
duntlen Strafen, binauf jum Bos-
dhetto, ju dber [dHonen Gartenanlage,
die fih am unterfen Hang ber
Opcinabiigel entlang zieht  Raben-
fdmwarge Madt in den Alleen, unter!
ben bidytbelaubten Biumen, an “beinen
fein Blatt fidh riihet,  Jrgendiwo
fingt ein Maddhen mit etwad fdril-
ler Stimme ein ttalienifdicd Lied, die
Freundinnen fallen in ben Sehrreim
ein. Der {dymetterndbe Tenor, der
fonit bei feiner diefer in roeljdhen Lin=
bern fo beliebten mufitalifhen Abeno-
unterbaltung fehlt, ift biesmal nicht
ju Goren. Wer iveif, wo er ift —
viclleicht dort briiben in Per Grana-
tenholle von Doberbo, vielleidht in
@aligien, vielleiht . . . ftill, wozu
baran denfen? Dad Madel fingt ja
aud) fein luftige8 Lied, al8 ob nidyt
ein paar Kilometer von hicr die Sta=
nonen bonnerten, al8 Ivdre Dbiefe
jdher lafiendbe Finfternis ber Stadt
trgend ein froflicher Sarnenaldjdhers
und nidt eine Mafregel blutigernfter
Borficht, Wenn jeht rwirtlid) ein
Ylieger time, Itvdre die Singerin
fider mehr neugierig, al3 er{droden.
Aber feit ein paar Tagen {don Bat
fich feiner mebr fehen laffen.

Da broben auf der*Terraffe {deinen
Qeute ju fien. Wir fteigen BHinauf,
entdeden einen Gafihaudgarten unter
grofien Baumen, der natiirlid) finjter
ijt, moie bie gange Stadt. Ein alter
Stellner toud)t ausd bem Duntel auf,
bringt irgend etiwad in Gldfern, dasd
fih nad) dem Gefdhmad al¢ Wein er-
fennen lafgt, Sehen fann man dad

Deferteure,

©ie finb, fo bheifit e8 in eciner
fdhroeiger  Storrefpondens, eine gang
eigenartige Spegied bon Kriegdgiften,
und bad Eridjeinen bed erften bradjte
unferen Behorben und ihren ausfiih
renben Organen etiweldhed Kopfiers
bredien: mwasd fangen wir nur . mit
diefen Burfdhen an! Sdon bei ihm
mwar ein  pringipieller Entjcheid 3u
faffen, und mwad voraudjufehen mwar,
das gefhah benn aud) wirtlich: dem
erften folgten in Riirge andbere, in fo
turgen Jntervallen und mit foldjer
Hiufigleit, daf bald eine gange BVe-
volferungstlaffe ausd ihnen entftand.
| Die Wagemutigften waren entfdie-
ben die erften. SeineSwegd tannien
fie alle die Sdhmeiz bon einem friifes
ren Aufentholt BHer. Den meiften
fdhioebte fie ganj einfad) al8 Hort der
Fyreibeit vor, fo Ivie e3 ihnen in ber
Sdule gelehrt mwurde. ,Und dody”,
aeftand einer von ibnen, ber bdrei
Nadyte dburd) in ber Ridhtung gelau-
fen mwar, in der er bie Schieiz vers
mutete, und tagdiiber {ich bor jedem
Entgegenfommenben  verjtedte, ,ald
mid) die Grengwacdhe antief, bda
fdhwand mir ber Mut.”

Gleich) bei Ausbrud) bdes Srieged
fuchten Angehorige beider Friegfiih-
| renden Qager eine Juflucht in ber
Sdyweiz, und aud) al8 unfer dritted
Nadybarland in ben Krieg eintrat,
gab 8 Fabhnenfliidhtige an und ab.
63 tamen relche, die bereitd ibr
Striegdtleid angeogen Batten, folde,
bie von ber Arbeit weg, von ber fie
in den Krieg hitten jiehen follen, ifr
Heil in ber Sdyeiy fudhten. ,Weil
id) gegen ben Rrieg bin,” erfldrte der

Deutjder Soldatenfriedhof in UesHib.

Propeller

Nedits ein Fliegergrab mit einem
ald Streug.

nicht, denn 3 ift fo finfter, baf faum
die meifen Sleiber dec nidyjten Nady-
barinnen burd) ben Wiondidatten
fhimmern. Hie und da leudptet ein
Tajdenlampdien auf, in diefer Jeit
ber notwenbigite Sebraudisgegenitand
der Trieftiner.  Aled fpricht ge-
dampft, al8 ob dad Duntel unb Tie
Gtille gufommengehirten. Und beis
geiten Dricht man auf, um nidt erjt
von  ben patrouillicrenden Wadyen
nadh Haufe gefhict werden gu miiffen.

Ueber ben finfteren Molo geht’s
guriid gum Hotel.  Die fdywere
Fliigeltiic offnet fih, einen Augenblid
lang hufdht ein Dreiter Streifen
Dellen Lidyts iiber die weifen Steine
bed Pflafters. Hier drinnen ift ailed
Helle und Frohlicdhteir, die nach dem
biifteren Anblid bder dunfeln Stadt
boppelt hinreifend mwictt, Diefe Ho-

eine, ,bin i geflofen.” ,Ehen roeil
i) den Strieg fennen lernte, madye idh
nidht mit.” Der fo {prad), Hatte am
Chinafelbzug teilgenommen.

Sonnten die erften, die fidh) fliichtes
ten, mwittlid) vorausfehen, baf bie
Sdywei3 fie aitfnehmen und beherber-
gen iniitde?

Sie hat ed getan, und Hat fie alle
beBalten, bie bei ihr bleiben rollten,
unb Hat bamit den Geift wieber aufs
leben laffen, der unfere Freiftatien
bed Mittelalterd fduf, den fie dburd
alle . eiltgefdichtlichen  Greigniffe
! hindburd) fefthielt. TWohl fehlte B
Inicht an Berjudjen, die Fabnenfliih-
tigen einer Strafe augufiihren. Aber
alled {dpeiterte an bem Stanbpuntt,
an bem aud) die Denunziationen ge-
gen Refrattdre abprallien, an Ddem
Ctanbpuntt: an biefen Leuten Bat
vorliufig niemand ein Redt. Und
bedhald mwird aud) den Sonfulaten
der Name ihrer flihtigen Landedtin-
ber vorenthalten.

So gehoren denn bie Fahnenfliidy-

B ligen ju und, Ueber ihre Mittel- und
1| ©dyriftenlofigleit bat man fid bin-

weggeholfen und fie unferm Staats-
perband einverleibt. Aud ihrer Anive-
fenBeit aber ift ein fiirforgemwert ent-

¢ | ftanden, bad eined unferer ieithers

3igften ift, und unfern militdrijdyen
Behorben u aller Ehre gereidht. Sie
find 8, bie dem Mann Fu cinem
Forttommen Belfen und bie ifhn,

B (roenn notig, ind3 Gpital weifen, fiir

Auf  felbjtgegim- terten

felbjtgezimmerten

Stiiblen  am

Tijd.

telhalle mit ben marmornen Sdulen
und Dder weiffen Studdede ijt Dbie
heimlidhe felten und in langen Ab-
ftanden erfiillte Sebnfucht ol der
jungen Offiziere, die ba broben auf
ben Jfonzobergen fedhten. Sie it
ihnen ba8 Sinnbild der Fivilifation,
bon ber im Granathagel feine Rede
mebr ijt, der MMittelpuntt ped Lurus
unb ber Qebengfreube, die fie fid) in=
mitten der immerwdhrenden Tobes-
drofung beroahrt haben. Gin Fejt ift
e fiir jeden, renn er nad) langen
Wodhen bed nervenjerriittenden
fKampfed fiic einen Tag nad Triejt
fajren barf, wenn er ofne RKriegds
bart, mit glattem Geficht, und in ver
bejten Uniform an einem ber Stroh-
tifdden figen, und fid) iibergeugen
tann, daB e8 auf diefer Welt wabhr-
baftig nod) Dinge wie eme Vanilies
glace ober einen Sherry-Cobbler gibt
und vielleicht fogar ein  hiibjches
Maddhen, dbem man erjdhlen tann,
wie e3 broben in ben Stellunzen
gugebt,

Yrbeit und 1Unterfommen forgen,
undb ald eingige Sidjerheit verlangen,
bafy er fid) in beftimmien Jntervallen
Der Ortdbehorbe oder irgenbeiner
Sontrollftelle zeige. JIn ber Bollzies
hung diefer Fiirforge lernen iir jei=
nen Feil unferer Heeredpolizei fen-
nen. Bwar gehen nidt alle Deferteure
burd) ibre Hanbde, {ondern nur bie,
melde in dem von ihr befehten Ge-
biet auftreten; wdhrend folde, bdie
fih an anbderen Stellen 3eigen, von
anbern Jnftangen aufgenommen roers
ben. Die Heeredpolizei bringt jedben
ihrer ,fFindlinge” nad) Bern, von two
aus meiter fiir ihn geforgt wird

Gin Stofy Atten und ein Arfenal
voll Uniformftiiden erzdblen uns
Bindbe. Die erfte Wrbeit ift, dem
Fliidtigen jebed RKleidungsftiid, dad
an ben Srieg erinnert, abjunehmen,
um fie durdy Biviltleider zu erfehen.
Sogar bie beiden Ruffen, bie mitien
im Winter den Rbein dburdyjdrams
men, mufBten- ihr Kappi — aufer
dem Pemd bad eingige Belleidungs-
ftiid — im Arfenal deponieren. Audh
Belttiiher und Side, mit denen
Fliihtlinge iiber bden Fluf tamen,
[dmiiden den Ort. Eine Stitte ber
Jronie — nein, ded Friedens! Deuts
fdoe, franaofifche, ruffifche, belgifche,
ttalienifdge Miigen, wahllod ineinans
ber gefdjoben, bilben wei fobe, fars

Wir-Pagar im

Clutari-Cee.

benbunte Gtofe. Schiigend thronen
iiber ihnen {djroere, mattfuntelnde
Stablhelme, Mandefterhofen  aud
verfdyiebenen Lagern, rote Hofen, bdie
die Borfidht {dmwary farbte, SKhati,
Feldgrau, breite und fdymale Paffes
poilierungen, nur ba3 tine ift diefen
Beintleibern allen gemein: eine jtarte
Abnupung und eine Kot{dine, Ddie
Gejdhichten erzdhlen! Unter ber Reihe
ver{chiedenfarbiger Riocte ftechen 3wei
bervor: ein treffenbefeftes, figaros
ahnlidge3 Wams undb eine breite
Leibbinbe: beibe 1weifen in  den
Orient, ihre Befiger, Albaner, tamen
aber von Franireid) Her. Nod) ein
Stiid falt auf: ein Kittel und eine
Dofe, Attribute eined SKarnevaljdyers
3¢8% Ach nein, ber mit ihnen iiber die
Gjrenge tam, atte fie aus feiner Unis
form jureditgefdnitten, obroohl ihm
eine Schlacht furz uvor einen Finger
foftete, und er feinediwegs Sdneider
war, Sderenfdleifend fdlug er fidh
burd) bad gange friegfiihrende Lanb.
Ja, jebed eingelne Stiid {fpricht, bes
tundet, erdflt, am cinbringlidhiten
aber vom feelifd leidenber SNenfdhen!
HUniiberioinbliched  Heimweh®, bes
geugt bie vollftandige Uniform eined
SKavalleriften, die einen Ritt von Bel-
gien bid8 nad) Bajel mitmadyte, ,Nur
fort von Diefjem Striegdqetiimmel”,
Detunden bdie vielen fompletten Aus-
riiftungen, bei benen nidit die Pa
trorentafche, nicht ber Brotfad fehlt.
Die eingelnen Stiide aber {precen
bon bem mitleibigen Sinn ber Greny-
bevilterung, denn fie wurben fajt alle
durd) Rleibungsjtiide, die bem Des
ferteur bon biefen gegeben murden,
verbollftindbigt. An einem Mantel,
fiir und ein Kuriofum, da er an der
Jnnenfeite eine  BVorridhtung fiir
Danbaranaten trdgt, Bat eine mit-
fiihlende mweiblidhe Hand nody {dynell
anjtelle ber Stnovfe einige Stednadeln
befeftigt.

Aber aud) jenjeitd ber Grenge fin-
det ber Fliichtende Grbarmen. Bier-
aebn Tage, erzdbite einer bon ihnen,
verbarg ihn ein ihm frembed einfa-
des Midden, bis 8 daz Geld u
cinigen  Stleibungsjtiiden  jujommen
Batte. Und dad Lob ber Biiuerin, die
ben Fliidhtenden bei fidh aufnimmt,
ibn fpeift, bem Sdyrante ein RKleis
bungéjtiid eined ihrer im RKriege mei-
lenden ©ihne entnimmt und e3 dem
Wilbfremben gibt, tont aud allen
LQindern gu und, Und bie Uniform?
Nidht allen war e3 moglid), fie mit
ber Pojt juriidzufdiden: ein Ausds
weg, ben biele betraten. Die meiften
liegen fie, der Mot gehordhend, irs
genbroo 3uriid, im TWalb, in einer
Hihle,

Den Grund ber Fludt vernimmi
man faft audnahmslos erft nady lan=
ger Beit. Denn der Deferteur ift vers
fdloffen, mworttarg, nidht jum wenig-
ften aus Miftraven und aus BVorfict.
Aud) eine gewifle Crbitterung fpielt
mit. Befonderd bei bem, ber infolge
eines Gtreited mit einem Borgefes
ten fidg babon madite, — und o8
gibt biele foldher. Dann audy, weil die
Greigniffe auf ihn einwirten. ,GIf
Jabre und brei Monate Judthaus
erwarten mid), wenn Jbr mid) ousd-
liefert,” vertraute einer angjtooll dem
Heeredpoliziften an, ,Denn id) Habe
Gehorfams= und Achtungdvermeiges
rung begangen gegeniiber meinem
jungen Leutnant.” Kummer und
Sorgen um bie juriidgelaffene Fa-
milie — fie iibertont nidht felten bie
Stimme bed Gemwiffens, ,Die Meinen

triegen Yeine Unferftiiung,” Der
MMann, dber dbied fogte, war fiinf Tas
ae burd) truppenbefefte Gegenden ges
laufen in der Ungft um bad Schid=
fal der Licben.

Und bdie bielen, bielen jungen Qeus
te, die die Wbenteuerluft ju Freiwil=
ligenbienjten verleitete, und bie Gfes
wifiendbife, bittere Reue und andes
te Enttiufdung nun wieber iiber bie
Grenge trieben. Von Anjong an trat
aud) der Typ auf, der fliichtete, um
auf bem MWeg durch die Sdreiz fein
eigened ober bad Land der Berbiins
beten ivieber 3u erveidhen unbd dort
toeiter gu tdmpfen. Gr {dyleppte fidh
aus bem Lagarett burd)3 gange feinds
lidhe Qand, er fliihtete aud einem
Gefangenenloger. Nicht Gefahr, nidht
Strapagen vermodten ihn in feinem
Gnt{dlufp irrig au maden. Gar
manden fdnittelt nod) bdad Fieber.
o3 meinem Heer, bei meinen Leus
ten, wird e8 mid [don verlaffen!”
Die jujtindigen Stellen fudjen ihren
Wunjd) gu erfiillen; die Heeredpolis

Cejterveidijdy » ungarife  Navalleries
Fernjignalpatrouille an der rumds
nijden Grenge.

aei bringt den Mann Hid an die
Grenge, iibergibt ifn bort ber Wade,
und BHat dbamit alled, a3 fie tum
fonnte, efiillt,

Bei einigen hat fid) ber Polizift
gegen Hanbgreiflidhleiten zu twebhren,
Der Krieg ift teinedroegs Milberer
ber Sitten. Ober erfennt die Polijel
in dem Goldaten, der fliihtend fidh
in ihren Scduf begeben, einen mehrs
fad) Borbejtraften, einen Langgejudys
ten, einen alten Betannten, fogar
einen, dem eigentlid) die Schieiz
verboten ift? Delvetia aber ift eine
Mutter mit unendlider Gedulb. Audy
die unartigen Sinber behdlt fie, aber
fie ftraft fie, oenn fie e3 verbienen,
forgt, wenn nbtig, bafiir, baf bdie
Algemeinheit nicht 3au fehr unter
ihmen leibe, unbd fperrt fie wie ifre
eigenen Sinder eine eitlang in eine
ibrer Anftalten ein. Sie weif audy,
daf fie mandjem, der {id) fliichtete,
um bei ihr ju bleiben, nidht volled
Bertrauen fdenten darf. Dedhald ers
laubt fie nidyt jedem, da gu leben, o
et gerne mochte, 3. B. in ber Armees
aone. Wie biele folcher Kinber fic bid
beute aufgenommen, bdariiber eriftiert
teine Statijtit. Sie verteilen fid) iiber
da3 gange Landb unbd bilben nur ba
eine tleine Solonie, wo ein lnters
nebmen, eine Arbeitdgelegenbeit fie
gufammen fiihrte.

Marine-YInfanterie, mit Shuhmaslen gegen Gasangriffe ausgeriijtet, vor den
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