
Die Stadt im Dunkel.

Glutfonne. Auf die Menschen wirkt
diese infernalisch« Hitze doppelt läh-
mend, -weil uns eine Reihe von küh-

übertönt. Und vor uns ja man
müßte voch eigentlich die Lichter von

Ben Stadt, das Blinkfeuer des

von alledem der Zug fährt in ein
tiefes Dunkel und ein großes Schwei-
gen, kaum daß an den Schienenkreu-
zungen ein Paar matte Laternchen auf-
tauchen. Und plötzlich hält er, mitten
in der von ein wenig blassem Mond-
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von wo unablässig das Rollen d-r
schweren italienischen Geschütze her-

Luft" und ?salzige Brise" belebt.

den Karstbergen: der unsichtbare
Wasserdampf des dunstenden Meeres
legt sich wie ein feuchter Umschlag

Wer das fröhliche, helle Trieft der

Trieft, die Statthalter«, das Llo>)S-

Firmament, und wenn
er verschwindet, lastet die Finsternis
doppelt unheimlich auf den Wassern.

Tie slihliiar« jtriegSbücherei: Bli. « WS Jnncre.cmcZ Büchcrwagen».

kein Blatt sich rührt. Irgendwo

tenhölle von Doberdo, vielleicht in
Galizien, vielleicht . . . still, wozu
daran denken? Das Mädel fingt ja
auch sein lustiges Lied, als ob nicht
nonen donnerte», als wäre diese
schiver lastende Finsternis der Stadt
irgend ein fröhlicher Karnevalsscherz
und nicht eine Maßregel blutigernster

Wenn jetzt wirtlich

sich keiner mehr sehet« lassen.
Da droben auf der'Terrasse scheinen

Leute zu sitzen. Wir steigen hinauf,
entdecken einen Gasthausgurten unter
großen Bäumen, der natürlich finster
ist, wie die ganze Stadt. Ein alter
Kellner taucht aus dem Dunkel auf,
bringt irgend etwas in Gläsern, das
sich nach dem Geschmack als Wein er-
kennen läßt. Sehen kann man das

Deserteure.

Sie sind, so heißt es in einer
schweizer Korrespondenz, eine ganz
eigensrtige Spezies von Kriegsgästen,
und das Erscheinen des ersten brachteunseren Behörden und ihren ausfüh-

schwand mir der Mut."
Gleich bei Ausbruch des Krieges

und auch als unser drittes
Nachbarland in den Krieg eintrat,
gab es Fahnenflüchtige an uns ab.

,Es kamen welche, die bereits ihr
Kriegskleid angezogen hatten, solche,
die von der Arbeit weg, von der sie
in den Krieg hätten ziehen sollen, ihr
Heil in der Schweiz suchten. ?Weil
ich gegen den Krieg bin," erklärte der

eine, ?bin ich geflohen." ?Eben weil
ich den Krieg kennen lernte, mache ich
nicht mit." Der so sprach, hatte am
Chinafeldzug teilgenommen.

Konnten die ersten, die sich flüchte-
ten, wirklich voraussetzen, daß die
Schweiz sie ausnehmen und beherber-
gen würde?

Sie hat es getan, und hat sie alle
behalten, die bei ihr bleiben wollten,
und hat damit den Geist wieder auf-
leben lassen, der unsere Freistätten
des Mittelalters schuf, den sie durch
alle, weiltgefchichtlichen Ereignisse
hindurch festhielt. Wohl fehlte es

I nicht an Versuchen, die Fahnenflüch-
tigen einer Strafe zuzuführen. Aber
alles scheiterte an dem Standpunkt,

und als einzige Sicherheit verlangen,

Kontrollstelle zeige. In der Vollzie-
hung dieser Fürsorge lernen wir ei«

Bände. Die erste Arb'it ist, dem
Flüchtigen jedes Kleidungsstück, das
an den Krieg erinnert, abzunehmen,

Tcutschcr Soldatciifricdhof m Ncchts ein Flicgergrab mit einem

benbunte Stöße. Schützend thronen
über ihnen schwere, mattfunkelnde
Stahlhelme, Manchesterhosen aus

die Vorsicht schwarz färbte, Khaki,
Feldgrau, breite und schmale Passe-
Poilierungen, nur das ?ine ist diesen
Beinkleidern allen gemein: eine starke
Abnutzung und eine Kotschine. die
Geschichten erzählen! Unter der Reiheverschiedenfarbiger Röcke stechen zwei
hervor: ein tressenbesetztes, sigaro-

Leibbinde: beide weisen in den
Orient, ihre Besitzer, Albaner, kamen
aber von Frankreich her. Noch ein
Stück fällt auf: ein Kittel und eine
Hose, Attribute eines Karnevalscher-
zes? Ach nein, der mit ihnen über die
Grenze kam, hatte sie aus seiner Uni-
form zurechtgeschnitten, obwohl ihm
eine Schlacht kurz zuvor einen Finger
kostete, und er keineswegs Schneiderwar. Scherenschleifend schlug er sich
durch das ganze kriegführende Land.
Ja, jedes einzelne Stück spricht, be-
kundet, erzählt, am eindringlichsten
aber vom seelisch leidende?: Menschen!
?Unüberwindliches Heimweh", be-
zeugt die vollständige Uniform eines
Kavalleristen, die einen Ritt von Bel-
gien bis nach Basel mitmachte. ?Nur
bekunden die vielen kompletten Aus-
rüstungen, bei denen nicht die Pa-
tronentasche, nicht der Brotsack fehlt.
von dem mitleidigen Sinn der Grenz-
bevölkerung, denn sie wurden fast alle
durch Kleidungsstücke, die dem De-
serteur von diesen gegeben wurden,
vervollständigt. An einem Mantel,
für uns ein Kuriofum, da er an der
Innenseite eine Vorrichtung für
Handgranaten trägt, hat eine mit-
fühlende weibliche Hand noch schnell
anstelle der Knöpfe einige Stecknadeln
befestigt.

Aber auch jenseits der Grenze fin-
det der Flüchtende Erbarmen. Vier-
zehn Tage, erzählte einer von ihnen,
verbarg ihn ein ihm fremdes einfa-
ches Mädchen, bis es das Geld zu
einigen Kleidungsstücken zusammen
hatte. Und das Lob der Bäuerin, die
den Flüchtenden bei sich aufnimmt,
ihn speist, dem Schranke ein Klei-
dungsstück eines ihrer im Kriege wei-
lenden Söhne entnimmt und es dem
Wildfremden gibt, tönt aus allen
Ländern zu uns. Und die Uniform?
Nicht allen war es möglich, sie mit
der Post zurückzuschicken: ein Aus-
weg, den viele betraten. Die meisten

Höhle.

Den Grund der Flucht vernimmt
man fast ausnahmslos erst nach lan-
ger Zeit. Denn der Deserteur ist ver-
schlossen, wortkarg, nicht zum wenig-
sten aus Mißtrauen und aus Vorsicht.
Auch eine gewisse Erbitterung spielt
mit. Besonders bei dem, der infolge
eines Streites mit einem Borgesetz-
ten sich davon machte, und es
gibt viele solcher. Dann auch, weil die
Ereignisse auf ihn einwirken. ?Elf
Jahre und drei Monate Zuchthaus
erwarten mich, wenn Ihr mich aus-
liefert," vertraute einer angstvoll dem
Hecrespolizisten an. ?Denn ich habe
Gehorsams- und Achtungsverweige-
rung begangen gegenüber meinem
jungen Leutnant." Kummer und
Sorgen um die zurückgelassene Fa-
milie sie übertönt nicht selten die
Stimme des Gewissens. ?Die Meinen

nicht, denn cs ist so finster, daß kaum
die weißen »leider dsr nächsten Nach-
barinnen durch den Mondschatten
schimmern. Hie und da leuchtet ein
Taschenliimpchen auf, in dieser Zeit
der notwendigste Gebrauchsgegenstand
der Triestiner. Alles spricht ge-
dämpft, als ob das Dunlel und tie
Stille zusammengehörten. Und bei-

von den patrouillierenden Wachen
nach Hause geschickt werden zu müssen

Ueber den finsteren Molo geht's

zurück zum Hotel. Die schwere
Flügeltür öffnet sich, einen Augenblick
lang huscht «in breiter Streifens
hellen Lichts über die weißen Steine
des Pflasters. Hier drinnen ist alles
Helle und Fröhlichkeit, die nach dem

düsteren Anblick der dunkeln Stadt
doppelt hinreißend wirkt. Diese Ha-

mid der weißen Stuckdecke ist die
heimliche selten und in langen Ab-
sländen erfüllte Sehnsucht all der
jungen Offiziere, die da droben auf

den Jsonzobergen fechten. Sie ist
ihnen das Sinnbild der Zivilisation,
von der im Granathagel keine Rede
mehr ist, der Mittelpunkt oes Luxus
und der Lebensfreude, die sie sich in-
mitten der immerwährenden Todes-
drohung bewahrt haben. Ein Fest istes für jeden, wenn er nach langen
Wochen des nervenzerrüttenden
Kampfes für einen Tag nach Trieft
fahren darf, er ohne Kriegs-

wie es droben in den Stellunzen
zugeht. i

Grenze, übergibt ihn dort der Wache,

konnte, erfüllt.

gegen Handgreiflichkeiten zu wehren.
Der Krieg ist keineswegs Milderer
der Sitten. Oder erkennt die Polizei

heute ausgenommen, darüber existiert
keine Statistik. Sie verteilen sich über
das ganze Land und bilden nur da
eine kleine Kolonie, wo ein Unter-
nehmen, eine Arbeitsgelegenheit siezusammen führte.


