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Mourieuo, qui voyait en e moment
disparastre dea l'chappe blanohe de la
porte le bout de a robe et de la plerine
de Louis, rpondit :

-Bonne petite fille, votre apprentie.
Et avec a battue comme platre. Com-
ment voulez-vous que je m'absente ?
Si je n'tais pas l pour lui choisir see
livres, elle irait dans les bibliotbhques
publiques oh on leur donne tout...
Mademoiselle Henriette. j'ai vous par-
ler de la part de Mme Lemari.

Ce nom de Lemari changea l'humeur
d'Henriette. Il teignit son impression
premire.

-Encore? dit-elle. Ce n'est cepen-
dant pas un second chapeau ?

-Non.
Il s'tait enfonc dans son fauteuil, la

tte inclind, selon son habitude, et il
suivait, en parlant, de ses yeux obstins,
le chemin que tont les mots dans les I
amer 1

-Mademoiselle Henriette, vous ne
e sembles pas lui rendre justice. Mo,

jeis connais depuis son aariage. L
adhur sauv de rgaoume; eao et
gBeHe; ei~ s est admirable et la vail
bh de faire du bm. EiapPus 
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me vous eo consoleries, de pauvres!
C'est plus doux que vous ne pensez.

Il secous sa grome tte:
-Vous allez dire que je me mole de

ce qui n me regarde pa. Mais Mme
Lemarid m'avait pri de vous parler.
Elle n'osait pas, vou oonnaissant encore
moins que moL

Henriette se redressait, srieuse, et as
physionomie exprimait encore les peu-
ses qu'il avait dites, comme il arrive 
ceux qui cotent de tout leur esprit
recueilli.

-Monsieur Mourieuz, je vous remer-
cie, au contraire. J'ai peur seulement
que vous me jugiez beaucoup trop bien.
Et puis, j'ai vingt.quatre an, moi, je
sais...

Elle demeura, les lvres demi ou-
vertes, sans prononcer la suite: "Je suis
aime." En v6nt, l'image d'Etienne
s'offrit elle, en ce moment, comme un
prtexte pour ne pas cder. Elle le
revit, dans le silence matinal de la Loire,
debout dans le bateau, les bras tendue.
Il lui sembla que quelque chose, au
fond de son ceur, se mettait pleurer.
Pourtant, ce qu'on lui demandait n'tait
un obstacle rien, ni la vie ordinaire,
ni au mariage. Elle tait-nerreuee.

Lentement, elle se leva, effaa le plis
de ses gants, considra le pommeau de
cristal de son embrelle, et dit:

-Je ne souhaaiis rien de cela, Mais
je pourrais faire tort i d'autres, en ne le
faisant pas. Si vous penses vraiment
que je doive aller ohez Mme Lemarid..

-Je vous eo pre.
Eh bien ji~ra
Un instant aprb, Mourisex, nci6n sur

le seuil de a boutique, regardait s'loi-
guerla jeune file, droite a milieus de
la iamesd, mardhant bima, et relevant
de a main gamee, jusqu' la courbe
d• poignet, les piU toambient de M
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peu son associe dans les secours qu'i
distribuait, non pas de grandes on
vrires, des vaillantes comme voun
mais aux plus petites de la mode, qui nl
gagnaient pas encore, ou qui sont mala
des, faibles, usan place, que sais-je 1
Aujourd'hui que je puis mieux qu'autre
fois et plus largement donner, mon brav<
Mourieux devient impotent. J'aurai
bien souhait quelqu'un de votre mon
de, qui ne fit pas peur, qui on confi•i
plus naturellement qu' moi, et qui mi
dit: "Allez, il y a l-bas une misre qu
veut bien tre gurie." Car le mondi
eat ai divis6, mademoiselle, qu'il faul
une permission, souvent, pour le plain.
dre. Croyez-vous que je trouverais?

Henriette tendit sa main gante, el
dit de sa voix claire:

-J'emayerai, madame.
-Voua n'aurez pas mrme besoin de

venir chez moi. Du moins, je ne veui
pas vous le demander, vous qui ave
peu de libert. Ecrivez-moi Signalesz
moi les miesres que voua renoontrerez,
les petites, les grandes, les uvres mme
qui vous sembleraient utiles fonder.
Je vous garderai le secret, et vous ferez
de mme pour moi, autant que vous le
pourrez.

Henriette avait ai bien pris confiance
qu'ell osa parler de Marie. Elles tinrent
conseil. Mme Lemari finit par dire:

-Achetez-lui un petit mobilier, et
laissez-lai croire que c'est vous qui l'a-
vez pay. Elle le vendrait sans cela.

Mme aprs qu'un eut parl de Marie,
Henriette ne prit pas cong tout de
suite. Elle resta, retenue par une sen-
sation exquise. Elle se sentait douce 
regarder et entendre; elle lisait sur
les traita de la vieille femme le mot que
les enfants, puis les femmes jeunes et
aInes rencontrent partout autour d'eux:
"Ne partez pas encore!" Reflet de la
vie heureuse dans les miroirs ternis!

Mme Lemari songeait en mme
tempe: GOomme elle a compris vite,
celle-ci!" Et, sans le savoir, conduite
par la force mystrieuse qui enveloppe
nos actes dans ses oonseils plus grands,
elle offrait cette enfant la plua inat-
tendue comme la plus ignore des com.
penstions, la bndiction des pauvres,
et confiait le soin de distribuer l'aum-
ne des mains que seraient, plus que
d'autres, rparatrice.
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a esaine iratmet du pouvoir

tMia d-emander, maoe poar remettie
let4 a. Suisemeut, -e burstic d.

imeu * ml n. lmimpdUon, et l n'ee•
a~p d eoi••aet qui pre plu d'ren-
ulier ie quaed u peui d libert

di t aeoard; quad p l ut pesam de
dith,: "Voua sa besoin? Pnes."

Le s ir, apes le aouper,-oee sois
dtm qui - peolongeat en nuits claires.

--Hule ie desaNdait plus olotiea
la pa de l'mrteaE g et, dans l'inrai-
mbiable amonoeallBat des cite ou-
vdaip, le rm plus b.me que la rue
nouvele, lee autre plus leves, mon-
treat Ie moeed d le urs ondations et
munier d'Cso s & rampes, eBe reu
oonait le g qLropes de buveur d'air, la
motitude qui respire mal le jour dans
ei aelm: et mal la aon dans lee oam-

bre• moobrtte, et qui veille dehors
josqu' oe que la brame mouile le bord
des oiffe on le poil ds mostaches.
19 disait: .ommen outvnt l petiteer
on biu: Le travail a-t-il repri i
'ruaie Molin N. chomea-vous plasr

on bien: *Votre sBar est-ell* soaoa-
da,laVidetr Et-oene fille? Est-
ee un gargoa Sa vrate aaumoe tait
tels de sa jiueae biD miss et de a.
bedigrk s. On la regardait sans d-
URes, puee qu'el. tait do peuple et
de quartier; ave plaisir, parcw q'elle
smvit purter, soir et 'habilltr emi-
un da.m Ave alle, 'oe raiet. On
rappelait: *mademoisel. Hiriette.
0n mebliit se nom poar se souvenir
que son paeo, e qul st -n aigae
d M. Presque parto avet. l'effroi
tSgubM d'uae vierge qui aiti, eB
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'il pendant, pour si peu, et elle s'en ton-a- nait, il y avait d'immenses peines qui

s, s'adoucissaient, des larmes qui s'arre-
1e taient de couler, et quelque chose com-

a. me une trve qui survenait. Le ames,

? en l'coutant, songeaient: "Est-ce bien
e. vrai qu'on peut esprer? Et ce simple

re doute les soulevait un peu. Il semblait

is Henriette, parfois, qu'elle jetait des
a- planches des naufrags. Elle rentrait
Lt chez elle, nes jours-l, dans la nuit dj
Le faite, le cur si lger qu'elle se disait:
ai "Je rajeunis? J'ai envie de chanter."

le L'oncle Madiot grondait: Voil-t-il
at des heures pour se coucher ! Si je ne

a- te connaissait pas, je croirais que tu as

un amour en tte !" Henriette le cal-
rt mait, mais ne le dmentait pas.

Le dimanche, elle se promenait, tantt
avec l'oncle, tantt avec Marie. Mais

le elle ne manquait gure, vers l'heure o
ix le soleil dclinant fait l'ombre gale la
n hauteur des murs, de travrerr l'avenue
.- Sainte-Anne, qui couronne la butte, de-

s, vant l'glise. Elle y rencontrait, 
e l'abri des miaisons basses ou des arbresr. peu prs sans feuilles qui poussent
z dans le rocher, presque tous ses amis

e du quartier, monts l comme des com-
pagnies de perdreaux qui se poudrent.

e Les enfants jouaient par bandes. Les
t mres causaient par tout petits groupes,

bien isols, chacun ayant son ombre.
t La poussire qui s'levait faisait aigrette

- ur la colliue et tordait sa pointe dans
le vent de Loire.

, En mme temps, la morte-saison dis-
e persait les employe de Mme Clmence.

- Plusieurs d'entre elles, quelques jours
d'intervalle, avaient d prendre des va-
r canoes forces, jusqa' la fin de septem

a bre: Mathilde, Jeanne, Lucie, d'autres
t encore. La journe acheve, l'une d'elles
:tait appele par la patronne. Ellea revenait quelques minutes aprs, les

yeux rouges. De toute sa vaillance et
e de tout son orgueil froiss elle se com

,posait un maintien, pour dire: "Au
a revoir, mesdemoisellee. C'est mon tour,
a ce soir. On me met en vacances." Les

intimes l'embrassaient, les autres lui
Sserraient la main. Personne n'avait
Sl'air de douter qu'on dat se revoir en
octobre. Et cependant l'exprience leur
avait appris que le caprice de la mode
Ss'tend juequ'aux engagements passs
avec elles, et que celles qui partent ave
une promseee ne reviennent pas tou-
jours. Elles nouaient leur cravate, elles
descendaient un peu avant les autres
l'esailier, et, pour la premia S&i d
tout. l'ano, se soir-l., lea uUts.I
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travailler sane elles atoar dte.
vertes. L'appretie serrait le taboiut
inutile dae le placard aux vsamenta
Le lendemain matin, quelqu'une du
arivante oberchait des yeux labeente,
se ovenait, oupirait et -s traisil

Hereasemeot, Marie Sehawas itui
rste, grce rappui d'Heriette deve-
nue puoiante au point d'obtenir, pour
as protge, un tree lger relvement de
salaire. "Je le fais uniquement pour
vous, avait dit Mme Clmence, et c'est
presque ine juatiee. De telles faveurs
portaimnt naturelement vers Beriette
deo sympathies que, jusque-lA, la crainte
de Mie Augustine, la premire, avait
retnues. Reine, un aprs-midi, tout oa
bout de la table, s'tait penche ver
elle: 'Mademoi@eBe Henriette, j'ai une
confidence & vous fire. Je crois que je
me marierai l'automne. C'rt tris
modeste. Mais je asis tre aime. Il
eat employ aux oheuins de fer. Vou.
les-vous venir dimanche? Je serais si
heareuse, s'il vous plaisait! Noau avoe
parl de vous." Irm lui avait dit de
mme, un jour qu'Henriette lui deoma-
dait: *Vous etes lasme Vous tounmes
-Mo? je suis fichue. Il y a longtemps
qe je e sais. Quand je erais toOt
fait malade, et que je n'aurai plus ma
vie d' prseent, je voue ferai demader,
vous, pour me consoler. Mais ce n'et
pas tri gai, oe que je vous promets l.

Sattendant, a voua amunerait-il de
lire n comte de Daudet? J'en ai lu u
i joli, que je l'ai copi tont entier, par-
Sque je ne povais pa garder leivre

Je vous apporterai mon ahier, ditr

Marie demeurait la moe, hardie, ou-
vire mdiocre, sans vie morae d'au.
une morte, mais afrectoeae et ftaohe

abeoimment. Elle avait dit an aint,
dan anpe promenade d dimanehe: *Tu
saie, je cois queto frre Antoine n
serait- p ioh de me taire la cor,

alis e e vxes pae, tu eompMds. a
terait trop de peine" ler as tu.
toyaleat depi le jour o Mae avait

augsmente Ces Mme O•Miens .
Medette n'avait ,sy d' d dis.

soa- inutile. Mais, par e jolie iai-
piatia de jene flle et d'artiete, ael
s'tait bat d'embellirle aes-mi de-tpe-vannm , il. savait que le-

me ts p hnoide eeam nit meL MI
s it teCp~. e, lade *is . ,e M

.mari, et re pr.digues d'.ooomie
alraval doam a &ir pueqao coquet

L prteusmats de Mar*. Tout tarit
b4anki ouf; i y avait y e rideaux

aux fentres, une table neuve avec n
tapis, et, sur les murailles, deux des
paysages auxquels Henriette tenait tant,
et qu'elle avait prte son amie: Tu
me les rendras ds que tu sras riche,
Marie !

L'ame panouie est tout de suite cra-
trice. Elle trouvait des modles nou-
veaux, d'une grace telle que Mme Cl-
mence disait, en les posant elle-meme
sur les hauts champignons noirs, dans
la salle d'exposition: mJe connais a:
c'est la foraison. Elles ont toutes an
moment oh elles ressemblent des fes.
a dure trois mois, six mois, et a ne
revient jamais."

Cette anne-l, les jeunes femmes et
les jeunes flles qui portrent les mer-
veilles imagines par Henriette, furent
toutes compltes pour leur bon gott.
Elles eurent un succs de toilette aux
asinoe des grandes plages, aux cour-

see, aux premires runions de chasse.
Elles ne songrent pas l'artiste incon-
nue, qui n'avait pas sign son euvre,
mais qui avait enferm, pour elles dans
l'agencement de ces fleurs, de ces den-
telles, de ces rubans, de toutes ces cho-
ses lgres et incapables de dure, une
pense d'art vritable, un de ces mo-
ments divins o l'esprit, sous mille for-
mes, cre s ressemblance. Riches,
riches de la terre, si vous saviez toutes
les heures tristes et toutes les ides
charmantes que vous portez!

Le matin, presque chaque jour, Etien-
ne passait dans son bateau, faisait un
coude sur la Loire, et gagnait le port
de Trentemoult. Henriette s'accoudait
la rampe de son balcon, sous le laurier

qui avait des boutons prts clater.
Elle regardait, songeuse et toujours un
peu pale, le grand batelier de la Loire,
qui, lui non plus, ne voulait pas sortir
de son rve silencieux. Deux fois seule-
ment, comme la lumire tait fine et
sans brume sur le fleuve, et qu'ils se
voyaient jusqu' distinguer chacun les
traits de l'autre, il avait, au sommet de
see panier d'herbes, pria un bouquet
tout,frais, et l'avait lanc en l'air. Une
petite boule couleur d'arc-en-ciel tait
monte du ct des roches de Sainte-
Anne, puis s'tait abme dans le cou-
rant, et, demi submerge, demi
prte, sur l'eau, avait descendu la
Loirn.
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