_1n modeie, jo sais que vons Btes. Eisi-
' o8 que vous ne lui indiquerez pas les
. malbeureur & secourir, dans votre quar. ﬂirmmtlikinphwt‘
_ tier, les vrais? On ne vous refusera

.- mode, pendsnt les mortes-saisons.
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(surTx)

Mourieux, qui voyzit en ce moment
disparaitre dans I'échappe blanche de la
porte le bout de Ia robe et de Ia palerine
de Louisa, répondit :

—Bonne petite fille, votre apprentie.
Et avec ¢a battue comme platre. Com-
ment voulez.vous gque je m'absente ?
Si je n'étais pas & pour lui choisir ses
livres, elle irait dans les bibliothdques
publiques ot on leur domne tout...
Mademoiselle Henriette. j'ai 4 vons par-
ler de la part de Mme Lemarié.

Ce nom de Lemarié changea I'humenr
d'Henriette. 1l éteignit son impression
premiére.

—Encore? dit-eile. Ce n'est cepen-
dant pas un second chapeau ?

—Non.

1l #’était enfoncé dans son fauteuil, la
téte inclinde, selon svn habitude, et il
suivait, en parlant, de ses yeux obstinés,
le chemin que font les mots dans les
Ames

—Mademoiselle Henriette, vous ne
me semblez pas lui rendre justice. Moi,
jela connais depuis son mariage. Le
malheur I'a sauvé de I'égolsme; elle est
généreuse; sllo est admirable, et la voild
libre de faire du bien. Elle a pensé
vcus...

~—Merci. Nous ne sommes pas riches,
mais nous vivons, et surtout maintensnt

parmi ‘les pauvres de votre quarkier;
q;n’in n'a pas peur da vous; qus vous
connaissez 1a misbre. Oh! ne faites pas

riem.
—Mais, monsieur, c'est nne mission.
—Tonte & votrs honmeur, mademoi-
selle, ot, remarques-le, qui vons permet-
trait d'sider, gentiment, sane le dire,
des samarades malades, on sans travail.
Il y & des souffrances mime dans lIas

—Oui, dit Henristle, maWs pourquoi
moi ?
—Je vais vous avouer qui vous a dé-
signde & Mme Lemarié; ne cherchex pas
bien loin: c'est moi. Et je ne voudrais
pas froisser une personne COMmMA YOUS;
 mais il y a longlempa que je le pemse:
yons etes trdés bonne, vous Stes une
Un petit rire nerveux secocus Hen-
ristte.
—Moi? Par exemple! Expligues-
moi, monsieur Mourieux. Voyons?
Et, tout en risnt, elle considérait,
avec une sorte d'anxiété, celui qui for-
mulait une idée pareille, un jugement
sur slle méme qui déjh, souvent, I'svait
troublée. Est-ce que d'autres ne lui
parlaient pas, constamment, comme &
une eréature élue, qui devait & on pe
sait quells mission de pitié? Elle eut
envie de se lever, de partir, d'échappes,
par flerté de jeune fille inquidte de tout
controle, par dépit également comtre
oette voie de sacrifice et d’excsption ob
F'on voulait la poueser: ‘mais la droite
nature 'smporia. Hearistie ne se lova
pes. Et ello ;o penchait, émue comme
sila destinde allait lui parler, ot elle
tendait son cou délicat, et ses yeux qui
luisaient sans monvement.
Mourieuz ne répondant pas tout de
suite, elle reprit :
© —Que voules-vouns donc fous de moi?
Car enfin, jo ressemble i tout le monde !
La vieux wmarchand frotts sse maina
sur ses genouz, parce gue Henristie
l'intimidait an peu, et répondit, n'syant

—Excusez-moi, je peux me tromper.
Pourtant, je ne le crois pas. Je ne
“ voudrais de vous quun peu d'side pour
ceux qui s'occupent des autres. Il
mmw l(d.jn-hu:

Ia jeunssss, la besuté, avec les mots|

jette, qﬁ‘mmd,mnm raient! Et dire qu'il y a des imbéciles qui
croient qu’elles sont toutea A vendre, les | _

fillee de la mode! Tis ne les connsimsent
pas ! Parbleu, ce ne sont pas toutes des
ssintes; mais des jolies Ames, il y en »,
ot des vaillances, st des droitures, ot des

U MESCHACEBE.

me vous én consoleriez, des pauvres!
C'est plus doux que vous ne pensez.

1i sacous sa groase tite:

—Vous allez dire que jeo me male de
oe qui ne me regarde pas. Mais Mme
Lemarié m'avait prié de vous parler
Elle p’osait pas, vous connaissant enoore
moins que moi.

Henriette se redressait, sérieuse, et sa
physionomie exprimsit encore les pen-
sdes qu'il avait dites, comme il arrive &
ceux qui dcoutent de tout leur eaprit
recueilli.

—Monsieux Mourieur, je vous remer-
cie, au contraire. J'ai peur seulement
que vous me jugiez beaucoup trop bien.
Et puis, j'ai vingt-quatre ans, moi, je |
auis...

Elle demeura, les lévres & demi ou-
vertes, sana prononcer la auite: *Je suis
simée." En vénté, l'image d'Etienne
g'offrit & elle, en ce moment, comms un
prétexte pour ne pas céder. Elle le
revit, dana le silenoe matinal de la Loire,
debout dans le bateau, les bras tendus. |
Il lui sembla que quelque chose, au !
fond de son coeur, se mettait A pleurer.
Pourtant, ce qu’on lui demandait n'était
un obstacle & rien, ni 4 la vie ordinaire,
ni an mariage. Elle étaif nerveuse.
Lentement, elle se lova, effaca les plis
de ses gants, considéra le pommeau de |
eristal de son embrelle, et dit:

—Je ne souhaitais rien de cela. Mais
je pourrais faire tort & d'autres, en ne le
faisant pas. Si vous pensez vraiment |
que je doive aller chez Mme Lemarié...
—Je vous en prie.

Eh bien! j'irai.

Un instant aprés, Mourisux, incliné sur
le seuil de sa boutique, regardait s'éloi-
goer la jeune fille, droite au milieu de
la cheussée, marchant bien, et relevant
de sa main gauche, jusqu'd la courbe
du poignet, les plis tombaient de sa
robe noire.

Il avait 'air content.

“Bi celle.1d voulait! pensait-il. Rien

v

Elle poursuivit s roate, au hassrd,
tournant autour des ilots de maisons,
revenant su point de départ, jouissant
des alternatives de soleil et d'ombre, st
du mouvement de la rne, comma d'au-
tant de distractions qui reculaient I'heu-
re de cette visite. Irait-elle? Qu’avait-
ells besoin de s'smbarrseser de soins
nouveaux et de s'occuper des autres?
Elle #'étonnsit aumi d'avoir trouvé ce
gros Mourieux intalligent. Dans la
mode, on le considérait comme un bon-
homme qui aimait & rendre service, et
qui avait 13, d'aillears, son avantage,
puisque sa clientdle de modistes lui de-
meurait attachée, “Je ne le croyais pas
si bien,” penssit-ells. Dse phrases lui
repassaient dans l'esprit: * Vous, la
jeunesse, la beautd, comme vous en con-
soleres L.."

Elle finit par sonner chez Mme Le-
marié.

Un valet de chambre I'introduisit dans
Ia chambre blcue. Mais, cetie fois,
Henristie sorra ls main que tendait
vera elle Mme Lemarié.

—C'est & moi de vous remerecier au.
jourd'hui, mademoisslle. Vous avezdanc
va Mourieux 1

Eiles csusérent cependant de ioutes
sortes de sujels avant d’aborder ocelui
qui les réunissait: de I'oncle Madiot, de
Vatelier, de la rue de I'Ermitage, des
camarades de travail. Mme Lemarié
étudinit pew & peu la jeune fille, et peu
A peu celle-ci so seniait gegné par
Phumble bonté de Is femme. Aprés un
grand quart d'heure, Mme Lemarié
—Je vais vous conflar un secret, dit-
ells, i'un de mes pivs chers. Mon vieux
Mourisux a'sm va grand train. Il m'a
besucoup servi, avirefois, pour faire
pamer des secours qu'on p'avrait pas
acosptés de ma main. Quand un de
nos ouvriers étail renvoyé sane raiscn
pour des motits qui semblaient trop
‘fondés, je ne pouvais pas lui offrir de
P'sider, u'est-co pas?  Mourieux me ser-

mwmmmﬂ,m

vait d'mhna&ln_ln. J'étais aussi un

" | venir chez moi. Du moins, je ne veux

gagnaient pas encore, ou qui sont mala- |

Aujourd’hui que je puis mieux qu'autre-
fois et plus largement donner, mon brave

bien soubaité quelqu’un de votre mon-

plus naturellement qu'i moi, et qui me
dit: “Allez, il y a 14-bas une misére qui
veut bien &tre guérie." Car le monde
eot ei divisé, mademoiselle, qu'il faut
une permission, ecuvent, pour le plain-
:dre Croyez-vous que je trouverais?

| Henriette tendit sa main gantde, et
| dit de ea voix claire:

-—J'essayerai, madame.

—Vous n'aurez pas méme besoin de

pas vous le demander, 4 vous qui avez
peu de liberté. Ecrivez-moi. Signalez-

les pelites, les grandes, les cauvres méme
qui vous sembleraient utiles & fonder.
Je vous garderai le secret, ot vous ferez
de méme pour moi, autant que vous le
| pourrez.

Henriette avait si bien pris confiance
qu’ell osu parler de Marie. Elles tinrent
|coneeil. Mme Lemarié finit par dire:
—Achetez-lui un petit mobilier, et |
laissez-lni croire que c'est vous quil'a- |
vez payé. Elle le vendrait sans cela.
Méme aprés qu'on eut parlé de Merie,
Henriette ne prit pas congé tout de
suite. Elle resta, retenue par une sen-
safion exquise. Elle se sentait douce &
regarder et & entendre; elle limait lu.ri
| lea traite de la vieille femme le mot que
les enfants, puis les femmes jeunes et
alnées rencontrent partout autour d'eux: |
“Ne partez pas encore!” Reflet de la|
vie heureuse dans les miroirs ternis!
Mme Lemarié songeait en méme
|tempe: “Comme ells a compris vite,
cello-ci!” Et, sans le savoir, conduite
par la force mystérieuse qui enveloppe

peu son associée dans les secours qu'il:
distribuait, non pas & de grandes ou- |nait il y avait d'immenses peines qui | tlpu. et, sur les murailles, deux des
vritres, & des vaillantes comme vous, |s'adoucisaient, des larmes qui s'arre- | { paysages auxquels Henriette tenait tant,
mais sux plus petites de la mode, qui ne | taient de couler, et quelque chose com. | | ot qu'elle avait prétés A son amie:

des, faibles, sans place, quse snis-je?‘

moi les misdrea que vous rencontrerez, |

pendant, pour si peu, et elle s’en éton-

Les 2mes, |
“Est-ce bien
Et ce simple

Il semblait |

me noe tréve quoi snrvenait.
en I'écoutant, sonyeaient:
vrai qu'on peut espérer?
| doute les soulevait un peu,

Mourieux devient impotent. J'aurais| & Henriette, parfois, qu'elle jetait -’-‘93|veaux, d'ane grace telle que Mme Clé-
Elle rentrait |
de, qui ne fit pas peur, & qui on confist | chez elle, ras jonrs.13, dans la puit dé]a {sur les hauts champignons noirs,

| planches & des naufragés.

Ifa:ta. le cceur si léger qu'elle se disait:
“Je rajeunis? J'ai envie de chanter.”
L'oncle Madiot grondait: *Voila-til|
des heures pour se coucher! Sije ne
te connaiseait pas, ]e croirais que tu as
un amour en téte !” Henriette le eal.
mait, mais ne le démentait pas.

Le dimanche, elle se promenait, tantot
avec 'oncle, tantdt avec Marie. Mais
elle ne manquait guére, vers ['heure ot

hautenr dees murs, de traverser I'avenus
Sainte-Anne, qui couronne la butte, de-
vant l'église. Elle y rencontrait, &
I'abri des maisons basses ou des arbres
4 peu prés sans feuilles qui poussent
dans le rocher, presque tous ses amis
du quartier, montés 1A comme des com-
pagnies de perdreaux qui se poudrent.
Les enfants jonaient par bandes. Les
méres causaient par toul petite groupes,
bien isolés, chacun ayant son ombre.
La poussiére qui s'élevait faisait aigrette
sur la collive ot tordait sa pointe dans
le vent de Loire.

Fo méme temps. la morte-saison dis-
persait les employés de Mme Clémence.
Plusisure d'entre elles, & quelques jours
! d'intervalle, avaient do prendre des va-
cances forcées, jusqa’a la fin de septem
bre: Mathilde, Jeanne, Lucie, d'autres
encore. La journée achevée, 'une d'elles
était appelée par la patronne. Elle
revenait quelques minutes aprés, les
De toute sa vaillance et
de tout son vrgueil froissé elle se com
posait un maintien, pour dire:
revoir, mesdemoiselles. C'est mon tour,
ce goir,

yeox rouges.

nos actes dans ses conseils plus grands,
elle offrait A cette enfant la plus inat- |
tendue comme Ia plus igporée des com- |
peneations, la bénédiction des pauvres,
et confiait le soin de distribuer I'aumo.
ne & des maine que seraient, plus que
d’autres, réparatrices.

XVI

Etait-oe une vie nouvelle qui s'om-
vrait? Nul ne peut dire quelle est Ia
1 fréa lointain passs dans ce que
ppolm- nouvesu. Mais les deux
qni suivirent furent parmi les plus
donx qu'Henriette efit vécu jusque-la.
-Elle ussit discrdtement du pouvoir
qui lui avait été donné. Il lui en cofl-
tait de demander, méme pour remettre
& d'autrea. Beulement, son instinct de
pitié avait regu nne impulsion, et il n'est
paa de sentiment qui premne plus d'em-
pire sur I vie, quand un peu de liberté
lui est sccordd; quand il est permis de
dire: “Vous avez besoin? Prenez.”
Le soir, apréa le souper,—ces soira
d'été qn'i se prolongent en nuits claires,
—Henriette descendait plus voloutiers
Ia pente de I'Ermitage, et, dans I'invrai.
semblable amoncelleruent dee cités oun-
vridres, les unes plus basses que la rue
nouvells, les autres plus élevées, mon-
trant le moellon de leurs fondations et
munies d'escaliers & rampes, ello ren-
contrait les groupes de buveurs d'sir, Ia
multitude qui respire mal le jour dane
les ateliers et mal la nuit dans les cham-
bres encombrées, et qui veille dehors
jusqu'a ce que la brume mouille le bord

les autres lui
*rl’a!eﬂt ].3 main, P{]’EO]]E.E o B"ﬂlt
{ air de douter qu’on dtt se revoir en
| octobre, Bt cependant l'expérience leur
aveit apprie que le caprice de la mode
g'étend jusyu'sux engagements passés
avec elles, et que celles qui partent avec
une promesee ne reviennent pas tou-
jours. Elles nounient leur cravate, elles
descendaient un peu avant les aufres
P'escalier, et. pour la premidre fois de
toute l'année, ce soir-l3, ellea n'atten-
daient pas les camarades d'atelier pour
répéter, au seuil de la porte: “Au i
Irma; au reveir, Reine; au revoir,

ristte.” Te ochagrin les chamsait Wite,

loin des privilégiées qui continueralent

4 travailler sans elles autour des tables
vertes. L'apprentie serrsit lo tabouret
inutile dans le placard aux vétements.
Le lendemain matin, gquelqu’nne des
arrivantes cherchuit des yeux I'sbeente,
se souvenait, soupirait et se taisait.
Heureusement, Marie Schwarz était
restée, grice 4 I'appui d'Henrietie deve-
nue puissante au point d’obtenir, pour
sa protégée, un tres léger reldvement de
salaire. <Je le fais uniquement pour
vous, avait dit Mme Clémence, et c’est
presque une injustice.” De telles favenrs
portaiont naturellement vers Henriette
des sympathies que, jusque-13, la crainte
de Mlle Augustine, la premiére, avait
retenues. Reine, un aprés-midi, tout au
bout de la table, s'était penchée vers
elle: *“Mademoiselle Henriette, j’ai une
confidence & vous faire. Je crois que je
me marierai & 'autompe. Clest trda
modeste. Mais jo suis trée aimée. Il
est employé aux chemins de fer. Von-
laz vous venir dimapche? Je serais ai

des coiffee ou le poil des staches,
Elle disait: “Comment vont les petites?”
ou bien: *Le travail a-t-il repris &
I'ugine Moulin? Ne ch6mez-vous plus?”
on bien: “Votre smur est-elle accou-
chée, Ia Vivien? KEst-ce une fille? Est-
oe un gargon?" Sa vraie aumoOne était
celle de sa jeunesse bien mise et de ea
bonue grice. On la regardait sans dé-
fianee, parce qu'elle était du peuple et
du quartier; avec plaisir, parce qu'elle

une dame. Avec elle, on s'ouvrait. On
l'appelait: *“mad iselle Hanriette ™.
On oubliait son nom pour se souveair
que son prénom, ce qui est un signe
d'amitié. Presque partout. avec l'effroi
tranguille d'une vierge qui sail, elle
pénétrait dans V'abime du trouble et du
mal. Les coléres, les querelles domeati-

ot I'envie terrible de la richesse, les ran-

s'abandonnent et des corps qui Jéfail-
lent, ella voymit fout. L’universelle
plainte la pénétrait.

figure de souffrance. Elle n'avait d'av
tre reméde & lui spporier que sa pitié,
ses mains tendues, les mots qu'slle sa.

savait parler, sourire et s'habiller comme lire un conte de Daudet? J'en ai luon

ques, les rivalités, les adultdres, les sais, je crois que ton frére Antoine ue
ingratitudes des emfants qui refusent |serait pss fiché de me faire la cour,
d’nesister les vieuz, le mépris du riche | mais je ne veux pas, tu comprends. Ca

canes amasedes de pbre en fils, et aussi|foyaient depuis le jour oh Maris avait
1e désespoir de la lutte trop longue et|été mugmentée chez Mme Clémence.
trod dure pourle pain, des Ames qui|Henriette p'avait essayé d'sucun dis-

o’était hatée d'embellir le chez-soi de
Le monde lui apparaissait sous sa|cette pauvresss. Elle savait que les
avec du temps, I'mide discréte de Mme
vait encore mal dire: = Eepérez, oubliez, | elle avait d

rapproches-vous. demain sera meilleur: | V'appartement de Marie.
je sonffre avec vous aujourd’hui® Ce-|blanchi 4 peuf; il y avait des rideaux

se, 8'il vous plaisait! Nous avons
parlé de vone” Irma lui avait dit de
méme, un jour qu'Henriette lui deman.
dait: *“Vous 8ies lasse? Vous toussez?
—NMoi? je euis fichue. Il y a longtemps
que je le sais. Quand je serais tout &
fait malade, et que jo n'aurai plus ma
vie d'a préeent, je vous ferai demander,
vous, pour me consoler. Mais ce n'est
pas trés gai, ce que je vous promets l&.
En attendant, ¢a vous ait-il de

ei joli, que je I'ai copié tont entier, par-
ce que je ne pouvais pas garder le livre
Je vous apporterai mon cahier, dites?”
Marie demeurait la méme, hardie,
vridre médiocre, sans vie morale d'su-
cune sorte, mais affectucuse et franche
absolument. Elle avait dit en rient,
dans une promenade du dimanche: *Tu

te ferait trop de peine.” Ellea se tu-

cours inutile. Mais, par une jolie ins-
piration de jeune fille et d'artiste, elle

murs trop laids conseillent mal. Et
Lemarié, et des prodigues d'vconomie

é un air presq quet
Tout était

le eoleil déclinant fait I'ombre égale & la |

“Au |

On me met en vacances.” Les|
(intimes [I'embrassaient,

aux fenétres, une table neuve avec un

“Tu
Imo les rendras déa que tu seras riche,
{ Marie I"

L’ame épanonie est tout de suite créa-
| trice. Elle trouvait des modéles nou-

mence disait, en les posant elle-méme
dans
la salle d'exposition: “Je connais ga:
|cest la flornison. Elles ont toutes un
| moment ot elles resssmblent & des lées.
’(,a dure trois mois, six mois, ot ga ne
revient jamais.”

Cette annde.13, les jeunes femmes st
les jeunes filles qui portdrent les mer-
veilles imaginées par Henriette, furent
| toutes complétées pour leur bon got.
| Elles eurent un succds de toilette aux
casinos des grandes plages, aux cour-
8es, aux premiéres réunions de chasse.
Elles ne songérent pas & I'artiste incon. |
oue, qui n'avail pas signé son ceuvre,
wais qui avait enformé, pour elles dans
I'agencement de ces fleurs, de ces den- |
tellea, de cea rubans, de toutes ces cho- |
sea légéres ot incapables de durée, une
pensée d'art véritable, un de ces mo-
ments divins ol I'esprit, sous mille for-
mes, crée A sa ressemblance. Riches,
richea de la terre, si vous eaviez toutes
|les heures tristes et toutes les idées
charmantes que vous portez!

Le matin, presque chaque jour, Etien- |
ne passait dane son bateau, faisait un
coude sur la Loire, et gagnait le port|
de Trentemoult. Henriette s'accoudait |
4 1a rampe de son balcon, sous le laurier |
qui avait des boutons préts & éclater. |
Elle regardait, songeuse et toujours un :
peu pale, le grand batelier de la Loire,
{ qui, lui non plus, me voulait pas sortir |
ide son réve silencieuxr. Deux fois seule- |
| ment, comme la lumiére était fine et
'eana brume eur le fleuve, ot qu'ils se
voyaient jusqu'a distinguer chacun les
traita de l'autre, il avait, au sommet de
sos paniers d'herbes, pria un bouguet
| tout frais, et I'avait lancé en l'air. Une
| petite boule couleur d'arc-en-ciel était
montée du coté des roches de Sainte-
Apne, puis g'était abimée dans le cou-
rant, et, & demi submergée, A& demi
portée sur l'eau, avait descendu Ia
Loire.
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Box 352.

BICHE,

INSURANCE AGENT,

and Cyclone Insurance

——-REPRESENTING—
Liverpool & London & Globe Ins. Co., of Eng. - Assets $15,000,000

Assets $24,856,500
GARYVILLE LA.

policies st low rates on Dwellings.

LOCYE .

J. H. HEMPEL,
GENERAL_ INSURANCE.
Fire, Accident, Tornado, Steam Boiler,
Bonding and Life Insurance.

Only the best Companies aathorized to transact business in this State represented.
Close attention given and security for the largest business intrusted to him,
Sogar Houses, Hefineries and large Mercantile Stores are Specisities,

Sand 5 years 3
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