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Non seulement il n'avait' peut-tre
jamais pens elle durant deux minutes
de suite, mais, dans la voiture de troi-
sime ot il s'tait introduit, malgr les
protestations de ces demoiselles, il avait
joui, mlancoliquement joui de se re-
trouver seul, et, d'autres moments,
s'tait fort intress des bavardages de
paysans sur les choses de la terre. Ou-
tre un souci d'conomie motiv par ses
ressources devenue plutt modestes, c'-
tait pour couter les humbles qu'il
voyageait de prfrence en dernire
classe. Tel avait t le trajet; mais, en
s'adressant Raymonde, il avait accou-
tum de laisser flotter ses phrases, all-
ges du poids trop lourd de la vrit.

" Ici, j'ai trouv tout mon monde en
parfaite sant et charm de me revoir.
Ma seur ne se possde pas de joie."

Elle pouvait comprendre cela, puis-
qu'elle tait aime de la sienne. Mais
quels autres dtails familiaux confier 
une crature qui, toute jeune, avait
quitt sa mre, d'ailleurs mdiocre, par-
ce qu'aon mangeait mal la maison"?
De loin comme de prs, il avait grand
mal trouver quelque chose qui pt
veiller en elle le moindre cho. Il
avait fini par adopter son intention un
bizarre, un ternel badinage, qui, au
moine, la faisait rire belles dents.
Mais, en ce moment, dans la mlancolie
de la chambre, il n'avait gure epvie de

Me voici install & mon vieux petit
baurea d'oolier, et dj il me tarde de

ijer dans la besogne. J'ai la

'uns sorte de soermoes crbrale. fl
traversait une de eee nombroeues prio-
des de ddecuragement ok il se deman-
dait v vraiment il y avait en lui une
sourSe de posie, si la soureMqu'il avait
crue ternelle, son dernier livre ne l'a-
vait psa tarie. Aprs les ruisseaux dores,
lee fratcheurs bleues de son premier
recueil, "le Matin', aprs lee torreente
de *la Matire", aprs les eaux profondes
du -Mystre", il avait mis dans "le Calme"
les demi-limpidits de ses vagues es-
poirs, le noble fleuve de sa philosophie
toujours errante, mais apaise. S'il
tait revenu au pays natal, c'tait beau-
coup pour y puiser de nouveaux sujets.
de nouvelles penses. Mais confesser 
Raymoade as misre intellectuelle? Ap-
pauvri d'argent, pauvre de gloire, il
n'et plus manqu, pour ns dpouiller
de tout prestige aes yeuxr, que de a'a-
vouer id I

'?., miuonne, samuse-toi bien, sa-
gaineat?;'

Oui,ase go qu'sele allait rester veuve!
Do reste, comment lai en vouloir de se
infidlife? Pouvait-il lui seul entre-
tenir perisonane qui se faisait masser
Scent francs par mois? et n'tait-ce pas
plutot lui qui trompait les autres?
- *Je t'dcrirai longuement ces joures-ci.
Je ne veux, cette fois, que t'envoyer six
bais-,s quate pou toi et deux pour
L -* ?odia -

Allone. boan il avit oubli qu'elle
allait joese Aix-leBBains! C'tait 
etcoemauitlettre, car, malgr son
pea d1'esi ale pe uear ses art, aile
rdulliIa^l es4p s pea *son talest' ,
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tes les plus originaux et les plus fconds
de notre poque, par donner ses con-
temporains une nouvelle vision des l
ments.

Robert refoulait la moindre de ces
jalousiesnque mme l'ami le plus sincre
prouve au fond de soi, telles secon-
des, pour celui dont il se juge l'intf-
rieur. En ce moment, il l'amait pleine-
ment. Et pourtant, sa plume eut des
lenteurs, des arrts produits par ces dif-
ficults, des impossibilits de confidence:
t par exemple, au sujet de l'invincible
froideur qu'il prouvait pour sa belle-
mre, du certain malaise qui se mlait
au bonheur de son retour au pays. Il
savait, d'intuition comme de preuves
reues, que l'amiti de Cluzes dpassait
de beaucoup la sympathie banale; mais

- ils s'taient connus peu-tre trop tard, 
Sun ge o dj l'me s'est unim peut re-
e plie, et leurs voyages distincts, les
longs sjours du paysagiste loin de
Paris, la distance que presque toujours!
cre entre deux hommes la femme de
l'un d'eux, tout cela les maintenait tant
soit peu trangers l'un l'autre, bien
que pas un n'et os en faire l'autre
l'aveu.

Marthe tait descendue pour retrou-
s ver son frre. Apprenant qu'il tait au

premier tage, elle y tait remonte et,
dans sa chambre, s'tait mise chanter,
en manire d'appel. Mme Huel vint la
chercher.

Elle entendait que toute libert ft
laisse son hte, qu'il n'prouvt, par
sa faute ou celle de son entourage, rien
de ce dplaisir qu'elle avait devin en
lui toutes les fois qu'il avait sjourn
sous son toit.

Le nouveau retour de son beau-fils
tait tout un vnement en sa vie mono-
tone. Elle l'avait souhait autant que
redout. En recevant la nouvelle dci-
sive, elle avait tait tout 6mue, encore
que peraoa.e n'eot po souponner, se

b que de ce rapprochement matriel
allait dpendre entre eux., au point de
vue moral, un rapprochement ou un
loignement dfinitif.

Combien de toie, durant son absence,
il lui tait apparu la pense: grand,
lanc, rveur, t- la longue barbe brune
accusant encore la pleur du teint, le
front creus au-dessus et au milieu
d'une double protubrance, le geste
dessinant harmonieusement l'ide? Com-
bien de fois elle avait song lui, en des
alternatives de sympathie et d'antipa-
thie! Depuis la veille, le revoir, ses
impressions lui taient plutt favorables.
Elle avait tout de suite observ qu'il
avait fait couper as longue chevelure,
l'un des dsespoirs de son pre. Elle
croyait voir en cet allgement un souci
de correction; elle devinait on tout lui-
mme le dsir de ne pas choquer, de se
faire estimer. Elle sentait ea lui quel-.
que choase de nouveau, une frabcheur
morale, toute a saine transformation d-
peinte dans le Calme". Jamais elle no
lui avait trouv tant de douceur dans le
regard.

Ce jeune homme qu'elle avait connu
presque enfant ressuscitait ses yeux
toute une priode de son pass, et, mal-
gr leurs anciennes dissensions, malgr ]
d'autres souvenirs amers, bnficiait de ]
cette sympathierecueillie qu'on prouve i
pour les annes qu'on a vcu, alors a
mme qu'eUes ont t douloureuses. De
moins en moins il pouvait lui tre indif-
itrent, e fila de M. Huel, en qui elle
eonetatait des ressemblances de plusen ,
plus prcises avec le dfont: la double
ride intersoarriire; l ptiteese et la
coupe aigus des yeuz, souligns de ̂
deux traits de tatigue; le nez droit, r- *

iguergaax ailsa montournes en volutes
soseate.Sb* les doigts aux ongles un
.carus. aux auads assae larges.
Voloieres elle e*t d aux lans qui m
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disait toujours grandissante, tout le lui
faisait admettre pour un esprit sup-
rieur, qui elle ne songeait pas s'ga-
1er; mais elle lui gardait vaguement
rancune des ddains qu'il lui avait t
moigns. Il lui paraissait un tre ex-
traordinaire, non plus tout fait impur,
mais compos d'lments htroclites
dont l'ensemble ne laissait pas de l'ef-
frayer. Il lui semblait qu'avec lui
taient entrs au chteau un peu du
tumulte de la capitale, un peu de l'at-
mosphre des thtres. Elle ne pouvait
s'empcher de penser que certainement
il arrivait peine dgag d'treintes
pcherresses. Elle revoyait en lui l'au-
teur de ces livres sensuels dont on l'avait
entretenue voix basse, qu'elle n'avait
jamais voulu avoir entre les mains. Ce
matin, en l'embrassant, elle avait eu
comme la sensation de poser ses lvres
oeL s'taient appuyes des lvres dl-
tres.

D'autre part, elle se reprochait toute
une culpabilit envers lui. Elle se rap-
pelait l'poque o, aprs des rvoltes
dclares, il avait, pour une conduite,
une tendresse exemplaire, essay de con-
soler la solitude de son pre veuf. Ces
deux tres auraient certainement conti-
nu de vivre ensemble, malgr leurs

Satures dissemblables, que le respect de
Sl'un, la tolrance de l'autre, l'affection
de tous les deux auraient rendues de
plus en plus compatibles. Or, elle avait
os prendre une part d'amour dans le
Scoeur du pre, en refoulant le scrupule
d'en priver le fils. Hlas! oui, elle avait
St, sinon la cause majeure, du moins
3 une des causes de leur rupture. De

j plus, par son double hritage d'pouse
Set de mre, elle avait dpossd Robert
Sde toute une fortune. Lui en voulait-il
encore de la frustration morale et mat-
rielle dont il avait t victime ? Com-
Sment la jugeait-il? Se doutait-il des
blmes qu'elle s'infligeait? Songeait-il,
comme elle, nouer enfin entre eux une
solide affection?

Comme elle tait redescendue avec
Marthe, il vint les retrouver au petit
Ssalon, aprs avoir charg Ren-Pierre de
S1 jeter ses lettres la poste. En prvision

1 d'une promenade avec sa belle-mre, il
' avait corrig le nglig de son habile-
Sment. Bien que les bains de mer fussent
plutt nuisibles la nerveuse Marthe,
3 elle avait su obtenir, depuis l'avant-veille
Sla permission d'une partie de nage avec
son frre. Par exemple, Mme Huel
-sopposait ce qu'elle se baignt au

Sbout du chef-de-l'ile, o, dans l'eau tout
Sde suite profonde, Robert aimait s'4-

Vers quatre heures, le recteur rentra,
poussireux, sermonn par Marie-Anne
pour tre rest si longtemps dehors.
Il avait vu non seulement les Hulin,
mais beaucoup d'autres de ses ouailles,
vertueuses ou non. Le grand air, la
mardhe lui avaient fait du bien, assura-
t-il, et plus encore le bon rire entendu,
le peu de charit pratique. Toutefois,
une nouvelle sortie l'et fatigu. On
partit sans lui.

SDe chaque ct de l'troit promon-
toire, la mer s'talait, formant comme
deux larges fleuves amis. A Robert
encore plus qu' Marthe, il tardait de se
plonger dans ce vert suave. Oh ! la
volupt qu'il attendait de cette fracheur
tidie par l'ardent soleil! N'tait-ce pas
la Nature qu'il devait demander la
pleine jouissance, lui que la Femme
avait du, que rassasiait l'Art lui-
mme?

A l'abbaye, on descendit au bord de
l'qau. On contourna l'largissement de
la presqu'le jusqu' un creux de falaise
que Marthe avait nomm " la cabine ".
C'est l que, les annes prcdentes, elle
et sa mre se dshabillaient. Une ou
deux ombrelles sur le rocher qui terme
presque l'entre, et l'on est chez soi.
Et, en sortant, on n'a guerre craindre
les curiosits, dont Mme Hu6l se trou.
vait gne la plage de Rougeret. o
se louent les vraies cabines. Robert
prit possessi>n d'un retrait voisin.

Et voici l'instant. Le frre et la sour
vont l'un vers l'atitre, se prennent la
main, luai peu acadmique en son maillot
montant, elle devenue un trange gar.
onuet la calotte de caoutchouc. Mais
tout de suite, pour lui, nat la dsillu-
sion: sur le cailloutis aigu, c'est de la
glace qui lui saisit les chevilles, lui
grimpe aux jarrets. Ilse avancent, et
c'est de la glace qui entirement lui
Sebt lsYjambes. Marthe danse, triom-
plhante, et vraiment il lui en veut, ea
riant,- des jete glacs dont elle l'arrose.
Il lche la gamime se jette la nage.

Peu peu, l'eau se fait douce. Il
s'lire, s'abandonne, ae roule en la robe
molle et obite, tout seme de paillet-
tes molaires. C'et la joie attendue, lP-

asiDon, l'oubli des turpitudes terrestres.
Il plonge. Un nouveau monde s'largit
|see yeut, une ambiance toute pure,

ily isolitinalrandefl as tnd
l 'e presqu. q la ue d'ne
anlte, latsiitmcole angoisse que la

dd'air abeorbe nd I ''puise
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Dj loin de Murthe, qui. un peu
effraye de sa disparition, l'appelle, il
retourne vers le rivage. o, toute droite
en le noble dessin de la plerine et de
la robe noires, les orbites noires dans le
visage pale et sous l'ombrelle hliotrope,
Mme Huel surveille sa fille. Il regrette
que, trop rcemment gurie de sa bron-
chite, elle ne se baigne pas. Ce corps
de femme que, rveur effrn, il a plus
d'une fois os dvtir en pense. il le
voudrait voir prcis par l'toffe mouil-
le et lajiss un peu nu par le costume
court. Mais, tout de suite, il chasse
l'irrespectueuse lubie. Par exprience,
il se mfie de ces germes d'ides qui
souvent grandissent en obsessions lubri-
ques. Il veut en lui le calme propice
aux saines crations. Il s'est promis de
conformer A cette maxime: 9 Ne pense
rien que tu ne puisses avouer."

Et c'est, avec sa seur. une partie de
natation et de rire qui prolonge bien au
del des cinq minutes rglementaires le
bain de la fillette. Un moment hsitante
entre la prudence maternelle et le ris-
que de dplaire & son beau-fils, Mme
Huel ordonne une dernire fois Marthe
de sortir.

-Mais vous, Robert, restez tant qu'il
vous plaira, je vous en prie.

Le retour fut charmnant, sous le ciel
aux tendres nues, dans l'air adouci, au
milieu du paisible dcor qui, de la hau-
teur du chef-de-l'ile, se dploya, les
deux baies largies vers l'immensit de
la mer.

On dinait rgulirement sept heures.
SEn plein .jour donc, on se trouva devant
les soupes fumantes.

-TuI nommine Pat-ris.. commena l'ab-
b solennellement, chacun debout.

Avant de s'asseoir. Mme Huel pria
Robert de vouloir bien permettre que

1 les fentres fussent laisses fermes, 
j cause de son oncle.

-- A moins que cela ne vous gne le
moindrement, fit celui-ci.

Ayant le premier fini sa soupe, ses
quatre cuillres de soupe, il joignit ses
longues mains exsangues et les appuya
sur la table. Relativement sa sombre
Snature, il se montra gai, parla de la
SFine-Mouche, l'picire du village, la
Sphilosophe rhumatisante, qui, cet aprs-
Smidi, lui avait dit:

-- Quand vous mourrez, monsieur le
, recteur, vous me ferez signe, et nous
irons tous deux, bras dessus, bras des-
sous, au paradis: mon purgatoire, je le
fais ici-bas.

Mme Huel conta des riens d'un ton
Senjou, avec son impeccable choix d'ex-

I pieumea, avue seeatrait 8. ph7alpiomlae
se dplaant ' petne, finement pfir-
tuels.

Etourdi encore de la vie parisienne,
Sde la vie publique o s'agite plus on
Smoins tout chercheur de renomme, Ro-
bert s'iutreseait aux moindree dtails de
la vie intime. Il s'tonnait de l'infime
nourriture qui suffisait cet homme en
'face de lui, ce grand corps dont la
maigreur ne laissait pas d'tre robuste.
Jamais il n'avait tant mdit sur l'exis-
tence des trois tres qu'il retrouvait
runis. Jamais il n'avait si nettement
Sdcompos ainsi ce petit groupe: un
ascte qui vivait trs simple, trs pauvre

i au milieu du bien.Atre, d'un certain
luxe, ou plutt qui semblait vivre hors
de l'espace et du temps, ue descendre
sur terre que pour secourir et difier;
une femme qui, intelligente, riche, de
noble extraction, non sans beaut, non
sans jeunesse encore, pouvait ambition-
ner le plus haut rang dans le monde, et
qui, foncirement mondaine, restant clo-
tre l'extrmit d'un pays, frquentant
tout au plus et sans assiduit une dizai-
ne de personnes dissmines dans la
contre; une jeune fille affective, expan-
sive, avide de vie, d'amusements, qui
grandissait entre un grand-oncle septua-
gnaire et une mre dont elle tait le
parfait contraste ! Quelle somme de
bonheur tait donne ces trois Ames ?
Ne s'y mlait-il pas beaucoup de tris-
tesse, d'amertume, d'ennui? Obtenir de
Marthe la rvlation de sa pense intime
tait peut-tre possible; mais connaltre
tond cette femme et ce prtre?

On se leva, et l'abb rcita les grces.
On passa ensuite au petit salon, o

l'on s'assit autour de la lumire concen-
tre par un abat-jour orn de vieilles
estampes. Mme Huel dut prier Robert
de fumer. .11 avait attendu la permis-
sion, tant la pice tait svre en sa
fminine lgance, tant il manquait 
cette maison quelque chose qui invitt -
au plaisir. Aux premires volutes de
l'odorante cigarette :

-Oh! maman, laisse-moi essayer un
peu... fit Marthe, aussitt rprimande.

Etait-ce l'effet do bain? sona espigle.
rie manqua de retenue. Si bien que,
lorsque la vieille petite pendule de la
chemine chevrota dix heures, Mme
Hul ee moatra inflexible pour qu'elle
Smontt. Comme la peureuse enfant ne
pouvait e'eudormir en se seatpat seule
au pfemier - tage, elle e'eaiqsa de ne
rwtier avec elle, non sasns iesterauprs
de Robert sur le plaisir qu'aurait l'abb,

sB e couehait fort tard, poursuivre
avec lui la casrie. -

Rpod Pierre et Marie-Anne, qui, dix

heures prcises, montaient se reposer, se
prsentrent, mlant leurs voix: a

-Bonne nuit, mossieu le recteur !
bonne nuit, mossieu Robert! l

- Bonne nuit, mes entants! rpondit r
l'abb.

-Bonne nuit, Ren-Pierre ! bonne :
nuit, Marie-Anne! rpondit Robert. a

Seul avec le prtre, il alluma une
nouvelle cigarette, se plongea dans le s
fauteuil en face du sien. et. dans le doux
silence, dans la lumire douce o s'alan-
guissait la fume, il le regarda. Le
vieillard demeurait les mains croises,
la tte croule. Lentement il la releva,
et lentement:

-J'ai lu votre livre, mon fils; je l'ai
lu avec bonheur. Vos ouvres prc-
dentes, que, par un gard dlicat pour
nos principes, vous ne nous aviez pas
envoyes, j'avais tenu A les connatre,
Pourquoi vous cacher qu'elles m'avaient
caus un chagrin ml d'pouvante ?
J'avais bien pri pour vous. Quelle
motion donc en recevant votre nouveau
volume, en en lisant le titre! quelle
anxit A sovoir "le calme" qui s'tait
tabli en vous! Certainement, je n'ai
pas trouv dans votre oeuvre la conver-
sion que j'avais demand Dieu: mais
votre Ame y laisse monter, dborder sa
bont, v reflte de-ci de-lA le pnr azur
cleste. Oh! comme j'ai remerci le.
Sauveur! Comme je vous flicite de
vos efforts vers la vrit !

Le pote palpitait. Jamais article
Slouangeur d'un critique cout ne l'a-
vait autant rcompens que ces paroles
, d'un vieil homme de bien qui reconnais-
sait en lui un jeune frre en l'idal. Ili
alla A lui, lui prit les mains :

-Merci, monsieur l'abb !
Le prtre le retint, et, avec le magn-

tisme de son regard, la pntration de
sa voix:

Le bonheur est tout prs de vous;.
il vous tend les bras: vous n'avez qu'
vous y jeter. Qu'est-ce qu'un lan
i aprs tant d'autres ?

-Le bonheur! soupira Robert. Ce
simple mot circonscrit bicn des choses,
1 la plupart si loignes de moi!

-Ce mot, un mot plus simple encore
le dfinit et k remplace: la foi!

Robert marcha, choisissant entre les
rpliques qui se prsentaient A lui celle
qui pouvait le moins peiner l'homme
auquel il devait une joie.

-Tout ce qui dpeid de moi put,:

acqurir la fui, je lai fait.
-Avez-vous priez:' Je veux dire dais,

le mystre dont vous vous sentez eniitoi
r, avez-vous cri du fond de votre ame:
"Si vous existez, vou en qui je veux
croire. guidez mi p. tr allr A vou-.
approuh-z- viiws de anioni

-Eh bien ! oi. Mais t'oinjoliur j :i
senti que l'ide al que j'implorais se trou

vait en 111i et nn!i pia- hors de u.i.
que, par counsquieunt. toute rpnsi;- qu.
je pouvais recevoir me viendrait de
moi-mme.

-Pauvre enfant!
-Quoi qu'il en soit. ce qu'il faut A

mon cerveau et A mou ceur, je l'ai maii
tenant en partie: un idal de beaut 1t
un idal de vertu. J'admire l'"Univers
sans y rien comprenndre. Si triste que
soit la vie, elle me parait trs belle. Pli -
profonde est la douleur, plus noble elu
me parait. Je n'ai plus de maldlctit.a
pour l'Auteur possible de ce qui est.
Impartial, je vois les dserts et les oasi-.
Je sais les sentiments sacrs que mi

j au ceur la pei te d'iun tre cher. et je i,.-
maudis plus la mort. L'Art. la ]'>ai.
m'merveillent. A des biens iuconte--
tables, je ne puis prfrer le niant. .1o
vis d'ailleurs et. vivant, je dois vivne
selon mnia conscienice, quiai 'uelle puiss--
tre. Je vais dinis le Mlvtere. Io rieti

tant vers ce que je crois tre le Bitien.
| .4 sui re.
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Bondin and Lifo Insurance.

Only the best Companies authorized to transect hbsiness in this State represented.
(Cnse attention given and security for the hlrgast h;isinei, intrunstd to him.
Solar Houses, Refin'ries and large •erc atil- St or are s ,eit''idt ie. :; alnd years

policies at low rates on Dwellings.

L~TT~- " P. o., LA.

GARY STATE BANK,
GARYVILLE, LA.

PAID UP CAPITAL - - - - $10,000

OFFICERS-DENNIs LABICHE, Presidenlt; S. G. B[,t'r• ( s•.,. Viet-Presi-

dent; J. A. SCHAFER, Cashier; ALFRED LABICH'E, A•,is ,nt (ashier.

DIRECTORS--Dennis Labiche, S. G. Bourgeois, ('. F. -tpiint•er, S. S.

Bourgeois, Wm. Robertson, Alfred Labiche, J. A. Schafer.


