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Celle-ci laissa tomber le jour
nal, puis mettant la main sur l'e-
paule du medecin, elle parla très 
gravement. 

—Ecoutez, mon ami, je vous a: 
toujours supplie de vous ecarter 
de moi, ou, du moins, de ne vou
loir de moi que ce que peut don
ner la pure amitié, que je vous of 
frais de tout mon coeur, car il 
était inutile de nier l'ardente 
sympathie que vous m'avez inspi 
ree. Vous venez, sans que ie le 
sache, sans que je vous l'aie, en 
aucune façon, demande, d'accom 
plir une folie, dont je vous suis 
oh, très profondement reconnais
sante. Et, certainement, la sym
pathie que vous m'inspirez m'en 
vahit un peu plus. Mais si vous 
saviez suelle peur... je ne sais 
pourquoi 

—Odette, vous etes libre ! Je le 
suis autant que vous, je vous le 
jure. 

—Vous avezz raison: je suis li
bre. Et je me suis résolument re
prise sur un passe, que je trouve 
detestable, que je serais prete a 
vivre avec la simplicité que com
portent les modestes appointe
ments d'une femme de theatre. 
Vous m'offrez une existence déli
cieuse, dans un cadre qui m_* ra
vit. Et peut-etre, en eff et, puis-je 
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Car il ne savait pas très bien de pie, mais si delicate. 
quoi il vivait, tantôt des quelques Odette demeurait a Paris dans! 

cents francs sur plusieurs mil- le confortable, mais très simple! 
liers qu'il parvenait a se faire res hotel, ou elle s'était installée, au ; 
tituer par d'anciens camarades, moment des derniere repetitions ; 
tantôt d'une vente de quelque ter et c'était en simple, en honete fi-
rain dont son notaire du Nord lui acre qu'elle rentrait chez elle,: 

envoyai it la valeur, et, il était après les representations. 
riche, alors, pour près de six Quant au motif, a l'unique mo-
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puisqu'elle doit croire que j'ai; Qui! 
pris la petite fortune qu'elle ai II le saurait bientôt. 
laissee chez le notaire de Che-j Mais il ne la gênait pas de sa 
vrçuse! Donc, elle me croit a l'y- curiosité, sachant bien que l'aveu 
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bri de tout besoin.' 

dre ombrage. Mais... mais. .. 
Sa main se crispait sur l'epauie 

de Darrans. 
—Quelque chose de secret, quel 

que chose qui monte, de tout moi-
meme, m'arrete. Et voila que co
la se precise. Voila que je veur, 
c'est un besoin imperieux, je 
peux, avant de prendre une aussi 
grave decision, qui va etre celle 
de toute mâ vie, je^ \eux connai- on jarnajs a qU0j aboutissent ces 

éblouissantes existences d'ac
trices? 

Quant a ui, il ne s'inquiétait 
pas, puisque toujours il lui arri
vait une bonne petite somme au 

allait eclater d'un jour a 'lautre ; 

être, un jour, la supreme ressour 
ce de la pauvre enfant. Car sait-

tre celle qui aurait le droit de me 
chasser de votre vie, a vous. 

—Eh quoi, Odette? 
—Oh ! mon ami, rien n'est plus 

aise, aujourd'hui avec la facilite 
qui regne dans tous les mondes. 
Vous recevez merveilleusement ]a^ se demander: 
chez vous tout les grands artistes 
de Paris ; çt je veuxv moi, etre re
çue par madame Darrans... oh ! 
sans rien e special, au milieu du 
programme, defiler comme mes 
camarades. Mais je veux, et rien 

Ah. Dieu, non ! Il se serait bien jet il ne s'amusait meme pas a 
garde d'enlever un maravedis de jeher qui ce pouvait etre. 
ce pauvre trésor, qui serait peut- j Un camarade ? 

Un écrivain ? 
Un journaliste? j 
Peu importait, puisqu'il avait 

la conviction que c'était un jeu-j 
ne, uniquement aime parce qu'il 
devait profondement aimer,. lui 
aussi. -

Ah! la pauvre cherie, Dieu, si 
indulgent a tant de fautes, ne lui 
devait-il pas un peu de ce grand 
bonheur, sans lequel nulle vie n'
est complete? 

Dans la parfaite certitude que 
le rroman d'Odette était bien ce 
ou'il s'imaginait, il avait ose en
fin revenir «ur cette Rutt~-Mont-
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moment ou, tout de meme, il al--

"Ah ca ! ah ca, comment vais-
je m'en tirer, le mois prochain?" 

Ce devait etre eson vieil ami 
Bernard Jousselin, le coupable de 
ce= générosités! L'amitie de eur 
jeunesse, toujours vivace, ton 
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ne pourrait m'arracher cette jours aUssi delicate, male? '?nr ! martre, qu'il avait a peu près au-
idee, ce besoin: je veux, avant de>cj longue, leur si bete separation! 
lui voler son mari, car ce sera se
ra pour toujours, si je vous aime, 
je veux me trouver en face d'el
le! 

(Fin de a troisième partie) 

QUATRIEME PARTIE 
I.—Mirages 

Le bonheur est en nous ; le bon
heur est dans notre propre cervel 
le; et Jarroux, le bonne boheme, 
le vieux philosophe Jarroux en 
était, ei ce moment, le plus frap
pant exemple ; car il eut ete diffi
cile de trouver, dans cette im
mense Paris, plus complete anti-
these entre la miserable vie exté
rieure qu'il menait et la jolie 
éblouissante qui illuminait tout 
son etre. 

Quand i ouvrit, ce matin- la, la 
fenetre minuscule de la minis-
cule chambre qu'il habit, au der
nier etage d'un hotel situe en 
haut de tout en haut, de la rueLe 
pic et d'où il dominait Paris, il 
eut un geste dedaigneux pour la 
grande ville, pour sa richesse, 
pour ses somptueuses demeures, 
ou personne ne savait mieux que 
lui a quel point le bonheur n'est 
pas le compaganon de l'argent. 

Non, non, ni dans les beaux "im
meubles des Champs-Elysees, ni 
dans les magnifiques hotels de l'
avenue du Bois, ni dans es coquet 
tes villas de Passy ou d'Auteuil, 
il n'y avait un coeur epanouii 
comme le sien, épanoui au-point 
qu'il jiavait ose revenir dnas ce 
Montmartre, qu'il fuyait systé
matiquement jusqu'ici, comme le 
quartier Latin, comme tous es en 
droits ,ou on l'avait jadis rencon
tre ave elle. 

Depuis le grand malheur de 
leur separation, il avait vécu un 
peu partout, se déplaisant par
tout, se déplaisant partout, a 
Montrouge, a Belleville, a Passy ; 
il avait meme fait quelques es
sais dans la banlieue, toujours he 
las! en de très pauvres hotels, 
évoluant des resturants les plus 
minims aux cafes les plus modes
tes, presque des "ca'ooulots," ou 
les hasards lui donnaient pour 
compagnons de billard, a peu 
près son unique consolation, des 
desoeuvres, des desargentes com 
me lui. 

Ah ! oui, bien bete! Et plus d'une 
fois il s'était dit: Quel cretin je 
suis de ne pas retourner tout bon 
nement a Ch^vreuse et pleurer 
avec eux !" 

Ce sont de ces choses qu'on se 
dit, des annees, avant d'avoir, un 
jour, on ne sait pourquoi, la for 
ce de es accomplir. 

Mais ce jour était de plus en 
plus éloigné, maintenant, puisque 
sa vie avait, désormais, son but 
precis et si absorbant! 

Car ce brave homme, qui sem
blait n'avoir rien a faire qu'a se 
promener et a passer sa soiree au 
theatre, était certainement l'un 
des plus occupes de Paris. 

Quelle delicieuse occupation! 
Etre e repiteur, l'auditeur, le 
miroir, l'inspirateur de cette ra
vissante creature qu'applaudis
sait tout Paris! 

L'un dernier, helas! ce n'était 
pas une joie pure, a'osblus. Mai
gre ses caresses, maigre sa recon 
naissance, cette petite maison, si 
follement luxuese de Neuilly, ce 
parc, ces chevaux, ces voitures, 
toute cette existence qui suait l'
argent depense sans compter, lui 

tant aimee que ie quartier Latin ; 
et il prévoyait que lorsque Odette 
s'installerait de nouveau, car elle 
n'allait pas demeurer éternelle
ment dans ce "logement meu
ble" elle aimerait encore son 
quartieer de jeunesse, ce milieu 
si gai, si artiste, ou personne 
guere ne songerait a la mésesti
mer pour avoir trop aime. 

Ayant donc pdoclame son bon
heur, present et futur, a la face 
de Paris, Theophile Jarroux pré
céda a sa toilette avec une enti-
ere bonne humeur, et il se fit 
beau; oui, beau, iomme autre
fois, alors qu'il la possédait, qu'
ils la possédait, qu'ils sortaient 
ensemble; car cela allait se pre
senter encore, au premier mo
ment. 

Quand elle habitait Neuilly, il 
allait la voir, de jeûnait avec elle, 
au jour ou sa presence ne gênait 
personne; ils se promenaient un 
peu dans son parc ou dans le bois 
de Boulogne; mais c'était bien 
tout: jamais ils ne s'etaient don
ne ce bonheur de s'en aller a 
l'aventure, de faire des "courses" 
ensemble. 

Tandis qu'il sentait cela reve-
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etaient aussi douloureux que l'in- nir. Et, a la minute precise ou el-
cessante piqûre d'une spine. le lui dirait: '"PUarrain, mene-

Evidemment, ce n'était pas a moi dans tel magasin, dans tel 
cela seul que son Odette avait ce- endroit," il fallait etre prêt, c'est-
de, et il avait très bien devine a-dire digne de l'elegante jeune 
les circonstances imprevues, d'in femme dont le. passage était sa-
eluctables fatalités. lue partout de tant d'amiration. 

Il ne les discutait pas. Discute- Ce serait ce matin, peut-etre? 
t-on l'inevitable? Il en souffrait. A cette pensee, il se mettait a 

Et voila que cet unique chagrin trembler, et ses mains eurent 
lui était enleve ! Et sans qu'il s'en bien du mal a faire le noeud de sa 
fut mele en rien ! " cravate. 

Ah, si la chose avait ete possi-
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ble, il en eut davantage aime son 
Odette ! 

Car c'en était bien lni, de Neuil
ly! 

C'en était fini de cette liaison 
quii humilait son ame bien sim-

là. Gwitouw,) 
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