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J.es autres invités entraient. Ethel 
Dunlop, un peu timide, comme si elle 
se tendait compte qu'elle était mieux 
a sa place dans les hais que dans les seulement

qn avec Mrs Haines, et cet Horrible 
Vv impie, comme l'appelait Florence, 
qui était toujours si attentif à ses 
moindres paroles, ne quitta pas la 
vieiüe dame en face de lui. Si elle 
n eut été l’amphitryonne, elle se 
serait sentie négligée. 11 était vrai­
ment curieux de voir comment tante 
Anne flirtait avec chacun.

—Mrs Haines ma ouvert des 
hoii/.ons nouveaux, »lit M. Fisher à 
Florence, avec un soupçon d'amuse­
ment dans la voix ; si j’avais pu 

me douter de tout ce
dîners, mais néanmoins enchantée 
d avoir été engagée a celui-ci, et 
enfin M. Fisher.

Alfred Wimple se tint un peu à 
l’écart, jusqu'à ce que Walter s'ap­
prochât de lui.

—Fisher, voici un vieil ami à moi 
que je voudrais vous présenter.

li y eut quelque chose d'irritant, 
une sorte dliumilite railleuse dans la 
manièie dont Wimple salua, en 
disant avec un petit avalement de 
salive, qui était une de ses particu­
larités :

— Walter me comble toujours, et il 
me fait aujourd’hui grand honneur.

M. Fisher le regarda un instant, 
puis se tourna vers Ethel Dunlop, 
très occupée a boutonner ses gants.

—Les boutons ne sont jamais bien 
cousus, dit-elle, sans lever les yeux 
sur lui.

Les autres pouvaient le traiter 
avec déférence en tant qu’éditeur. 
Pour elle, ce n’était qu'un homme 
quelconque.

— Mais vous, au moins, vous ave/, 
la ressource rie les recoudre. Mon 
sexe n’est pas si accompli.

Elle semblait penser à quelque 
chose d autre, et ne répondit pas.

qu'elle m'a appris aujourd'hui, j'au­
rais certainement découvert le merle 
blanc, d tairais dû vous rencontrer, 
il y a longtemps, Mistress Haines, 
ajouta-t-il, en se tournant vers elle.

—Je le crois, répondit-elle, d’an 
air aimable, (' est un tel plaisir pour 
moi «le me trouver avec le cher 
Walter et les amis de Florence) 
ajouta-t-elle, en parcourant la table 
d'un regard.

Et adressant sur ces derniers mots 
a M. Wimple un étrange coup d'œil, 
qui le mit mal à l'aise :

—("est un privilège que j'ai 
attendu pendant des années, mais 
dont m'avait privée jusqu'à aujour­
d'hui mon séjour prolongé en provin­
ce. Maintenant que j’habite Londres, 
j'espère les rencontrer tous, et chacun 
à leur tour.

Alors, baissant la voix, et s'adres­
sant à l’éditeur :

— I ai beaucoup entendu parler de 
vous, Monsieui Fisher, et vous ne 
devez pas vous en étonner, car, avec 
une réputation comme la vôtre, ou 
est «•ouiiu de tout le inonde.

—Oh 1 vous êtes mille fois trop 
aimable, chère Madame, et je suis 
confus <le vos éloges. Ma ré pu ta­

nche, et les gens i iches ne sont pas 
beaucoup mes compagnons. Les 
littérateurs, les érivains percés aux 
coudes sont ma société ordinaire, 
continua M. Wimple se souvenant 
qu’il était possible que M. Fisher 
1 employât et qu'il ferait bien d'essay­
er d’apitoyer le grand homme. Je ne 
me suis jamais trouvé jusqu'à ce 
soir avec des illustres membres de

la regardant avec admiration 
la vieille dame lui lança «le son «cil 
gauche un coup «V.eil rapide, d'un 
air <ie dédaigneuse condescendance.

A moins que tante Anne ne vous 
prit en amiiié, ou n eût l'intentionn 
<ie vous être agréable, elle était 
toujours dédaigneuse. Ses manières

ces t< inps-là ne sont plusmais j —Ah 
fit-elle.

—Oh ! non, tante Anne ! s’écria 
W alter, nous n admettons pas cette 
excuse.

Elle se leva immédiatement.
—Je ne me fais jamais prier, Wal­

ter, dit-eile, fièrement, .-m c'est, votre
envers les jeunes filles étaient quel-j désir de m'entendre, si cela doit vous 
ques fois brus pies, et, envers les I faire plaisir, je vais me mettre au

Une expression d’étonnement se tion est deNplus modestes. Je n’eu 
répandit sur le visage de M. Fisher, suis pas moins heureux île me trou- 
eomuae si une jeune fille était un ver, ce soir, en votre société. Jau- 
problème qu'il ne se chargeait pas de rais dû assister aujourd’hui à un 
résoudre. repas de corps dans la Cité, et je me

C’était un homme excentrique, congratulerai toujours d’avoir tant 
grand et pâle, avec une masse d • gagné au change, 
cheveux blonds, rejetés en arrière du ; — J’aimerais tant assister à un de 
front, et des yeux bleus, très doux ; j ces repas de corps dans la Cité, dit 
mais sa bouche avait quelque chose j tristement Mrs Haines, 
de dur et de ferme, et sa mâchoire, j —Ah ! si je pouvais vous faire 
carrée, donnait à son visage une j profiter de mes invitations. J ’en 
grande expression de force. 11 n’é- j reçois t rop, je le crains, 
tait plus un jeune homme ; mais il ! —Je suppose que vous en avez
était difficile de croire qu’il avait j reçu pas mal aussi, Monsieur Wimple, 
jamais été plus jeune ou qu'il serait j demanda tante Anne, désireuse de 
jamais plus vieux. Il semblait être n'exclure personne de sa petite cour.

cette profession, excepté avec notre domestiques, généralement irritantes. * piano, quoiqu'il v ait bien longtemps
ami Walter, cela va sans dire.. . Elle avait pris en antipathie Ethe! i que je n’aie joué.

M. Fisher eut l’air légèrement Dunlop, qu’elle considérait comme J Elle s'assit, tira son mouchoir,_
dégoûté et se tournant vers Ethel peu modeste et hardie. Elle ne j non pas un de ceux bordés de noir,
Dunlop : trouvait pus convenable -a toiieUc. que Florence lui avait envoyés la

—Vous êtes-vous beaucoup oceu- Elle n'annait pus sou genre de coi Jure. ; semaine précédente, mais un mou-
pée de musique ces derniers temps ? Tout cela l'avait dé-à léc à rabrouer choir ri -in*, de fine batiste, bordé il •

—Comme ci. comme ça. Nous ' Mi*s Dunlop, qui m* le méritait dentelle, — lu t i:;* rn instant sur
avons été au 
vous avez bien 
des billets.

—Et avez-vous eu un 
aimable ?

—Oh ! oui, merci. J'y ai été 
avec mou cousin Georges Dighton.

—Est-ce le joli garçon avec qui je 
vous ai vue une fois ? Un tout jeune 
homme ?

concert
VOllUl 1

son
pour lequel certes pas, car i-7-’;.d s.ne aenti.le front : puis, t ai: à coup, avec une

*;t un au- , t ;è s . vigueur étrangement vibrante qui 
• ••induire, tout | effraya presque h-s auditeurs, com­

en v over orpheline de vingt 
désireuse de bien s«

compagnon la vie.en jouissant «le -<> i mieux de
La vieille dame s'assit de nouveau 

sur le canapé jaune du salon, le 
même sur lequel, quinze jours aupa­
ravant, eile avait pris place pour 
raconter ses malheuis. Mais il était 
difficile de reconnaître en elle la 

— Jeune homme ! fit en riant Ethel : j même personne. Fa robe traînait à 
il a vingt-trois ans. i terre autour d’elle, ses gants étaient

—La pleine maturité ! s’écria M. | mis et soigneusement boutonnés : 
Fisher riant aussi. Et vous aecoin- j elle ouvrait et renfermait un petit 
pagno-t-il souvent au concert? i éventail en plumes noires, parcourant

—Quelquefois. j le salon des yeux d'un air protecteur,
— liest bien heureux d’avoir ce I et refusait piesque sévèrement les 

privilège et le loisir d’en jouir dit j offres de café et de chocolat avec un : 
gravement l’éditeur. j Non, merci, qui semblait aux domes-

Ses manières étaient toujours j tiques une véritable rebuffade d'une 
réservées, quelquefois solennelles, j demande incongrue.
De temps à autre, chose étrange,

né dans un âge moyen. La gauche­
rie de l’homme d'âge moyen, qui 
n’est pas accoutumé au commerce des 
femmes, le saisit, comme il se tenait 
près d'Ethel, et son embarras aug­
menta d’autant plus qu’il ne trouvait 
rien à lui dire.

(Je fut un soulagement pour chacun 
quand on annonça le dîner.

Tante Anne se tourna vers Walter, 
comme il s’approchait d’elle, avec 
une légère inclination de tête et un 
sourire de dignité heureuse.

—Je crois rêver on me trouvant 
ici avec vous, marchant ainsi appuyée 
à votre bras, chers enfants ! murmu- 
ra-t-clle, comme ils descendaient 
l’escalier.

Quand, plus tard, elle- se souvenait 
de cette soirée, Florence se disait que 
tante Anne avait été 1’liéroiue du 
dîner. Elle avait pris le dé de la 
conversation, tous attendant qu’elle 
parlât, et personne n’osant se livrer à 
une conversation particulière 
son voisin.

Elle fut si brillante, si pleine 
<1 humeur, et trouva tant de choses a 
dire qu’elle emporta tout devant elle. 
Ethel Dunlop, jeune et jolie, était 
vexée ; d ordinaire, M. Fisher s occu­
pait d’elle ; ce soir-’.à, il ne cau?a

— Eue fois seulement, j’ai le regret 
de le dire, Mistres Baines, répondit 
solennellement M. Wimple, il y a 
quatre ans, j’ai assisté au seul repas 
de corps auquel j’aie jamais été 
invité

—Oh ! alors, c’était dans l’année 
de mairie de sir William lîamtnage.

—Le connaissez-vous, Mistress 
Haines, ou tenez-vous note des lords- 
maires ? demanda M. Fisher.

—Je le connais depuis des années 
et des années,—je crains de vous 
effrayer, vous êtes tous si jeunes 1 — 
si je vous dis depuis combien d'an 
nées, répondit-elle. M. Fisher qui 
avait passé quarante ans pensa que 
c’était vraiment une charmante 
vieille.

—C’est un grand ami de mon 
oncle et l’un de ses plus vieux clients, 
dit M. Wimpie, fixant de nouveau 
sur Mrs Haines un regard étrange, 
taudis qu Ethel Dunlop remarquait 

avec- que cet horrible M. Wimple faisait de 
l'œil à la vieille dame comme il le 
faisait à tout le monde.

—Et êtes-vous aussi en termes 
intimes avec lui ? demanda Mrs 
Haines.

_Non. Je l’ai seulement rencon­
tré chez uïon oncle. Il est très

elles rappelaient celles de tante Anne, 
quoiqu’il fût plus jeune d’une géné­
ration et n’eût pas sa facilité poul­
ies longues phrases.

—Vous semblez ne jamais avoir le j 
temps d’aller aux concerts, dit gaie- j 
ment Ethel. C'est bien triste et bien j 
malheureux !

—Pas souvent, en effet. Peut-être j 
quelque jour, si vous me le permettez, j 
je vous y accompagnerai. Seulement, 
je ne suis pas un cousin et j’ai passé 
l’âge d'or de M. Dighton-

—Nous verrons, nous verrons, 
fit-elle en riant déplus belle. Mais 
les parents seuls sont capables 
d’affronter la responsabilité de sortir 
avec moi. Peut-être Mrs Hibbert 
consentirait-elle.

A ce moment, ils entendirent Mrs 
Baines dire :

—Ah ! certes. Monsieur Wimple, 
j’ai Je bonnes raisons pour connaître 
sir William lîammage. C’est mon 
cousin germain, quoiqu’il y eût des 
années et des années que je ne l’avais 
vu lorsqu’il y a quelques mois, je 
vins résider à Londres.

La bouche de la vieille dame se 
contracta nerveusement. Sa voix 
avait repris son ton triste de la 
semaine précédente. Mrs Ilibbert se 
dit qu elle pensait à son appel inutile 
à son riche parent et au vin de Porto, 
qui avait toujours été contraire à sa 
digestion.

—Votre cousin ! dit M. Wimple, 
en fixant un long regard sur Mrs 
Baines, mais c’est très intéressant !

— Les cousins semblent abonder 
dans la conversation, ce soir, dit Miss 
Dunlop à M. Fisher. Ce doit être 
terrible d’être la cousine d’un lord- 
maire !

—C’est comme une parenté avec 
Gog et Magog.

—rBien pis !
Mais Mrs Ilibbert fit signe à tante

Mrs Ilibbert et Ethel se disaient 
qu elle était, en vérité, maîtresse de 
la situation.

—Vous êtes musicienne, je pense, 
Miss Dunlop? dit-elle, froidement.

—J aune beaucoup la musique, 
mais ne puis chanter ou jouer que 
bien médiocrement, répondit Ethel, 
avec modestie.

—J’espère que nous vous eilten, 
dions tout à l’heure, «lit solennelle­
ment .Mrs Baines.

Et alors, trouvant sans doute 
qu elle s'était assez occupée de Miss 
Dunlop, elle se tourna vers sa nièce.

— Ma chère Florence, je trouve M. 
Wimple charmant. Il a un des 
regards les plus expressifs que j'aie 
jamais vus.

—0!i i Mistress Baines, vraiment ! 
s’écria Ethel.

—Mais, certainement.
Et Mrs Baines lui tourna le dos.
—Florence, n’êtes-vous pas de 

mon avis ?
—Eh bien ! tante Anne, je ne sais 

vraiment; je..'.
Heureusement, l’entrée de Walter, 

de Wimple et de Fisher mit fin à 
cette discussion. La conversation 
tomba peu à peu, et le silence mena­
çait de devenir gênant. Florence se 
sentit mal à l’aise.

—N’allous-nous pas faire un peu 
de musique ? demanda Walter.

A cette époque, la musique après 
dîner,—à moins quelle ne fût de 
premier ordre,—était généralement

mença a jouer : Souvent dans la
nuit nombre.

Seulement, ce feu ne dura qu’un 
instant ; scs doigts faiblirent ; elle 
manqua des notes, et secoua rêveuse­
ment la tête.

—J ai oublié,.. j’ai oublié, mur 
mura-t-elle, comme si elle se parlait à 
elle-même.

Mais, se remettant, elle regarda 
autour d’elle, et s’excusa :

—11 y a si longtemps, dit-elle, j’ai 
oublié !

Alors, elle commença doucement 
quelques variations sur : Je connais 
une plage, e ties joua jusqu’au bout.

Quand elle eut fini, elle se leva, et 
avec un petit salut au piano à l'an­
cienne mode, se tourna vers Florence, 
en disant d'un ton do dignité vrai­
ment curieuse :

—Je vous remercie, ma chère, 
vous et vos amis, d'avoir bien voulu 
m'écoute”.

Et elle retourna lentement à sa 
place.

M. Wimple était près du canapé. 
Il se pencha vers elle, et lui dit, 
comme s il constatait un fait scienti­
fique :

—Vous nous avec fait grand 
plaisir.

Mrs. Baines écouta gravement ces 
paroles. Elle sembla pendant un 
moment les retourner dans son esprit 
avant de lever les yeux.

—Je snis sûr que vous êtes musi­
cien, Monsieur Wimple, dit-elle. Je 
le vois à votre visage.

—Tante Anne, fit Walter, en s’ap­
prochant, me permettez-vous d’ouvrir 
la fenêtre ’<* Cela ne vous gênera-t-il 
pas ?

—Non, mon chéri, j'cu serais heu­
reuse.

M. Wimple poussa un long soupir.
—Quel heureux garçon!.. Vous 

l’aimez beaucoup ?
—Oli ! oui, comme s’il était mon 

fils.
Et elle sourit à Walter qui causait 

gaiement avec Ethel Dunlop, tandis 
que sa femme semblait engagée dans 
une conversation sérieuse avec M. 
Fisher.

Elle promena ses yeux tout autour
1 annonce <le la détresse, un signe que j ,ju saiOB) pUjs s011 regard se fixa sur 
l’ennui était imminent. Florence le , |a fongtre ouverte, 
savait, et, regardant Ethel, elle essaya | _ Mu vo,ture doit m’attendre, dit- 
il y remédier, en la priant de chanter. ; e[|e) comme se parlant à elle-même.

—Ethel chante délicieusement 
l’allemand, tante Anne, dit-elle. Je 
crois que vous aurez plaisir à l’enten­
dre.

— J’aurai toujours plaisir à enten­
dre n'importe lequel de vos amis, 
répondit la vieille dame.

Mais Miss Dunlop prétexta un

—Je vais vous le dire.
M. Wimple sortit sur le balcon, 

i —Quelle charmante nuit, Mistress
J Baines, dit-il du seuil de la porte-- 
i fenêtre.

11 la fascinait de son regai i 
I étrange. Sans un mot elle se leva > 
le rejoignit.Anne. Il était temps de passer au

salon. Mrs Haines se leva, et se enrouement, et ne bougea pas. 
dirigea vers la porte avec une majesté S M. Wimple s'avança.
tout à fait courageuse, étant donné —Je suis sûr que Mrs Baines ■ chércher mon „raQt| 
sa petite taille et sa maigreur. Ethel ■ joue du piano, dit-il, en se plaçant ! p0ur tante Anne.

Tante Anne, s'écria Florence, 
vous attraperez du mal. N’allez pas 

i a l’air. Cher Walter, allez don ;
châle blan

Dunlop s’effaça pour Sa laisser passer, : devant elle. Suite a la paye suivante


