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_Cette fois. du moins, on ne
poumi uns iaccuser d’arriver trop 
tard.

Roulade (pii fut accueillie par un 
immense éclat de vire. Le chef de 
la sûreté, nommé depuis quelques 
mois, avait eu bien peu de chance 
jusque-là pour l'arrestation des 
criminels ; et e était lui que les 
Parisiens, à tort ou a raison, rendaient 
responsable des lenteurs désespéran­
tes de la police. Aussi, lorsque le 
eominissaiie de police du quartiei 
était venu le prévenir, avait-il tout 
quitté pour eommeneer immédiate­
ment son enquête. Pendant la route, 
le eotumissuire lui avait raconté ee 
qui s’était passé . et le magistrat lui 
avait répondu joyeusement :

_.Nous niions pousser, dès ee soir,
notre étiqueté a fond. Et demain, 
quan 1 le procureur de la République 
confiera l'affaire à un juge d'instruc­
tion .. ., l'instruction sera déjà faite.

11 était ravi de tenir enfin un 
criminel et se frottait les mains en 
réfléchissant à la manière dont il 
conduirait ses premiers interrogatoi­
res. I)u:is le bas de la maison, il 
trouva le concierge, sa femme et la 
bonne, Julie, qui racontaient, pour la 
dixième fois, à un groupe d'agents, 
de quelle façon ils avaient découvert 
le cadavre.

— S est-il passé quelque chose 
depuis tout à l'heure? demanda le 
magistrat.

—Non, monsieur.
—Le prévenu est toujours là haut? 
—Oui, monsieur, gardé par 1 agent 

qui l'a arrêté.
— Et personne n'est mouté ? 

demanda le commissaire de police.
--Non, monsieur. Vous trouverez 

toutes les choses exactement dans le 
même état que lorsque vous être 
parti.

—C'est bon.
Puis se tournant vers les concier­

ges et vers Julie, il ajouta :
Veuillez nous suivre.

Arrivé au quatrième étage, le chef 
de la sûreté interrogea d'abord Julie

_Vous étiez la lionne de maison ?
—Oui, monsieur.
—Depuis combien de temps.
—Depuis trois ans.
Le magistrat lit dire à la bonne 

son nom de famille, l ’restat, son age, 
quarante ans; puis il lui demanda de 
raconter ee qu’elle avait vu. 11 
voulait reconstituer toute la scène 
de l’assassinat et celle qui l avait 
suivie. Sur son ordre, un des agents 
ferma la porte de la salle h manger, 
pendant que Julie allait vers la porte 
de l’escalier de service.

Quand je suis revenue, dit-elle, 
je li ai d'abord rien remarqué, si ce 
u est qu'on n entendait aucun bruit. 
La po: te d • l e Malier de service était 
fermée c>i;nine d habitude : j ai
ouvert e me suis glissée doucement 
dans ma . uii-iiie. L entier n était 
pas é:- aiteo.

— iôt i 1 grande porte ?
— Attend» 7. ! 

minute, je -ai- 
avec ma lampe 
ment que j'ai 
ouverte. Ca 
voulu pénétrer dans la salle a mauger,

où je n’entendais rien . . . .  Et j'ai 
aperçu ee filet «le sang, que vous 
voyez là, et qui commence à se 
coaguler . . .  Naturellement, j’ai eu 
peur. Je suis descendue comme une 
folle et j'ai demandé à la concierge 
de remonter avec moi . . . .  Elle est 
abee chercher son mari, qui est 
arrivé avec un gardien de la paix. .. 
Nous sommes remontés ici . . .  Et 
nous avons entendu un soupir à vous 
fendre l’âme . . .  Le gardien de la 
paix a ouvert la porte .. . Et 
avons vu M. Serge debout, auprès du 

i cadavre de son père, tenant un 
couteau à la main.

Julie s’arrêta et porta son mou­
choir à ses yeux.

—Et c'est tout ? fit le magistrat.
— Oui, Monsieur, c'est tout.
— Cependant on m'a assure «pie 

vous aviez prononcé quelques paroles 
à ee moment là ?

—Je ne me souviens pas bien, 
Monsieur.

—Eh bien, je vais aider votre 
mémoire ; vous avez dit : “Le mal­
heureux, il a tué son père !"

Julie ne répondant rien, le magis­
trat reprit sévèrement.

— Avez-vous dit cela, oui ou non ?
Le. pauvre fille balbutia en pleu­

rant :
-C'est vrai, Monsieur, j'ai dit cela; 

mais c<i sont de mauvaises paroles 
que j’ai prononcées sans savoir.. .. 
je n ni pas vu autre chose que ce 
pie je vous ai raconté . . .  Je ne 
puis »'one pas dire qui a tué mon 
maître.

— Pardon. Mademoiselle. J'admets 
très bien bien l’exactitude «le votre 
déposition ; elle est. d’ailleurs fort 
naturelle. Mais, si vous avez pro­
noncé ces paroles, c'est parce «pie 
vous croyiez Serge Moral n capable

Serge

entre

d'avoir tué son père. Voulez-vous 
me dire les raisons «pu vous font 
c.oire cela ?

Julie leva ses yeux étonnés sur le 
magistrat, qui continua d’une voix 
ferme :

Pour que cette accusation ait été 
si proptement et si nettement formu­
lée par vous, il faut que l’idée d'uu 
pareil crime se soit déjà présentée A 
votre esprit . . . .

—Jamais, Monsieur! M. 
aimait trop sou père !

— Soit ! Mais n'existait-il 
eux aucun motif de désunion !

_S'il en existait, Monsieur,
n'est lias ce soir que leur querelle 
aurait éclaté !

_Mais si leur querelle, comme
vous le dites vous même, avait 
éclaté, quelle en serait la causé ?

—Je ne sais pas, moi ! fit Julie 
avec lin mouvement d’humeur ; je 
n'avais pas l’habitude d’écouter aux 
portes, pour surprendre les secrets de 
nies maîtres.

Le magistrat fixa sur elle un regard 
sévère cl déclama :

—Vingt ans, Monsieur. ,
— Et, naturellement, M. Serge lui

faisait la cour ? 1
Ce fut en un souille que Julie ré­

pondit :
—Oui, monsieur.
—Et, naturellement encore, con­

tinua le chef de la sûreté, son père 
s'opposait à ee mariage ?

lia pauvre Julie se demandait 
comment le magistrat pouvait savoir 
toutes ces choses. Esprit simple et 

noue ' naïf, elle ne se rendait pas compte 
«pie son attitude hésitante suffisait à 
les faire deviner. Le chef de la 
sûreté reprit :

— Il y a combien de temps que M- 
Serge a demandé à son père la per­
mission d’épouser mademoiselle Ga- 
raucier ?

— l’n an, Monsieur, lorsque les 
appointements de M. Serge ont été 
portés à quatre mille francs.

— Que s'est-il passé alors entre le 
père et le fils ?

Julie ne répondit rien.
— Il y a eu une discussion entre 

eux ?
—Oui, monsieur.
V io len te  ?

—Oh ! non. M. Serge respectait 
trop son père pour s’oublier . . . .

— Et, depuis cette époque, madame 
et mademoiselle (nuancier sont 
venues moins souvent ici ?

--Oui. Beaucoup moins ; mais 
elles venaient tout de même, parce 
que M. Morain disait «ju'il leur don­
nerait son autorisation lorsque ht 
position de M. Serge serait plus belle. 
Et puis, M. Claude est 1 ami intime 
de E. Serge ; ils s’aiment comme 
deux frères.

Le magistrat eut en sourire de j 
satisfaction : il avait appris en ;
quelques minutes tout ee qu'il 
voulait ; il pouvait maintenant con- j 
tinner plus spéeialsment l’examen de

choses se sont exactement passées 
comme elle vous l'a raconté.

Le chef de la sûreté interrogea 
ensuite le concierge, qui confirma 
simplement le récit «le sa femme.

-—.J'ai bien aperçu cette femme, 
dit-il, nui fuyait vers le boulevard 
extérieur, et un agent «pii courait 
après elle. Son camarade, me voyant 
entrer dans la maison, m a demandé j 
si je savais quelques chose. . . .Et je 
lui ai répondu, comme je vous ré- 
ponds, c’est que je ne sais rien.

— Vous avez bien dû remarquer 
un détail «pieleonque ?. .. Par ex­
emple, la couleur des cheveux ?

— Non, Monsieur, puisqu'elle avait 
la tête enveloppée «buis «pielque 
chose de noir. Et ee qu elle •.•mirait !

—Oh ! oui, elle courait ! lit ra­
geusement un gardien. El ee que ça 
me fait enrager «le ne pas l’avoir 
pincé • !

Le magistrat se tourna vers lui : 
—C’est vous qui étiez de service, 

rue «le Rome ?
—Oui, Monsieur Nous nous pro­

menions. avec mon camarade, et nous 
étions juste devant le numéro tin. 
iiuaml cette femme est sortie et a 
passé devant nous. Nous étions 
encore tout saisis, qu elle avait une 
avance de dix mètres. Je dis à mon 
camarade : “Entre là . . .  Il a «1 ù s y 
passer quelque chose !" Et je m é- 
lanee. Mais le. mâtine courait ! 
J’aurais bien regagné l'avance, si elle 
avait lilé droit ; mais, comme le 
tramway de la Yitlette arrivait, elle 
tourne, se faufile derrière une voiture 
. . . .  Et impossible de savoir ce 
qu elle est devenue !

— Bon. Vous allez descendre; 
vous suiviez exactement le même 
chemin . . . .  Et "i, pur hasard, celte 
femme a laissé tombé quel«)ne chose 
en courant, peut-être le retrouverez- 
vous ? Allez! . . . .  Et maintenant,

ce drame dont il connaissait, ou du ,ß yalg lnten.oger le prévenu, 
moins dont il croyait bien connaître , sùreté et ie commis-
les principaux acteuis. ! saiie«te police se dirigèrent vers la

chambre où tserge était gardé à vue. 
i Accroupi sur un fauteuil, les yeux à 
i terre, le jeune homme ne leva même

pas la tête, quand les magistrats 
Michu, «libelle avait cinquante ans et arrivèrenl devaut lui, u fal|ut que le
qu’elle était dans la maison depuis j chef (,e ,a 9Ùrelé i nterrogeât :

—Fait venir la concierge, dit-il. ! 
—Me voici, Monsieur, fit la grosse 

femme en s’avançant.
.—Elle déclara quelle s’appelait

.Vos réponses pleines de rétieen- passée devant ma loge

deux ans seulement ; puis elle ra- 
conta :

—Tous les jours, M. Serge, quand i 
il rentre, regarde s'il n’a rien dans 1 
son casier. Aujourd’hui ii est passé 
si vite, que j’ai à peine eu le temps 
de le reconnaître. Fit, deux minutes 
après, j'ai entendu un peu de bruit 
en haut. . . .

-  Avez-vous distingue quelques 
paroles ?

—Oh ! non, monsieur. Très peu 
de chose, comme des meubles qu'on 
remue . .. Et alors, un vacarme de 
portes fermées violemment.... Des 
pas dégringolant dans l’escalier de 
de service.. .. Enfin, une femme est 

comme un

. . .  Vu bout d’une 
venue dans l'entrée, 
et c’est ah rs seule- 

vue la porte grande 
ma étonnée. «1 ai

coup de vent !.
—Vous l’avez reconnuu ?
—Non, monsieur !
—Vous avez dû remarquer quel­

que détail dans sa démarche, dans sa 
to ile tte? .... Voyons ! Souvenez- 
vous !

—Oh ! c’est bien mutile ! Je vous 
dis que je n ui rien remarqué. Tout j

—Vous êtes bien M. Serge Morain?
Alors, il fixa un regard hébété sur 

les hommes «jui entraient et répondit 
doucement :

—Oui . . .  Que me voulez-vous ?
Depuis le moment où on l’avait 

arrêté, il était resté dans cette pièce, 
n’opposant aucune résistance. 11 
avait «lit seulement au commissaire:

—Faites vite votre, enquête, Mon­
sieur, que cette épouvantable erreur 
s’explique, et que je puisse pleurer 
mon père tranquillement.

Son attitude frappa vivement le 
chef de la sûreté, qui l’examina

—D’abord, Monsieur, il n’3' a jamais 
eu de querelle entre mon père et moi.
Et, en outre je n’ai pas vu mon père
ce soir.

—Vraiment ? .. .. Alors comment 
se fait-il qu'on vous ait surpris, tenant 
à la main le poignard avec lequel il a 
été frappé ?

—Mais simplement parce que je 
l’ai enlevé de sa poitrine.

— Vous prétendez donc que ce 
n’est pas vous qui l’avez frappé?

— Moi ? .. Oh ! mon Dieu ?
— Alors, «jui soupçonnez-vous?
— Je . . .  11e sais pas .. .
—Cependant, vous vous êtes 

trouvé dans cet appartement avec, 
une femme. Quel!«* est cette femme ?

—Je ne l’ai pas vue !
— Il est iinpos'ible «pie vous ne 

l’awz pas vue. K;le était certaine­
ment ici uiau.«1 vers êtes arrivé.

— En eilet, Monsieur, dit Serge, en 
surmontant son émotion, il y avait, 
une femme >;ei eau-ail avec mon 
père, lorsque je .suis î » ni ré.

— Et vous prétendez ne l’avoir 
même pas aperçue ?

Je suis resté d’abord quelques 
instants sur le palier.

— Fouiqiioi ?
— Farce que j'avais cru reconnaî­

tre ..
Fît Serge s’arrêta encore. Le 

magistrat dit froidement :
— Vous aviez cru connaître la voix 

de mademoiselle Garancier !
—Non, non ! s’écria Serge énergi­

quement.
Fît à voix basse, il ajouta :
—Ce serait trop affreux !
—J admets que vous avez attendu 

quelques instants ; mais quand vous 
êtes entré ?. . .

—Je me suis décidé à ouvrir la 
porte, parce que j’ai entendu le bruit 
d’une discussion ..

—Alors, vous avez dû reconnaître 
la voix de la femme !

—Non. Je n’entendais «pie li 
voix de mon père, qui appelait au 
secours. Je me suis précipité ; la 
porte de la salle a manger a été 
fermée en dedans . . .  J ’ai fait le 
tour de l’appartement pour arriver 
à l’autre porte ; et, à l’aide d’une 
hache, je l’ai brisée . . .

—A ee moment, vous avez dû voir 
la femme qui était avec votre père ?

—Non, Monsieur . . . Fille s’enfuy­
ait par la porte qui était en face .. 
J'ai voulu la poursuivre . . .  Je suis 
tombé.

—Tout cela est fort bien imaginé ! 
dit goiiaillei’.eement le magistrat. Je 
parie «pie vous allez nous affirmer 
que vous êtes tombé sur le cadavre 
de votre père . . . .  Fît c’est évidem­
ment pour cela que vos vêtements 
sont ensanglantés ?

—Mais c’est la vérité, Monsieur ! 
— Fîi, sachant «pie cette femme

encore quelques instants, avant de j venîlit de tuer votre vous ‘’avez

ces me prouvent que vous en savez 
plus long «pie vous ne voulez dire.
J'ai le droit de vous demander la j 
vérité tout entière.—Quels étaient 
leur* amis ?

Julie hésita un peu ; mais elle 
n’osa pas refuser de répondre •

_Us n’avaient guère d’amis,
monsieur, pas plus que d«1 famille.
U vivait l'un pour l'autre. Et je 
n'ai jamais vu ici que M. Claude 
Garance r, «pii est un ami de collège 
de M. Serge, sa mère, madame Gar- 
•uieier et mademoiselle Thérèse! moiseHe Garancier ?
Garantier. | - Ca> ïe u’eu rien.

Elle prononça ee dernier nom à ee moment, je iis mon 
d'une voix si troublée «pie le magis-1 rentrait du chemin de fer où il est 
trat devina aisément qu’il tenait une employé, causant a\ec un gaidien de

commencer son interrogatoire. Fuis 
il lui posa les questions d’usage et 
demanda simplement :

— Racontez moi ee qui c’est passé?
—Ce qui s'est passé ? fit Serge, eu 

tressaillant. Hélas ! monsieur, je ne 
le sais pas . . . Mou père est mort, 
c'est tout ce que je peux vous dire.

—Fît, selon vous, qui 1 a tué ?
—Cue .. .
Serge s'arrêta ; il 11'osait pas pro­

laissée s échapper ? . . . .  L’idée no 
vous est pas venue de vous élancer à 
sa poursuite ? .. Un seul cri poussé 
par vous, et cette femme aurait été 
arrêtée !

Serge répliqua tristement :
— Si vous avez encore votre père, 

Monsieur, et que vous le perdiez 
d’une façon aussi cruelle, vous 
comprendrez que, dans ces moments-
là, on ne songe pas à la vengence..

>ue je puis affirmer, e est qu'elle j noncer ces deux mots: "Une femme, i On est tout à sa douleur ! 
avait une robe, ou plutôt un grand Le magistrat attendit un peu : et, ; De grosses larmes coulèrent de ses
manteau de couler sombre.

-Etait-elle de la taille de made-;

Et, juste 
mari, qui

, comme Serge ne disait rien

piste.
_Quelle âge a cette demoiselle ?

la paix. Une minute après, made­
moiselle Julie est descendue: et les

J'aime mieux vous dire tout de 
suite que nous savons exactement 
qu elle était votre situation vis-à-vis 
de votre père. Votre père s'étant 
opposé à votre mariage avec made­
moiselle Thérèse Garancier, il en était 
résulté entre vous deux,une hostilité 
sourde . . .

veux. Le chef de la sûreté pensa :
— Si ce gaiilard-là 11 est pas inno­

cent. ii joue rudement bien la comé­
die !

Fuis il dit brutalement :
—Tenez ! Mieux vaut avouer tout 

de suite ! Dites-nous toute la vérité.. 
Fît, plus tard, le tribunal vous 
tiendra compte de vos aveux ? ..

Suite a la paje suivante


