
C H A P T E R III.—fCoNTisuKD.) 
" I do n o t t h i n k , " sa id Mr. N i c h o l s o n 

* t las t , " t h a t I a m a n u n g e n e r o u s f a t h ­
e r . I h a v e n e v e r g r u d g e d y o u m o n e y 
•within r e a s o n , for a n y a v o w a b l e pur­
p o s e ; y o u h a d j u s t to c o m e to m e a n d 
s p e a k . A n d n o w I find t h a t y o u h a v e 
f o r g o t t e n al l d e c e n c y a n d all n a t u r a l 
f e e l i n g , a n d a c t u a l l y p a w n e d — p a w n e d 
— y o u r m o t h e r ' s w a t c h . Y o u m u s t h a v e 
i i a d s o m e t e m p t a t i o n ; I w i l l do y o u 
t h e j u s t i c e t o s u p p o s e i t w a s a s t r o n g 
o n e . W h a t d id y o u d o w i t h t h i s 
« n o n e y ? " 

"I w o u l d r a t h e r n o t t e l l y o u , s ir 
s a i d J o h n . "It w i l l o n l y m a k e y o u 
a n g r y . " 

"I w i l l n o t be f enced w i t h , " cried h i s 
f a t h e r . -"There m u s t be a n end of d i s ­
i n g e n u o u s a n s w e r s . W h a t did y o u 
<want w i t h t h i s m o n e y ? " 

" T o l e n d It t o H o u s t o n , s ir ," s a y s 

J o h n . 
" I t h o u g h t I h a d f o r b i d d e n y o u t o 

s p e a k t o t h a t y o u n g m a n ? " a s k e d t h e 

"Yea, s ir ," s a i d J o h n ; " b u t I o n l y m e t 

h i m . " 
" W h e r e ? " c a m e t h e d e a d l y q u e s t i o n . 
A n d " I n a b i l l i ard r o o m " w a s t h e 

d a m n i n g a n s w e r . 
T h u s h a d J o h n ' s s i n g l e d e p a r t u r e 

f r o m t h e t r u t h b r o u g h t i n s t a n t p u n ­
i s h m e n t F o r no o t h e r p u r p o s e but to 
s e e A l a n w o u l d h e h a v e e n t e r e d a b i l ­
l i a r d r o o m ; b u t h e h a d d e s i r e d to p a l ­
l i a t e t h e f a c t of h i s d i s o b e d i e n c e , a n d 
n o w i t a p p e a r e d t h a t h e f r e q u e n t e d 
t h e s e d i s r e p u t a b l e h a u n t s upon h i s o w n 
a c c o u n t . 

dDnce m o r e Mr. N i c h o l s o n d i g e s t e d t h e 
v i l e t i d i n g s i n s i l e n c e ; a n d w h e n J o h n 
s t o l e a g l a n c e a t h i s f a t h e r ' s c o u n t e n ­
a n c e h e w a s a b a s h e d t o s e e t h e m a r k s 
<of s u f f e r i n g . 

" W e l l , " sa id t h e o ld g e n t l e m a n a t 
l a s t , "I c a n n o t p r e t e n d t o be s i m p l y 
b o w e d d o w n . I r o s e t h i s m o r n i n g 
•what t h e wor ld c a l l s a h a p p y m a n -
h a p p y , a t l eas t , i n a s o n of w h o m I 
t h o u g h t I c o u l d be r e a s o n a b l y p r o u d — " 

B u t It w a s b e y o n d h u m a n n a t u r e t o 
e n d u r e t h i s l o n g e r ; a n d J o h n i n t e r r u p t ­
e d h i m a l m o s t w i t h a s c r e a m . "Oh, 
• w h e e s t r h e cr ied , " t h a t ' s n o t a l l , t h a t ' s 
n o t t h e w o r s t of i t — i t ' s n o t h i n g ! H o w 
•eoHltl I t e l l y o u w e r e p r o u d of m e ? Oh? 
I w i s h , I w i s h t h a t I h a d k n o w n ; but 
y o u a l w a y s s a i d I w a s s u c h a d i s g r a c e ! 
A n d the dreadful t h i n g i s t h i s : W e 
•were a l l t a k e n u p l a s t n i g h t , a n d w e 
h a v e t o p a y Co le t t e ' s fine a m o n g t h e 
s i x , or we' l l b e h a d u p for e v i d e n c e — 
s h e b e e n i n g it i s . T h e y m a d e m e s w e a r 
Jto te l l y o u ; b u t for m y p a r t , " h e cr ied , 
^burst ing i n t o tears , "I j u s t w i s h t h a t I 
w a s dead!" A n d h e fe l l o n h i s k n e e s 

.be fore a e h a i r a n d h i d h i s face . 
W h e t h e r h i s f a t h e r s p o k e , and w h e t h -

*er h e r e m a i n e d l o n g i n the r o o m or 
a.t o n c e - d e p a r t e d , a r e p o i n t s l o s t to h i s ­
t o r y . A h o r r i d t u r m o i l of m i n d a n d 
b o d y ; b u r s t i n g s o b s ; b r o k e n , v a n i s h ­
i n g t h o u g h t s , n o w of i n d i g n a t i o n , n o w 
o f r e m o r s e ; b r o k e n e l e m e n t a r y w h i f f s 
o f c o n s c i o u s n e s s , of t h e s m e l l of t h e 
h o r s e h a i r o n the c h a i r b o t t o m , o f - t h e 
J a n g l i n g of c h u r c h b e l l s t h a t n o w b e -
. g a n to m a k e d a y h o r r i b l e t h r o u g h o u t 
•the c o n f i n e s of t h e c i t y , of t h e hard 
f l o o r t h a t b r u i s e d h i s k n e e s , of the 
t a s t e of t e a r s t h a t f o u n d t h e i r w a y i n t o 
h i s m o u t h ; for a p e r i o d of t i m e , t h e 
d u r a t i o n of w h i c h I c a n n o t g u e s s , 
•whi l e I r e f u s e to d w e l l l o n g e r on i t s 
a g o n y , t h e s e w e r e t h e w h o l e of God's 
"world for J o h n N i c h o l s o n . 

W h e n a t l a s t , * a s b y t h e t o u c h i n g of 
ta s p r i n g , h e r e t u r n e d a g a i n to c l ear ­
n e s s of c o n s c i o u s n e s s a n d e v e n a m e a s ­
u r e of c o m p o s u r e ! t h e b e l l s h a d j u s t 
d o n e r i n g i n g , a n d t h e S a b b a t h s i l e n c e 
•was s t i l l marred by t h e pat ter of b e ­
l a t e d f ee t . B y the c l o c k a b o v e t h e fire, 
. a s w e l l a s by t h e s e m o r e s p e a k i n g s i g n s 
* h e s e r v i c e h a d n o t l o n g b e g u n ; a n d t h e 
u n h a p p y s i n n e r , if h i s f a t h e r had rea l ly 
g o n e t o c h u r c h , m i g h t c o u n t o n n e a r 
two h o u r s of o n l y c o m p a r a t i v e u n h a n ­
ds) :ness . W i t h h i s f a t h e r t h e s u p e r l a ­
t i v e d e g r e e r e t u r n e d i n f a l l i b l y . H e 
Jcnew i t b y e v e r y s h r i n k i n g fiber in h i s 
b o d y , h e k n o w it by t h e s u d d e n d izzy 
^whir l ing of h i s b r a i n , a t t h e m e r e 
t h o u g h t of t h a t c a l a m i t y . A n h o u r a n d 
si half, p e r h a p s a n h o u r a n d t h r e e - q u a r ­
t e r s , if t h e doctor w a s l o n g - w i n d e d , a n d 
- then w o u l d b e g i n t h a t a c t i v e a g o n y 
f r o m w h i c h , e v e n 'in t h e dull a c h e of 
t h e p r e s e n t , h e s h r u n k a s from the b i te 
•of l i r a H e s a w , in a v i s i o n , t h e f a m ­
i l y p e w , t h e s o m n o l e n t c u s h i o n s , t h e 
B i b l e s , t h e p s a l m b o o k s , Mar ia w i th her 
. s m e l l i n g s a l t s , h i s f a t h e r s i t t i n g s p e c ­
t a c l e d a n d cr i t i ca l ; a n d a t once h e w a s 
s t r u c k w i t h i n d i g n a t i o n , not u n j u s t l y . 
I t w a s I n h u m a n t o g o off to c h u r c h , a n d 
l e a v e a s i n n e r in s u s p e n s e , u n p u n i s h e d , 
a i n f o r g i v e n . A n d a t t h e v e r y t o u c h of 
c r i t i c i s m the p a t e r n a l s a n c t i t y w a s l e s ­
s e n e d ; y e t the p a t e r n a l terror o n l y 
jgrew; a n d t h e t w o s t r a n d s of f e e l i n g 
.pushed h i m in t h e s a m e d i rec t ion . 

A n d s u d d e n l y t h e r e c a m e u p o n h i m 
a m a d f e a r l e s t h i s f a t h e r s h o u l d h a v e 
l o c k e d h i m in . T h e n o t i o n h a d no 
g r o u n d i n s e n s e ; i t w a s p r o b a b l y no 
m o r e t h a n a r e m i n i s c e n c e of s i m i l a r 
c a l a m i t i e s i n c h i l d h o o d , for h i s f a t h ­
e r ' s r o o m h a d a l w a y s b e e n t h e c h a m -
Iber o f i n q u i s i t i o n a n d t h e s c e n e of 
p u n i s h m e n t ; b u t i t s t u c k so r i g o r o u s l y 
i n h i s m i n d t h a t h e m u s t i n s t a n t l y 
a p p r o a c h the door a n d p r o v e i t s u n -
ftruth. A s he w e n t , h e s t ruck u p o n a 
»drawpr lef t o p e n in t h e b u s i n e s s tab le . 
I t w a s t h e m o n e y - d r a w e r , a m e a s u r e 
«of h i s fa ther ' s d i s a r r a y : t h e m o n e y -
u l r a w e r — p e r h a p s a p o i n t i n g ' p r o v i -
cdonce! W h o i s t o d e c i d e , w h e n e v e n 
• d i v i n e s differ b e t w e e n a p r o v i d e n c e a n d 
:a t e m p t a t i o n ? or w h o , s i t t i n g c a l m l y 
-under h i s o w n v i n e , i s t o p a s s a j u d g ­
m e n t o n t h e d o i n g s o f a poor, h u n t e d 
d o g , s l a v i s h l y a fra id , s l a v i s h l y rebe l ­
l i o n s , l i k e J o h n N i c h o l s o n o n tha t par ­

t i c u l a r S u n d a y ? H i s h a n d w a s in t h e 
d r a w e r , a l m o s t be fore h i s m i n d h a d 
c o n c e i v e d t h e h o p e ; and r i s i n g to h i s 
n e w s i t u a t i o n , h e w r o t e , s i t t i n g In h i s 
fa ther ' s c h a i r a n d u s i n g h i s f a t h e r ' s 
b l o t t i n g - p a d , h i s p i t i f u l a p o l o g y a n d 
f a r e w e l l : 

"My D e a r F a t h e r : — I h a v e t a k e n t h e 
m o n e y , but I w i l l p a y it b a c k a s s o o n 
a s t a m ab le . Y o u w i l l n e v e r h e a r of 
m e a g a i n . I did n o t m e a n a n y h a r m 
by a n y t h i n g , s o I h o p e y o u w i l l t r y a n d 
f o r g i v e me . I w i s h y o u w o u l d s a y 
g o o d - b y e to A l e x a n d e r a n d Maria , b u t 
n o t if y o u don' t w a n t to . I c o u l d not 
w a i t t o s e e y o u , r e a l l y . P l e a s e t r y to 
f o r g i v e m e . Y o u r a f f e c t i o n a t e s o n , 

" J o h n N i c h o l s o n . " 

T h e c o i n s a b s t r a c t e d a n d the m i s s i v e 
w r i t t e n , h e could n o t be g o n e too s o o n 
f r o m t h e s c e n e of t h e e e t r a n s g r e s s i o n s ; 
a n d r e m e m b e r i n g h o w h i s f a t h e r h a d 
o n c e r e t u r n e d f r o m c h u r c h , o n s o m e 
s l i g h t i l l n e s s , in t h e m i d d l e of t h e s e c ­
o n d p s a l m , h e d u r s t n o t e v e n m a k e a 
p a c k e t of a c h a n g e of c l o t h e s . A t t i r e d 
a s h e w a s , h e s l i p p e d f rom t h e p a t e r n a l 
doors , a n d f o u n d h i m s e l f in t h e c o o l 
s p r i n g a ir , t h e t h i n s p r i n g s u n s h i n e , 
and t h e g r e a t S a b b a t h q u i e t of t h e c i t y , 
w h i c h w a s n o w o n l y pointed, by t h e 
c a w i n g of the r o o k s . T h e r e w a s not 
a s o u l i n R a n d o l p h Crescent , n o r a 
s o u l i n Q u e e n s f e r r y s t r e e t ; in t h i s o u t ­
door p r i v a c y a n d t h e s e n s e of e s c a p e , 
J o h n t o o k hear t a g a i n ; a n d w i t h a 
p a t h e t i c s e n s e of i e a v e - t a k l n g h e e v e n 
v e n t u r e d up t h e l a n e a n d s t o o d a w h i l e , 
a s t r a n g e peri a t t h e gateB of a q u a i n t 
p a r a d i s e , by t h e w e s t e n d of St. 
G e o r g e ' s Church , T h e y w e r e s i n g i n g 
w i t h i n ; a n d by a s t r a n g e c h a n c e , t h e 
t u n e w a s "St . G e o r g e ' s E d i n b u r g h , " 
w h i c h b e a r s t h e n a m e , a n d w a s first 
s u n g i n the c h o i r of t h a t c h u r c h . " W h o 
i s t h i s K i n g of G l o r y ? " w e n t t h e v o i c e s 
f rom w i t h i n ; a n d , to J o h n , t h i s w a s l i k e 
t h e e n d of a l l C h r i s t i a n o b s e r v a n c e s , 
for h e w a s n o w t o b e a w i l d m a n l i k e 
I s h m a e l , and h i s l i f e w a s to be c a s t in 
h o m e l e s s p l a c e s a n d w i t h g o d l e s s p e o ­
ple . 

It w a s t h u s , w i t h n o r i s i n g s e n s e of 
t h e a d v e n t u r o u s , b u t i n m e r e d e s o l a ­
t i o n a n d despa ir , t h a t he t u r n e d h i s 
back o n h i s n a t i v e c i ty , a n d s e t o u t 
on f o o t for Ca l i forn ia , w i t h a m o r e i m ­
m e d i a t e e y e t o G l a s g o w . 

C H A P T E R IV. 
T i s n o p a r t of 
m i n e t o n a r r a t e 
t h e a d v e n t u r e s of 
J o h n N i c h o l s o n , 
w h i c h w e r e m a n y , 
b u t s i m p l y h i s m o r e 

m o m e n t o u s m i s a d ­
v e n t u r e s , w h i c h 
w e r e m o r e t h a n h e 
des i red , a n d , by 
h u m a n s t a n d a r d s , 
m o r e t h a n h e d e ­

s e r v e d ; h o w h e r e a c h e d Ca l i forn ia , h o w 
h e w a s r o o k e d , a n d robbed , a n d b e a t e n , 
a n d s t a r v e d ; h o w h e w a s a t l a s t t a k e n 
up b y c h a r i t a b l e fo lk , re s tored t o s o m e 
d e g r e e o f s e l f - c o m p l a c e n c y , a n d i n s t a l l ­
e d a s a c l e r k in a b a n k in S a n F r a n ­
c i s co , i t would t a k e too l o n g t o t e l l ; 
n o r in t h e s e e p i s o d e s w e r e t h e r e a n y 
m a r k s of t h e p e c u l i a r N i c h o l s o n i c d e s ­
t i n y , f o r t h e y w e r e j u s t s u c h m a t t e r s 
a s be fe l l s o m e t h o u s a n d s of o t h e r y o u n g 
a d v e n t u r e r s In t h e s a m e d a y s and 
p l a c e s . B u t o n c e p o s t e d in t h e b a n k , 
h e fe l l for a t i m e i n t o a h i g h d e g r e e 
of g o o d for tune , w h i c h , a s i t w a s o n l y 
a l o n g e r w a y a b o u t t o fresh d i s a s t e r , 
It b e h o o v e s m e to e x p l a i n . 

It w a s h i s l u c k t o m e e t a y o u n g m a n 
in w h a t is t e c h n i c a l l y ca l l ed a " d i v e , " 
a n d t h a n k s to h i s m o n t h l y w a g e s , to 
e x t r i c a t e t h i s n e w a c q u a i n t a n c e f r o m 
a p o s i t i o n of p r e s e n t d i s g r a c e a n d p o s ­
s i b l e d a n g e r in t h e future . T h i s y o u n g 
m a n w a s the n e p h e w of o n e of t h e N o b 
Hi l l m a g n a t e s , w h o run t h e S a n F r a n ­
c i s c o s t o c k e x c h a n g e , m u c h a s m o r e 
h u m b l e a d v e n t u r e r s , in t h e c o r n e r of 
s o m e pub l i c park a t h o m e , m a y be s e e n 
to p e r f o r m the s i m p l e art if ice of p e a 
a n d t h i m b l e for t h e i r o w n profit, t h a t 
is to s a y , a n d t h e d i s c o u r a g e m e n t of 
p u b l i c g a m b l i n g ^ I t w a s t h u s *n h i s 
p o w e r — a n d , a s b e w a s of gra te fu l t e m ­
per, i t w a s a m o n g t h e t h i n g s t h a t h e 
d e s i r e d — t o p u t J o h n in the w a y of 
g r o w i n g r i c h ; a n d t h u s , w i t h o u t 
t h o u g h t or i n d u s t r y , or s o m u c h a s 
e v e n u n d e r s t a n d i n g the g a m e at w h i c h 
h e p l a y e d , but b y s i m p l y b u y i n g a n d 
s e l l i n g w h a t h e w a s told to b u y and 
se l l , '.hat p l a y t h i n g of f o r t u n e w a s 
p r e s e n t l y at t h e h e a d of b e t w e e n e l e v e n 
a n d t w e l v e t h o u s a n d p o u n d s , or, a s he 
r e c k o n e d It, of u p w a r d of s i x t y t h o u ­
sand do l lars . 

H o w h e h a d c o m e t o d e s e r v e t h i s 
w e a l t h , a n y m o r e t h a n h o w he h a d for­
m e r l y e a r n e d d i s g r a c e a t h o m e , w a s a 
p r o b l e m b e y o n d t h e reach of h i s p h i l ­
o s o p h y . It w a s t r u e t h a t h e h a d been 
i n d u s t r i o u s a t t h e b a n k , but n o m o r e 
s o t h a n t h e c a s h i e r , w h o h a d s e v e n 
s m a l l c h i l d r e n a n d w a s v i s i b l y s i n k i n g 
in d e c l i n e . N o r w a s the s t ep w h i c h 
h a d d e t e r m i n e d h i s a d v a n c e — a v i s i t to 
a d i v e w i t h a m o n t h ' s w a g e s i n h i s 
p o c k e t — a n a c t of s u c h t r a n s c e n d e n t 
v i r t u e , or e v e n w i s d o m , a s to s e e m 
t o m e r i t t h e f a v o r of t h e gods . 
F r o m s o m e s e n s e of t h i s , a n d of the 
d i zzy see - saw—heaven-hfrgh , h e l l - d e e p 
— o n w h i c h m e n s i t c l u t c h i n g ; or per ­
h a p s f e a r i n g t h a t t h e s o u r c e s of h i s 
f o r t u n e m i g h t b e I n s i d i o u s l y t r a c e d to 
s o m e root in the field of p e t t y c a s h ; h e 
s t u c k t o h i3 w o r k , s a i d not a w o r d of 
h i s n e w c i r c u m s t a n c e s , and k e p t h i s 
a c c o u n t w i t h a bank i n a d i f ferent 
q u a r t e r of t h e t o w n . T h e c o n c e a l m e n t , 
i n n o c e n t as it s e e m s , w a s t h e first s t e p 

In t h e s e c o n d t r a g l - c o m e d y o f J o h n ' s 
e x i s t e n c e . 

M e a n w h i l e , h e h a d n e v e r w r i t t e n 
h o m e . W h e t h e r from diff idence or 
s h a m e , or a t o u c h of a n g e r , o r m e r e 
p r o c r a s t i n a t i o n , or b e c a u s e ( a s w e h a v e 
s e e n ) h e h a d n o s k i l l i n l i t e r a r y ar t s , 
or b e c a u s e ( a s I a m s o m e t i m e s t e m p t e d 
to s u p p o s e ) t h e r e i s a l a w i n h u m a n 
n a t u r e t h a t p r e v e n t s y o u n g m e n — n o t 
o t h e r w i s e b e a s t s — f r o m t h e p e r f o r m ­
a n c e of t h i s s i m p l e act of p i e t y 
— m o n t h s a n d y e a r s had g o n e by, 
and J o h n h a d n e v e r w r i t t e n . T h e 
h a b i t o f n o t w r i t i n g , i n d e e d , w a s al ­
ready fixed be fore h e h a d b e g u n to 
c o m e Into h i s f o r t u n e ; a n d It w a s on ly 
the di f f iculty o f b r e a k i n g t h i s l o n g 
s i l e n c e t h a t w i t h h e l d h i m f rom a n i n ­
s t a n t r e s t i t u t i o n of the m o n e y h e had 
s t o l e n or (as he preferred t o cal l it) 
b o r r o w e d . I n v a i n he sa t b e f o r e paper , 
a t t e n d i n g on i n s p i r a t i o n ; t h a t h e a v e n ­
ly n y m p h , b e y o n d s u g g e s t i n g the 
w o r d s " m y d e a r fa ther ," r e m a i n e d o b ­
s t i n a t e l y s i l e n t ; a n d p r e s e n t l y J o h n 
w o u l d c r u m p l e up the s h e e t a n d dec ide , 
a s s o o n a s h e h a d "a g o o d c h a n c e , " to 
c a r r y t h e m o n e y h o m e in p e r s o n . A n d 
t h i s d e l a y , w h i c h is i n d e f e n s i b l e , w a s 
h i s s e c o n d s t ep i n t o t h e s n a r e s of for­
t u n e . 

T e n y e a r s h a d p a s s e d , a n d J o h n w a s 
d r a w i n g n e a r to t h i r t y . H e h a d k e p t 
the p r o m i s e of h i s b o y h o o d , a n d w a s 
n o w of a l u s t y f rame , v e r g i n g t o w a r d 
c o r p u l e n c e ; g o o d f e a t u r e s , g o o d e y e s , 
a g e n i a l m a n n e r , a r eady l a u g h , a l o n g 
>?air of s a n d y w h i s k e r s , a d a s h o f an 
A m e r i c a n a c c e n t , a c l o s e f a m i l i a r i t y 
w i t h t h e g r e a t A m e r i c a n j o k e , a n d a 
c e r t a i n l i k e n e s s to a R-y-1 P - r s - a - g e , 
w h o s h a l l r e m a i n n a m e l e s s f o r me , 
m a k e u p t h e m a n ' s e x t e r n a l s a s he 
c o u l d be v i e w e d In s o c i e t y . I n w a r d ­
ly , i n s p i t e of h i s g r o s s b o d y a n d h i g h ­
ly m a s c u l i n e w h i s k e r s , h e w a s m o r e 
l i k e a m a i d e n l a d y t h a n a m a n of 
t w e n t y - n i n e . 

It c h a n c e d o n e day , a s h e w a s s t ro l l ­
i n g d o w n M a r k e t s t r e e t o n t h e e v e of 
h i s f o r t n i g h t ' s h o l i d a y , t h a t h i s eye 
w a s c a u g h t b y c e r t a i n r a i l w a y bi l ls , 
a n d i n v e r y i d l e n e s s of m i n d h e ca l ­
c u l a t e d t h a t h e m i g h t h e h o m e for 
C h r i s t m a s if h e s t a r t e d o n t h e morrow. 
T h e f a n c y thr i l l ed h i m w i t h desire', and 
in one m o m e n t ' h e d e c i d e d h e w o u l d go. 

T h e r e w a s m u c h t o b e d o n e : h i s 
p o r t m a n t e a u t o b e p a c k e d , a credi t to 
be g o t f r o m t h e bank , w h e r e h e w a s a 
w e a l t h y c u s t o m e r , a n d c e r t a i n offices 
to be t r a n s a c t e d for t h a t o t h e r b a n k in 
w h i c h h e w a s a n h u m b l e c l e r k ; and it 
c h a n c e d , i n c o n f o r m i t y w i t h h u m a n na­
ture , t h a t o u t of all t h i s b u s i n e s s it 
w a s t h e la s t t h a t c a m e t o be n e g l e c t e d . 
N i g h t found h i m , n o t o n l y equipped 
w i t h m o n e y of h i s o w n , b u t o n c e m o r e 
(as o n t h a t former o c c a s i o n ) saddled 
w i t h a c o n s i d e r a b l e s u m of o t h e r peo­
ple ' s . 

N o w It c h a n c e d • t h e r e l i v e d i n t h e 
s a m e b o a r d l n g - h p u s e a f e l l o w - c l e r k of 
h i s , a n h o n e s t f e l l o w , w i t h w h a t is 
c a l l e d a w e a k n e s s for d r i n k — t h o u g h It 
m i g h t , i n t h i s c a s e , h a v e b e e n c a l l e d a 
s t r e n g t h , for t h e v i c t i m h a d b e e n d r u n k 
for w e e k s t o g e t h e r w i t h o u t t h e b r i e f e s t 
i n t e r m i s s i o n . T o t h i s u n f o r t u n a t e J o h n 
i n t r u s t e d a l e t t e r w i t h a n Inc losure of 
b o n d s , a d d r e s s e d t o t h e b a n k m a n a g e r . 
E v e n a s h e d id s o he t h o u g h t h e p e r ­
c e i v e d a c e r t a i n h a z i n e s s of e y e a n d 
s p e e c h in h i s t r u s t e e ; b u t h e w a s t o o 
h o p e f u l t o b e s t a y e d , s i l e n c e d t h e v o i c e 
of w a r n i n g i n h i s b o s o m , a n d w i t h o n e 
a n d t h e s a m e g e s t u r e c o m m i t t e d - t h e 
m o n e y t o t h e c lerk, a n d h i m s e l f i n t o 
t h e h a n d s of d e s t i n y . 

I d w e l l , e v e n a t t h e r i s k of t e d i u m , 
o n J o h n ' s m i n u t e s t e r r o r s , h i s c a s e 
b e i n g s o p e r p l e x i n g t o t h e m o r a l i s t ; 
but w e h a v e d o n e w i t h t h e m n o w , t h e 
rol l i s c l o s e d , the reader h a s t h e w o r s t 
of o u r p o o r h e r o , a n d I l e a v e h i m to 
j u d g e for h i m s e l f w h e t h e r h e or J o h n 
h a s b e e n t h e l e s s d e s e r v i n g . H e n c e ­
for th w e h a v e to f o l l o w t h e s p e c t a c l e 
of a m a n w h o w a s a m e r e w h i p - t o p for 
c a l a m i t y ; o n w h o s e u n m e r i t e d m i s a d ­
v e n t u r e s n o t e v e n the h u m o r i s t c a n 
l o o k w i t h o u t p i ty , a n d n o t e v e n t h e 
p h i l o s o p h e r w i t h o u t a l a r m . 

(TO UK CU.VTINCICD. I 

A MISTAKE SOMEWHERE. 

She Wan Cy J o n e s ' Wife unci Know the 

Facts . 
" I 'm l o o k i n g for ^ a m a n n a m e d 

J o n e s , " h e s a i d a s the door w a s o p e n e d 
t o h i m by a w o m a n a l m o s t s i x f e e t h i g h 
a n d w e i g h i n g n e a r l y 200 p o u n d s , a c ­
c o r d i n g t o t h e N e w Y o r k W o r l d . 

"Cy J o n e s ? " s h e quer i ed . 
" Y e s , I t h i n k t h a t i s t h e n a m e . I 'm 

a w h i t e c a p p e r a n d h a v e c o m e to g i v e 
h i m w a r n i n g , " 

" W h a t ' s Cy J o n e s b e e n d o i n g ? " 
" " L i c k i n g h i s wi fe , a n d he ' s g o t t o 
s t o p i t or we ' l l t a k e h i m o u t a n d 
s w i t c h h i m . " 

" D i d y o u e v e r see Cy J o n e s ? " a s k e d 
t h e w o m e n a s s h e d r e w h e r s e l f up . 

" N o t t h a t I k n o w of." 
S h e w e n t b a c k to t h e s i t t i n g r o o m , 

w a s g o n e a m o m e n t , a n d w h e n s h e r e ­
t u r n e d s h e w a s c a r r y i n g a m a n a b o u t 
four f e e t t e n i n c h e s l o n g u n d e r h e r 
a r m . S h e g a v e h i m a t w i s t a n d p u t 
h i m o n h i s fee t and s a i d : 

" T h i s i s Cy J o n e s . " 
" Y o u r — y o u r h u s b a n d ? " s t a m m e r e d 

t h e w h i t e c a p p e r . 
" T h e s a m e , a n d I a m Cy J o n e s ' 

w i f e ! " m 

" G r e a t S c o t t ! T h e r e m u s t be a m i s ­
t a k e h e r e , m a d a m ! " 

" Y e s , I t h i n k s o ! " s h e d r y l y r e ­
p l i e d , a s s h e tossed t h e l i t t l e m a n i n 
h e r a r m s . 

"Sorry to h a v e d i s turbed y o u , m a ' a m , 
b u t y o u s e e " 

" Y e s , I s e e , a n d let m e h e l p y o u o v e r 
t h e f e n c e . " 

A n d p l a c i n g t h e l i t t l e m a n c a r e f u l l y 
o n h i s f ee t , s h e p i c k e d up the ca l l er pnd 
t o s s e d h i m o v e r t h e g a t e a n d w e n t 
b a c k to h e r w o r k In t h e k i t c h e n . 

MINNESOTA FORESTRY 
P R E C A U T I O N S A G A I N S T F O R E S T 

F I R E S . 

I t Is s a i d t h a t l o c o m o t i v e s u s e a th ird 
of t h e coal m i n e d i n E n g l a n d . 

F i f t h A n n u a l R e p o r t o f t h e C h i e f 

F i r e W a r d e n o f M i n n e s o t a . 

T h e l a w for t h e p r e v e n t i o n a n d s u p ­
p r e s s i o n of f o r e s t a n d pra ir i e fires h a s 
b e e n fn o p e r a t i o n five y e a r s , a n d the 
fifth a n n u a l r e p o r t of t h e Chie f F i r e 
W a r d e n , Gen . C. C. A n d r e w s , b e i n g for 
t h e y e a r 1899, h a s j u s t b e e n p u b l i s h e d . 
It i s a d o c u m e n t of 144 p a g e s , a n d c o n ­
t a i n s n u m e r o u s o r i g i n a l i l l u s t r a t i o n s 
of M i n n e s o t a f o r e s t s . Thf l a w c o n s t i ­
t u t e s t o w n s u p e r v i s o r s fire w a r d e n s , 
a n d i n u n o r g a n i z e d t o w n s h i p s h a v i n g 
i n h a b i t a n t s t h e Chie f F i r e W a r d e n a p ­
p o i n t s fire, w a r d e n s . T h e Chief F i r e 
W a r d e n c a n m a s s t h e fire w a r d e n force 
of t h e s t a t e a t a n y s p e c i a l p o i n t to s u p ­
p r e s s fires. In o r d i n a r y y e a r s the ir p a y 
c a n n o t e x c e e d fifteen d a y s a t t w o dol­
l a r s a d a y . I n e m e r g e n c i e s , a n y a b l e -
bod ied m a l e c i t i z e n 18 y e a r s of a g e m a y 
be c a l l e d u p o n t o h e l p e x t i n g u i s h a 
fire, for w h i c h h e m a y be p a i d $1.50 a 
d a y for n o t e x c e e d i n g five d a y s in "a 
y e a r . I t i s t h e d u t y of c h a i r m e n a n d 
of fire w a r d e n s in u n o r g a n i z e d terr i ­
t o r y to i n v e s t i g a t e a n d repor t fires to 
t h e Chief F i r e W a r d e n . S u c h officers 
are f u r n i s h e d w i t h b l a n k s for t h e pur 
p o s e a n d s t a m p e d r e t u r n e n v e l o p e , a n d 
m a y c h a r g e a f e e for m a k i n g reports . 
T h e n u m b e r of f o r e s t fires repor ted for 
1899 w a s on ly 10; a c r e s b u r n e d over , 
3,635; d a m a g e , $1,541. N u m b e r of pra ir ie 
fires, 34; a c r e s b u r n e d over , 24,616; d a m ­
a g e , $4,856. T h e d r o u g h t of 1900, r e ­
g a r d e d b y m a n y a s e q v a l t o t h a t of 
1894, w h e n t h e H i n c k l e y tfre occurred , 
h a d b e e n broken j u s t a s the report w a s 
r e a d y to be p r i n t e d . I n r e g a r d to t h i s 
per iod t h e Chief F i r e W a r d e n s a y s : 
" T h e r e h a v e b e e n m a n y f o r e s t fires, 
b u t f r o m all t h e i n f o r m a t i o n I h a v e r e ­
c e i v e d I d o u b t if t h e a g g r e g a t e d a m ­
a g e c a u s e d b y t h e m wi l l e x c e e d $300,-
000, or 3 p e r c e n t of t h e to ta l v a l u a t i o n 
of t h e f o r e s t s . T h e r e h a s b e e n no l o s s 
of l i fe . C o n s i d e r i n g t h e v a s t e x t e n t of 
t h e f o r e s t r e g i o n , t h e g r e a t a c t i v i t y 
p r e v a i l i n g a n d t h e d a n g e r o u s w e a t h e r , 
t h e d a m a g e i s l e s s t h a n m i g h t h a v e 
b e e n e x p e c t e d . W h i l e i n s o m e c a s e s 
fire w a r d e n cou ld , n o doubt , h a v e b e e n 
m o r e on t h e a l er t , i t i s n e v e r t h e l e s s a 
f a c t t h a t m a n y fires w e r e p r e v e n t e d , 
c o n t r o l l e d a n d e x t i n g u i s h e d b y fire 
w a r d e n s . T h e f a c t t h a t I h a v e re ­
c e i v e d o v e r 300 r e p o r t s f r o m v a r i o u s 
fire w a r d e n s , r e l a t i n g t o fires a n d t h e 
p r e c a u t i o n s b e i n g t a k e n d u r i n g t h e 
d r o u g h t . Is e v i d e n c e of t h e i r i n t e r e s t 
a n d a c t i v i t y . " 

T h e P a y o f F i r e W a r d e n * . 
U n d e r t h e p r e s e n t l a w it i s t h e d u t y 

of c o u n t y c o m m i s s i o n e r s t o a u d i t t h e 
a c c o u n t s of fire w a r d e n s w h e n s a t i s -
fled of t h e j u s t i c e of t h e c l a i m , b u t i n 
t w o or three of t h e t h i r t y c o u n t i e s 
w h e r e fire w a r d e n s e r v i c e s h o u l d b e 
a c t i v e t h e c o u n t y c o m m i s s i o n e r s h a v e 
r e f u s e d t o a u d i t s u c h a c c o u n t s , a n d 
h a v e p r a c t i c a l l y nul l i f ied t h e l a w in 
t h e i r c o u n t i e s . T h e s t a t e p r o m p t l y r e ­
i m b u r s e s e a c h c o u n t y t o t h e a m o u n t of 
o n e - t h i r d of w h a t t h e y e x p e n d for fire 
w a r d e n serv i ce , a n d n o c o u n t y c a n e x ­
p e n d m o r e t h a n $500 i n a n y o n e y e a r 
u n d e r t h e fire w a r d e n l a w . W h a t b e t t e r 
m e t h o d c a n b e d e v i s e d for t h e p a y m e n t 
o f fire w a r d e n c l a i m s t h a n b y c o u n ­
t i e s ? If p a y m e n t b e l e f t t o t h e r e s p e c ­
t i v e t o w n b o a r d s , a l e v y for t h e p u r ­
p o s e w i l l h a v e t o b e v o t e d e a c h y e a r 
b y t h e t o w n m e e t i n g , a n d i t m i g h t f re ­
q u e n t l y h a p p e n t h a t t h e t o w n s w h i c h 
m o s t n e e d e d t h e s e r v i c e w o u j d fai l t o 
v o t e t h e m o n e y . A l s o i t m i g h t o f t en 
h a p p e n t h a t m o n e y w o u l d b e v o t e d and 
n o t a c t u a l l y r e q u i r e d ; i n w h i c h case* 
t h e r e w o u l d b e t e m p t a t i o n t o s p e n d it . 
T h e r e m i g h t b e c a s e s w h e r e t o w n s 
c o u l d not afford to p a y t h e n e c e s s a r y 
e x p e n s e . S u p p o s e t h e , s t a t e w o u l d a s ­
s u m e t o p a y a l l s u c h e x p e n s e s , h o w 
c o u l d a centra l officer v e r y we l l s c r u ­
t i n i z e t h e a c c o u n f s ? W o u l d t h e r e n o t 
b e l i ab i l i t y of m u c h m o r e e x c e s s i v e a c ­
c o u n t s b e i n g p r e s e n t e d t h a n u n d e r t h e 
p r e s e n t s y s t e m ? 

W e m a d e t h e f o l l o w i n g a d d i t i o n a l e x ­
t r a c t s f r o m t h e r e p o r t : 
P u n i s h m e n t f o r C a r e l e s s l y C n n s l n s 

F i r e s . • —ss— 
A f e w p e r s o n s h a v e b e e n c o n v i c t e d 

a n d p u n i s h e d t h e p a s t y e a r for c a r e ­
l e s s l y c a u s i n g fires. F i r e w a r d e n s , 
h o w e v e r , a r e r e l u c t a n t t o i n s t i t u t e 
c r i m i n a l p r o c e e d i n g s ; a n d it i s n a t u r a l 
t h a t t h e y s h o u l d b e u n w i l l i n g to m a k e 
c r i m i n a l c o m p l a i n t a g a i n s t a m a n w h o , 
p e r h a p s , wi l l b e t h e i r n e i g h b o r or 
t o w n s m a n t h r o u g h l i fe . Sti l l , m e n w h o 
a c c e p t official t r u s t s s h o u l d h a v e cour ­
a g e t o d i s c h a r g e t h e m f a i t h f u l l y . C o m ­
m u n i t i e s o f t e n * feel t h a t a m a n i s b e ­
i n g w r o n g e d if h e is p r o s e c u t e d ; t h e y 
do n o t s t o p t o t h i n k t h a t t h - pr inc ipa l 
o b j e c t of p u n i s h m e n t Is to de ter o t h e r s 
f r o m c o m m i t t i n g s i m i l a r o f fenses . V e r y 
g o o d people a r e Mable to b e care l e s s , 
a n d w h e n w e p u n i s h a m a n w h o , in a 
h e e d l e s s and c a r e l e s s spir i t , s e t s a fire 
i n v e r y dry a n d w i n d y w e a t h e r , w h i c h 
h e o u g h t t o k n o w h e c a n n o t contro l 
a n d w h i c h d e s t r o y s or e n d a n g e r s t h e 
p r o p e r t y of o t h e r s , h e s h o u l d be m a d e 
a n e x a m p l e of; n o t for r e v e n g e or b e ­
c a u s e w e w i s h to i n j u r e h i m , b u t a s a 
w a r n i n g to m a n y o t h e r s t o re fra in 
f rom d o i n g t h e s a m e . 

G u a r a n t e e s h j - R a i l r o a d C o m p a n i e s 
A g a i n s t F i r e s . 

T h e a c t of c o n g r e s s of M a r c h 3, 1875, 
g r a n t s ra i l road c o m p a n i e s r i g h t s of 
w a y t h r o u g h t h e p u b l i c l a n d s of the 
U n i t e d S t a t e s , a n d the a c t of c o n g r e s s 
o f M a r c h 2, 1899, g r a n t s g e n e r a l r i g h t 
of w a y for r a i l r o a d s t h r o u g h I n d i a n 
r e s e r v a t i o n s : a n d t h e l a w s of M i n n e ­
s o t a g i v e ra i l road c o m p a n i e s p o w e r to 
a c q u i r e r i g h t s of w a y b y p u r c h a s e or 
c o n d e m n a t i o n of l a n d . N o n e of t h e s e 
l a w s p r o v i d e g u a r a n t e e s a g a i n s t c a u s ­
i n g fores t fires b y c o m p a n i e s o p e r a t i n g 
ra i l roads , and i t w o u l d s e e m t h a t t h e v 
s h o u l d be a m e n d e d s o a s t o s ecure 
proper g u a r a n t e e s a g a i n s t s u c h ev i l s . 

F i r e s o n I n d i a n R e s e r v a t i o n s . 
W h i l e the fire w a r d e n l a w a p p l i e s to 

w h i t e peop le o n I n d i a n r e s e r v a t i o n s . 
It d o e s n o t a p p l y t o I n d i a n s on the i r 
r e s e r v a t i o n s ; w i t h t h e v i e w , therefore , 
t o h a v i n g s o m e r e g u l a t i o n s a d o p t e d 
t h a t w o u l d h e l p p r e v e n t f o r e s t fires on 
I n d i a n r e s e r v a t i o n s , I v i s i t e d W a s h ­
i n g t o n in t h e e a r l y part o f D e c e m b e r 
l a s t , a n d h a d s a t i s f a c t o r y i n t e r v i e w s 
w i t h t h e s e c r e t a r y of t h e inter ior , the 
c o m m i s s i o n e r of t h e g e n e r a l l a n d office 
a n d w i t h t h e c o m m i s s i o n e r of I n d i a n 
af fa irs , w i t h t h e result t h a t the lnt ter 
i s s u e d r e g u l a t i o n s a n d i n s t r u c t i o n s . In 
f o r m of a l e t t e r t o t h e U n i t e d S t a t e s 
C h i p p e w a I n d i a n a g e n t a t W h i t * 
E a r t h , u n d e r d a t e of D e c e m b e r 23. ISM, 

W h a t F o r e s t r y S e l e n e - *<• 
F o r e s t r y is__the s c i e n c e of growl n t 

t r e e s for prof i t"and s h o u l d Interest uz 

In t h i s s t a t e , b e c a u s e our c l i m a t e a n d 
m u c h o f t h e soi l Is p e c u l i a r l y a d a p t e d 
for g r o w i n g pine. T h e w h i t e p ine l o v e s 
good soi l , b u t i t i s n o t a n e x a c t i n g t ree , 
a n d wi l l t h r i v e o n poor soi l . T r u e 
e c o n o m y d e m a n d s , a n d it i s a f u n d a ­
m e n t a l p r i n c i p l e o f f o r e s t r y t h a t g o o d 
so i l b e r e s e r v e d for field crops . I t 
t a k e s e i g h t y y e a r s o n a n a v e r a g e t o 
r a i s e a c r o p of p ine t r e e s o n s a n d y so i l . 
T h i s I s t o o l o n g for i n d i v i d u a l s t o w a i t 
for a crop , a n d , i f t h e b u s i n e s s i s t o 
be u n d e r t a k e n e x t e n s i v e l y it m u s t 
be b y t h e s t a t e . T h e o n e g r e a t t r u t h 
to b e i m p r e s s e d on t h e pub l i c m i n d Is, 
t h a t w e h a v e in M i n n e s o t a a b o u t t h r e e 
m i l l i o n a c r e s of id le l a n d w h i c h i s fit 
o n l y f o r b e a r i n g p ine , a n d w h i c h , if 
p l a n t e d w i t h p ine a n d a d m i n i s t e r e d on 
f o r e s t r y pr inc ip le s , w o u l d e a r n a n e t 
r e v e n u e o f 3 per c e n t p e r a n n u m , c o m ­
pound i n t e r e s t on t h e c a p i t a l e x p e n d e d 
in t h e w o r k . 

S h o n l d L a r t h e F o u n d a t i o n s o f S u s ­
t a i n e d Fi>rest Y i e l d . 

T o - d a y w e are c u t t i n g fifteen h u n ­
dred m i l l i o n feet of p ine In our M i n n e ­
s o t a f o r e s t s e a c h year , b u t in t w e n t y 
y e a r s t h e d e m a n d o n o u r fore9t r e ­
s o u r c e s w i l l be f a r g r e a t e r t h a n n o w . 
W e s h o u l d b e g i n to l a y t h e f o u n d a ­
t i o n s of s u s t a i n e d fores t p r o d u c t s , b e ­
c a u s e n a t u r e wil l w o r k w i t h u s . I t 
w a s F r e d e r i c k t h e G r e a t w h o s t a r t e d 
f o r e s t r y i n P r u s s i a , a n d t h e peop le of 
M i n n e s o t a c a n do a s m u c h for t h e i r 
s t a t e , i f t h e y wil l b u t g i v e t h e m a t t e r 
a t t e n t i o n . F o r t u n a t e l y , w e h a v e n o t 
t h e I n c e n t i v e t h a t h e h a d w h e n , a f t e r 
s i x y e a r s ' a b s e n c e in a f o r e i g n w a r , h e 
returned t o a c o u n t r y r e d u c e d a s Car -
ly l e s a y s , " t o sk in a n d . b o n e s . " 

T h e v a l u e of t h e 10,000,000 a c r e s of 
s t a t e f o r e s t s in G e r m a n y , b e i n g o n 
land unf i t f o r a g r i c u l t u r e , i s $700,000,-
000, a n a m o u n t e q u a l t o t h e t o t a l a s ­
s e s s e d v a l u a t i o n of p r o p e r t y In M i n n e ­
s o t a . T h e a v e r a g e n e t r e v e n u e t h e r e ­
f r o m i s $23,000,000. A n d t h e f o r e s t s a r e 
m o r e i n t h e n a t u r e of a p a r k t h a n of a 
w i l d e r n e s s . T h e p r i n c i p l e s of fores try 
a r e t h e s a m e here a s in G e r m a n y , b u t , 
o w i n g t o t h e denser p o p u l a t i o n , c h e a p ­
er l a b o r a n d h i g h e r v a l u e of p r o d u c t s , 
t h e prof i t s o f f o r e s t r y t h e r e a r e m u c h 
g r e a t e r t h a n could be e x p e c t e d here 
for a t i m e . H o w e v e r , t h e y w o u l d h e 
fa ir here , a n d prove f r o m t h e s t a r t t h e 
m o t h e r o f w^ages. T h e s u n , a i r a n d 
rain—al l g r e a t f a c t o r s i n fores t g r o w t h 
—are r e a d y t o go i n t o p a r t n e r s h i p w i t h 
our s t a t e i n the f o r e s t r y b u s i n e s s , t h e 
s t a t e t o f u r n i s h i t s s a n d y soi l a s c a p i ­
tal , a n d receive a l l t h e d i v i d e n d s . 
P r o p o s e d N a t i o n a l P a r t e — V a n d a l i s m . 

A y e a r a g o las t A u g u s t I v i s i t e d C a s s 
L a k e , a n d found , t o m y s u r p r i s e a n d 
de l i gh t , o n i t s s o u t h shore , s u c h a n 
ideal p i n e f o r e s t a s , w i t h t h e r e m a r k a ­
b l y c l e a n a n d s a n d y b e a c h , f o r m e d , o n e 
of t h e m o s t b e a u t i f u l s p o t s for a h e a l t h 
a n d s u m m e r resor t t h a t could b e i m ­
a g i n e d . I g a v e to t h e p r e s s s o m e a c ­
c o u n t of i t a t the t i m e . L a t e r a j o i n t 
c o m m i t t e e o f the s t a t e m e d i c a l s o c l e -
t i e s m a d e a v i s i t there , a n d t h r o u g h 
t h e in f luence of a c o m m i t t e e of w o ­
m a n ' s c l u b s the l e g i s l a t u r e m e m o r i a l ­
ized t h e p r e s i d e n t t o p o s t p o n e for t w o 
y e a r s t h e s a l e of t h e l a n d , s o t h a t t h e 
S t a t e of M i n n e s o t a m i g h t , If i t s h o u l d 
t h e n d e e m i t e x p e d i e n t , b u y t h e s a m e 
f o r a p a r k . 

J u d g e of m y s u r p r i s e a n d i n d i g n a ­
t ion , t h e n , t o find, a s I d id , o n v i s i t i n g 
t h e s a m e s p o t a g a i n in t h e e a r l y p a r t 
of J u l y , 1899, t h a t a dozen or m o r e 
a c r e s o f t h i s b e a u t i f u l f o r e s t w e r e l u m ­
bered a n d out o v e r t h e p r e c e d i n g w i n ­
ter, on t h e f r a u d u l e n t p r e t e n s e of i t s 
b e i n g " d e a d - a n d - d o w n t i m b e r . " T h e 
t o p s a n d b r a n c h e s of t h e t r e e s — s l a s h ­
i n g s a s t h e y are ca l l ed—are n o w l y i n g 
there , e n d a n g e r i n g t h e r e s t of t h e f o r ­
e s t i n t h e e v e n t of d r y w e a t h e r . N o t ­
w i t h s t a n d i n g the t err ib l e i n j u r y a n d 
d i s f i g u r e m e n t the f o r e s t i s n o t r u i n e d 
for a p a r k . B u t in M a y , 1899, fires 
w e r e s e t o n t h e e a s t e r n , s ide , t h e t r a c e s 
of w h i c h c o v e r q u i t e a n area , a n d w e r e 
s e t for t h e purpose , a s i s genera l ly , b e ­
l i eved , of m a k i n g p r e t e x t for a n o t h e r 
c o n t r a c t t h e c o m i n g w i n t e r t o l u m b e r 
it a s " d e a d - a n d - d o w n t i m b e r . " 

T h i s s a d a n d w i c k e d d e s p o i l m e n t of 
one of t h e m o s t b e a u t i f u l p i e c e s of 
s c e n e r y M i n n e s o t a p o s s e s s e s w a s p e r ­
p e t r a t e d u n d e r t h e f r a u d u l e n t s y s t e m 
of l u m b e r i n g " d e a d - a n d - d o w n t i m b e r , " 
a s y s t e m w h i c h offers a p r e m i u m for 
firing t h e fores t , a n d w h i c h w a s c u n ­
n i n g l y d e v i s e d to e n a b l e r a s c a l s to o b ­
t a i n s t a n d i n g p ine a t a pr ice far b e l o w 
i t s v a l u e . T h e g o v e r n m e n t a t W a s h ­
i n g t o n i s d i rec t ly r e s p o n s i b l e , a n d our 
people s h o u l d hold t h e i r s e n a t o r s a n d 
r e p r e s e n t a t i v e s i n c o n g r e s s a c c o u n t a ­
ble a n d r e s p o n s i b l e t h a t n o t h i n g of t h e 
k i n d o c c u r s a g a i n , for t h e y are t h e offi­
cers e l e c t e d t o c o n d u c t t h e a f fa ir s of 
M i n n e s o t a w i t h t h e e x e c u t i v e d e p a r t ­
m e n t s a t W a s h i n g t o n a n d w i t h c o n ­
g r e s s . * 

S o m e R e a s o n s f o r t h e P a r k . 
If t h e p a r k b e a c q u i r e d It wi l l b<r 

m a n a g e d on f o r e s t r y pr inc ip le s . Thfe 
m a t u r e p i n e wi l l be. c u t and h o n e s t l y 
a c c o u n t e d for. Of course , s o m s g r o v e s 
of t h e h a n d s o m e s t p i n e on l a k e s h o r e s , 
wi l l b e preserved . T h e y o u n g e r g r o w t h 
of f o r e s t wi l l be p r o t e c t e d ; bare s p o t s 
wi l l b e p l a n t e d : a s u b s t a n t i a l y i e l d 
a n d revenue wil l be m a i n t a i n e d ; y e t , 
in fifty y e a r s , t h e f o r e s t in t h e park 
wi l l b e m o r e v a l u a b l e , a n d t h e park i t ­
se l f m o r e b e a u t i f u l t h a n a t p r e s e n t . 
I f h e r e a n d there a r e t r a c t s of g c o d 
a g r i c u l t u r a l land, t h e y wi l l be c u l t i ­
v a t e d . T h e e s t a b l i s h m e n t of t h e p a r k 
wi l l g i v e a w o n d e r f u l i m p u t e s t o for ­
e s t r y , a n d prove a b o o n to t h e N o r t h ­
w e s t t h a t f e w n o w c a n rea l i ze . W e 
h a v e n o t in M i n n e s o t a , t h e W h i t e 
M o u n t a i n s nor t h e C a t s k l l l s . b u t w e 
h a v e a s b e a u t i f u l p i n e f o r e s t s , a n d v,s 
b e a u t i f u l c l ear l a k e s in the i r m i d s t , a s 
c a n a n y w h e r e be f o u n d ; a n d f u t u r e 
g e n e r a t i o n s will r e p r o a c h u s if w e a l ­
l o w a l l of s u c h s c e n e r y t o b e f o r e v e r 
ru ined . 
W h a t t h e U n i t e d S t a t e s R e c e i v e s f o r 

I t s P i n e . 
L u m b e r i n g h a s been g o i n g on i n t h e 

p iner ie s of M i n n e s o t a for m o r e t h i n 
ha l f a c e n t u r y . F o r a n u m b e r of y a r s 
b a c k t h e p i n e t h a t h a s been c u t e a c h 
y e a r in M i n n e s o t a h a s a v e r a g e d in rah. 
u e j u s t a s it s tood in t h e w o o d s , $ ^ , 0 C -
000. F u l l y $100,000,000 w o r t h of p ine 
h a s b e e n c u t in t h i s s t a t e , and $25,000,-
000 w o r t h m o r e h a s p a s s ? d in to t h e pos­
s e s s i o n of p r i v a t e p a r t i e s . F o r all th i s 
h o w m u c h h a s t h e g o v e r n m e n t of t h t 
U n i t e d S t a t e s r e c e i v e d in m o n e y ? It 
i s t r u e t h a t s o m e of the p ine w a s 
g r a n t e d to r a i l w a y c o m p a n i e s , b u t all 
t h a t t h e U n i t e d S t a t e s h a s r e c e i v e d for 
p i n e l a n d s in M i n n e s o t a d o e s r o t 
a m o u n t t o $7,000,r00. E e g i n n i n g w i t h 
t h e y e a r 1849. a n d u p t o October , 1S97. 
all t h a t t h e U n i t e d P t a t e s h a ? rece ived 
for p u b l i c l a n d s a t i t s land o S l c e s at 
S t ; l l w a t * r , S a u k Tiar ids . St . Cloud, 
T a y l o ; ' s Fa l l3 , D u l u t h , A l e x a n d r i a . 

F e r g u s F a l l s a n d Crookston—off ices 
w h e s e d i s t r i c t s inc luded al l of t h e p i n o 
l a n d s a n d m u c h a g r i c u l t u r a l l a n d -
a m o u n t e d t o e x a c t l y $7,286,599.40! I n 
v i e w of t h e s e f a c t s a n d f igures , It 
w o u l d s e e m s t r a n g e , indeed , a n d m o s t 
l a m e n t a b l e if a l i t t l e r e m n a n t of a l l 
t h e g r e a t p ine f o r e s t s of M i n n e s o t a 
could n o t be s p a r e d for f o r e s t r y a n d 
for a h e a l t h and p l e a s u r e resort for t h e 
people . 

Other f e a t u r e s of t h i s repor t a r e 
s k e t c h e s of t h e f o r e s t r y s y s t e m s of a s 
m a n y a s s i x t e e n different E u r o p e a n 
s t a t e s , o b s e r v a t i o n s on the B i g F o r k 
fores t s , a deta i l ed fores t " w o r k i n g 
p l a n , " q u o t e d b y p e r m i s s i o n f r o m D r . 
W i l l i a m Schl ich ' s M a n u a l of F o r e s t r y 
a n d Dr. C. A. S c h e n c k ' s report t o t h e 
S t a t e F o r e s t r y B o a r d of M i n n e s o t a o n 
"The P r o b l e m of F o r e s t r y i n M i n n e s o ­
ta ." T h e r e are a l so m a p s s h o w i n g t h e 
l o c a t i o n of s t a n d i n g p i n e In L a k e a n d 
St . L o u i s c o u n t i e s . 
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R O O S E V E I , T R E W A R D E D HIM. 

" Y o u Go to H e l l , " C r i e d t h e A r i a o n a 
S o l d i e r W h e n O r d e r e d t o 

t h e R e a r . 
" D u r i n g t h e s t o r m i n g o f S a n J u a n 

hil l ," s a i d Gov . R o o s e v e l t , w h i l e r e ­
m a r k i n g o n t h e e x t r e m e h e a t , a s h e 
j o u r n e y e d t h r o u g h K a n s a s , "I w a s r e ­
q u e s t e d by o n e of m y m e n t o b e t a k e 
m y s e l f t o t h e v e h y h o t t e s t r eg ion , b u t 
w h e n i t c o m e s a h o t d a y I a l w a y s c o n ­
g r a t u l a t e m y s e l f t h a t I d idn ' t g o . 

"There w a s a y o u n g f e l l o w f rom 
A r i z o n a — B u s b y b y n a m e — w h o w a s 
s h o t s t r a i g h t a c r o s s t h e t o p of t h e 
h e a d . I h a p p e n e d t o o v e r t a k e b l m a n d 
s a w b y thfe w a y t h e blood w a s s t r e a m ­
i n g d o w n h i s f a c e t h a t h e w a s in n o 
c o n d i t i o n t o s t a y in t h e f ront . R i d i n g 
u p t o h i s s i d e I t a p p e d h i m o n t h e a r m 
a n d s a i d , 'You g o t o t h e rear . ' 

" W e l l , I'll n e v e r f o r g e t t h e f a c e t h a t 
f e l l o w t u r n e d t o w a r d me," s a i d t h e 
g o v e r n o r . "It w a s o n e m a s s of b lood, 
a n d t h i s a d d e d h o r r i b l e fierceness t o 
t h e look h e g a v e m e . 

"You g o t o he l l ," b e s a i d , a s h e 
s t r u c k o u t on a r u n u p t h e h i l l . 

"I c o u l d n ' t f orge t s u c h a f e l l o w , a n d 
I g o t h i m a c o m m i s s i o n i n t h e r e g u l a r 
a r m y . H e ' s n o w in t h e P h i l i p p i n e s . " — 
A l t o n E m p i r e . 

T H E JOYS OF T H E P E D E S T R I A N . 

T r a m p i n g : O v e r C o u n t r y R o a d s G i v e s 
O n e a K e e n A p p r e c i a t i o n o f t h e 
B e a u t y o f N a t u r e . 
M a n w a s born a p e d e s t r i a n , a n d it i s 

o n l y a t a w a l k i n g p a c e , a n e a s y , ' loiter­
i n g . p a c e , too , w i t h m a n y p o n d e r i n g 
h a l t s , t h a t n a t u r e c a n r e a d i l y be g o t t o 
ta lk . S h e flies be fore t h e s c o r c h i n g 
c y c l e l ike a f r i g h t e n e d b i r d — t h o u g h 
if y o u a r e c o n t e n t w i t h a n e a s y , r ip ­
p l i n g s p e e d , y o u m a y of ten , t h a n k s 
t o y o u r p n e u m a t i c t i r e s , s t ea l u p o n her 
u n a w a r e s . Y e t i t i s o n l y w h e n y o u 
h i d e y o u r cyc l e a m o n g t h e b r a c k e n , 
a n d u n c o n c e r n e d l y p r e t e n d y o u are a 
p e d e s t r i a n , to w h o m t i m e a n d s p a c e a r e 
n o o b j e c t s , t h a t y o u c a n r e a l l y k n o w 
e v e n a f e w a c r e s o f t h i s E n g l a n d 
w h i c h e v e r y o n e p r e t e n d s h e k n o w s , a s 
e v e r y o n e p r e t e n d s h e k n o w s S h a k e s ­
peare , T h e n , a s one of her s i l e n c e s 
s t e a l b a c k f rom t h e i r h i d i n g p laces , 
a n d h o p a n d p ick a n d s i g h a n d w h i s p e r 
a n d g l o o m a n d s p a r k l e a b o u t y o u , y o u 
b e g i n t o rea l i ze h o w v a s t a s i n g l e 
s q u a r e m i l e c a n b». 

F l y P a p e r P h i l o s o p h y . 
"Af ter a l l y o u r t a l k a b o u t s e n s a t i o n a l 

j o u r n a l i s m , " e x c l a i m e d t h e fly on t h e 
e d g e of t h e s u g a r b o w l , "I 'm s u r p r i s e d 
a t y o u . " 

" W h a t a b o u t ? " g a s p e d t h e c a p t u r e d 
fly, v a i n l y e n d e a v o r i n g t o e x t r i c a t h i m ­
se l f f r o m t h e s t i c k y t r a p . 

"Wel l , I n o t i c e t h a t t h e p a p e r y o u ' r e 
s t u c k o n i s d e c i d e d l y y e l l o w . " — P h i l a ­
de lph ia P r e s s . 

N o t O n e . 
" H e r e , " s a i d a n a n g r y p a w n b r o k e r t o 

a n i m p e c u n i o u s c u s t o m e r , " w h o don't 
y o u p a y m e a n d t a k e y o u r w a t c h ? " 

"I can ' t ," c o n f e s s e d t h e depos i tor , 
s a d l y . 

' W e l l , y o u a r e t h e w o r s t I e v e r s a w . " 
"I g u e s s I a m , " w a s t h e c a n d i d r e ­

s p o n s e . "I h a v e n ' t a s i n g l e r e d e s m i n g 
q u a l i t y . " — D e t r o i t F r e e P r e s s . 

T h e C o n s i s t e n t C i r c u s . 
" W h y , Dol l le , w h e r e ' s M a r i e ? 1 

t h o u g h t y o u w e r e p l a y i n g c i r c u s . " 
"Wel l , s h e g o t m a d a n d w e n t h o m e 

' cause I w o u l d n ' t g i v e her a n y p e a ­
n u t s . I w a s t h e m o n k e y a n d s h e w a s 
t h e t iger , a n d t i g e r s don' t e a t p e a n u t s . " 
— B a z a r . 

T a b i n s a M e n n A d v a i i t n w e . 
" H o w is y o u r h u s b a n d ' s d ivorce c a s e 

g o i n g o n ? " 
"I don' t k n o w ; t h e s t i n g y w r e t c h 

w o n ' t b u y m e a n e w c o s t u m e , a n d s o I 
c a n ' t g o t o t h e cour t t o d e f e n d myse l f . ' 
— P i c k - M e - U p . 

2 to 3 to S:02. t ' 
" H o w l o n g d o e s t h e t ra in s t o p here'."' 

t h e old l a d y a s k e d t h e b r n k e n i a n . 
" S t o p neve":" a n s w e r e d t h a t funct ion­

ary . F o u r m i n u t e s . F r o m 2 to 2 to 
2:02." 

"1 w o n d e r , " m u s e d t h e old lady, "if 
tha t n-.nn t h i n k s h e ' s a whistle?"—Iri> 
d l a n n p o l i s T r e s s . 

W a s T o o Dintinirn£sJ>e<i. 
"The B e g l e r s h a v e a n e w c o a c h m a n . " 
" W h a t did t h e y d o w i t h the old n e ? * 
" T h e y h a d t o le t h i m g o . H e l o o t e d 

so super ior to t h e r e s t of tho fam.ly."— 
C l e v e l a n d P l a i n D e a l e r . 

Mrs. R i d g e l y — C o m e , J o h n , per u;i. 
I t ' s 5 o'clock. Y o u sa id y o u w a n t e d t o 
ge t u p ear ly t h i s m o r n i n g and m o w 
t h e l a w n . 

Mr. nirtgrely ( y a w n i n g ) — W e l l , I 've 
s l e p t on it. n' c h a n g e d m y m i u \ 
S b r l c h ! ( W h i c h , b e i n g exnln'tnptft 
s t a n d s for a snore . )—Chi-a g o T i m e s . 

T h e I n t e l l e c t u a l Gir l . 
"It 's a g r e a t d r a w b a c k t o h a v e s e n s e . " 
" W h a t do y o u m e a n ? " 
" W h e n a girl h a s s e n s e all the m«»'t 

s h e l i k e s b e s t are afraid of her."—Chi­
c a g o R e c o r d . 

P r o f e s s i o n a l A"te*«ttlc*. 
S m i t h ( the critic)—Yo:;'re n regl lhl f 

h n s - l x v n . 
Vi l l : i i . ( l l e ( tho poet)—You're :; regu lar 

never-was .—.Ti idse . 

W h y T h e y Moi - rn . 
D i c k e r — W h a t i s the Pf>% o r t h e l i f e 

Insurance b u i l d i n g a t h a l f - m a s t for? 
T i c k e r — D e a d po l i cy -ho iJer . probably; 

— H a r l e m Life , 
s u c c e s s f u l l y . 

& 

t , 

" H e r e ' s t' y e r liealt'.], S y l v e s t e r . " 
" W h e r e ' d y e gi t t h e l i q u o r ? " 
" S q u e e z e d it f rom t h e m i n c e p ie a * 

I t e u i r e r n n c e l a d y g i m m e . " — L i f e , # 

-f- " J — 

Defective F 


