

El Goche Sangriento

Por MAXIMO AUDONIN.

¡Y

A lo comprenderá usted! Y después (de un nuevo é inútil asalto de preguntas capciosas, convencido de que su hombre no apartaba de su sistema de negativas y de ignorancia simulada, el juez con la certeza de que iba a confundirle, dio lectura en alta voz, del documento revelador, del documento íntimo, escrito de puño y letra del marqués de Kerdrant.

otra, maldiciendo mi rango que levantaba entre nosotros una barrera infranqueable, declaró francamente la verdad a Margarita. "Me amaba! Ambos éramos jóvenes, y la falta, que debía pesar sobre nuestra vida entera, se consumió." "Falta, ¡ay!, irreparable!" "Llegó un día en que, no atreviéndose a contestar las consecuencias a su padre, viejo soldado, intransigente en materia de honor, Margarita tuvo que abandonar furtivamente su hogar para refugiarse en mi casa, convirtiéndome en el único apoyo que le quedaba en el mundo."

ligereza? Repito que nó. Mi propósito formal, que nunca oculté a Margarita, esa regularizar, a la vez, la situación de mi compañera y de su hijo cuando, muerta mi madre—¡ojalá tardase!—a la que no quería ofender con requerimientos legales, tuviese absoluta libertad. "No era Margarita, a mis ojos, mi esposa ante Dios?" "Culpable negligencia, que no había de tardar en expiar!" "Mi madre ignoraba, como era natural, la existencia de aquel hogar ilegítimo, y para que no recibiera sospechas, iba siempre, en las épocas de vacaciones, a pasar una temporada en su compañía."

era presa de una de esas inexplicables tristezas, que hacen suponer, en ocasiones, que esos seres inocentes gozan del don de una doble vista. "—Pápá!... ¡quédate!... ¡quiero yo!... ¡yo!..." "El sonido de aquella voz, tan tiernamente imperiosa, retumbaba en mis oídos eternamente!" "Y ella!" "—Hasta la vuelta!..." "Ay!..." "Margarita me dirigía diariamente a la lista de correos, extensas cartas, en las que me informaba de todos los incidentes de su vida de clausura, yo contestaba en igual forma."

ir a estrechar en mis brazos a mi mujer y a mi hijo, sin avisarles, para gozar con su sorpresa, y pasar algunos días a su lado. "Pretexté un viaje y partí..." "Héteme parado ante la verja de nuestra villa... Es tarde, los postigos están cerrados, todo reposa en apacible calma..." "Mi corazón late con violencia..." "Voy a verlos!... Qué alegría vamos a tener todos!... El bebé duerme, pero se le despertará; entreabrará sus ojillos, y me dirá con su alegre voz: "—¡Hola, papá!... ¡Buenas noches!" "Y ella!..." "La verja está cerrada, pero yo llevo mi llave."

mi cerebro! "¡Sí, es una voz de hombre!" "Y, por si no bastara... ¡sí! ¡no me equivoco!... ¡gruido de besos!..." "¡Imbecil confiado!... ¡Mientras yo vivía alejado, torturándome a placer, con mi pensamiento puesto en ella y mi corazón latiendo por su cariño, la miserable se burlaba de mí con un cómplice de ocasión!" "Eran fingidas aquellas lágrimas, cuyas huellas besaba con deleite en las hojas de sus cartas!... ¡Eran mentidas las palabras de amor, cuyo perfume me embriagaba!..." "Ah, inocente!" "De un puntapié hice saltar la puerta."

me arrastraba a todo vapor, hacia un viaje sin objeto, jurándome no ver jamás a la que tan innolemente me había traicionado... "Dos años después, ¡oh castigo mil veces merecido!..." "En este sitio del manuscrito se habían arrancado tres hojas." "Se habla, en tono de burla, de esos lazos misteriosos que siempre subsisten entre dos seres de la misma sangre, y que no pueden romper el tiempo ni la distancia." "Era inútil que yo recorriera el mundo buscando nuevos parajes, emociones nuevas, para distraer mi pena." "Llevaba en el corazón una llaga incurable..." "Mi hijo! ¡Ivón! ¡Debia pagar aquel inocente la culpa de su madre!" "Tenía algo que reprocharle?" "¡Nada! Me amaba con toda la ternura de que era capaz su corazón infantil..." "Mi partida dejó a su madre sin recursos. ¿Qué le sucedería, abandonado por su protector natural, privado de las caricias y del amparo aquel padre a quien adoraba?" "¿Qué sería de él, moral y materialmente despojado?"

Insular Line.

El vapor S. V. LUCKENBACK es el vapor de pasaje, si Ud. desea tener comodidades y un viaje rápido y agradable. PRIMERA CLASE SOLAMENTE CAMARA DE CUBIERTA \$40.00. TODAS LAS OTRAS CAMARAS \$35.00. Pasaje de ida y vuelta 10 por ciento de rebaja, valedero por seis meses.

Table with columns for SALIDAS DE SAN JUAN and SALIDAS DE NEW YORK, listing dates and ship names.

INSULAR LINE. SAN JUAN.

¡¡ VIAJES RAPIDOS !!

FOR LOS EXCELENTES VAPORES CUBANOS DE SOBRINOS DE HERRERA NUEVO ITINERARIO DEL "VAPOR JULIA."

Salidas de San Juan cada 21 días para los puertos de Macoris, Santo Domingo, Santiago de Cuba, Nuevitas y Habana (via Mayaguez, Ponce y Aguadilla) en caso que suficiente carga meritase esta última escala en las siguientes fechas:

Table with columns for dates (Agosto, Septiembre, Octubre) and ship names (Villar & Co., Sanders-Philippi & Co., etc.).

CHARLES VERE.

AGENTE DE ADUANA Y COMISIONISTA. Agente General en la Isla de La Compañía De Seguros contra Incendios "L'UNION DE PARIS". De los ARADOS ALEMANES sistema Bicicleta Marca "PAJARITO" de la Cerveza francesa "MAXEVILLE" de la Cerveza alemana "SALVATOR".

OFRECEMOS AL PUBLICO El limpiador VACUUM marca "SANTO."

Con las siguientes garantías de fábrica: "Marchará constantemente sin calentarse ó interrumpirse." "Tiene por minuto una destitución calculada de 25 á 30 piés cúbico de aire libre. Producirá un vacuum máximo de 7 á 8 pulgadas, según el mercurio Standard de los E.E. U.U." Durará de 15 á 20 años, aún usándose diariamente.

Porto Rico Power & Light Co. Oficinas Principales, Marina, San Juan.

NORDDEUTSCHER LLOYD. Bremen. (Compañía de Vapores North Germanica).

VIAJE A EUROPA.

Si desea Ud. hacer un viaje á Europa, utilice los vapores de esta famosa Compañía, que le garantiza un viaje rápido y muy agradable. Tratamiento de primera clase, magníficos camarotes y excelentes comidas.

GANDIA & STUBBE, SAN JUAN, P. R. AGENTES GENERALES EN NEW YORK, OELRICHS & Co. Broadway No. 5.

AUTOMOVILES.

W. J. COX AUTO AND SUPPLY CO. NO. 40 CALLE DE LA VILLA, P. R. Telefono 331 Dirección por cable "Cox Ponce."

Touring cars de alquiler para viajar á todas partes de la isla. Comodentes chauffeurs con un perfecto conocimiento de las carreteras. El mejor equipo de depósito de automóviles. El mejor taller de reparaciones de Puerto Rico.

ENFERMEDADES DE LOS OJOS.

Tratamiento medico y quirurgico DR. RAFAEL DEL VALLE Consulta de 2 á 4 P. M. Fortaleza 61

GRATIS.

Un reloj para usted si en plazo de 4 semanas, vende veinte cualquiera de los paquetes siguientes: 25 hermosos alfileres de corbata; 25 libros artísticos de agujas con más de 50 agujas cada uno; 25 bonitas peñillas magnéticas de bolsillo cada una en su estuche; ó 25 preciosas sortijas. Cada artículo descrito se vende á 10 centavos oro uno. En tres meses hemos regalado 500 relojes.

LO MEJOR.

La joyería Tinaud tiene el mejor surtido de objetos de arte y novedad para regalos, y está constantemente recibiendo los últimos modelos, si Ud. desea comprar un objeto de verdadero gusto vea nuestro surtido, en efectos de plata de ley, metal blanco, plateado y cristal tallado LENTIMO tiene un inmenso surtido, esta casa solo vende artículos BUENOS todos garantizados. Especialidades para regalos de bodas.

Dinero y reloj gratis.

Pida sin dinero, diez pesos oro de Pastillas "Recuperador de la Salud" el mejor patentizado para la sangre, el estómago, el hígado, y los riñones, colóquelos entre sus vecinos pues es aceptado donde quiera que se ofrece y al mandarnos el importe, obsequiaremos con una comisión en dinero y un reloj gratis. Escriba en seguida á la "National Drug Agency", Tetuán 63, San Juan, Pto. Rico.

CONSEJOS A LAS MADRES.—Si jureba calmante de la Señora Winslow debe de usarse siempre que los niños están en el período de la dentición. Proporciona alivio inmediato al pequeño paciente produce un sueño natural y tranquilo, alivia el dolor y el angustio despierta muy vivo y alegre. Es muy agradable al paladar, cuando el niño abunda sus dolores, hace fácil la función del estómago y regula los intestinos. Es el mejor remedio conocido para la diarrea y proventosa de la dentición ó de cualquiera otra. Tan fácil de usar como pedir el "Jara de Chismante de la Señora Winslow" es el mejor de todos.

En esta imprenta se vende papel de periódicos viejos á 25 centavos.

American Railroad Company of Porto Rico

SAN JUAN-PONCE.

Table with columns for Daily Diaries (P.M., A.M.), Distances, and Itinerario de los trenes en vigor desde el 30 de Abril 1910. Includes station names like San Juan Ciudad, Miramar, etc.

En las paradas de señal los trenes pararán á la señal de tomar ó dejar pasajeros. At flag stop trains stop on signal to receive or discharge passengers. En las columnas de las horas indica paradas de señal para ese tren. In columns showing time indicates flag stop for that train.