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' „Ich freue mich, zu sehen, daß Sie 
'sich ziemlich erholt haben," sprach er. 
'Georg die Hand reichend. „Wie ich 
'iböre, haben Sie große Din^e voll-
thracht, an deren Folgen ©ie nun 
'Uber zu leiden haben!" 

„Der Verlust eines Armes ist 
schlimm," sagte Marjory. „Trotzdem 
'bin ich dem lieben Gott dankbar, daß 
<t das Leben seines Freundes retten 
tonnte."» 

' „Ihr macht viel zu viel aus der 
Mache!" tief (Scorg. _ „Ich mar ein­
fach in einer verzweifelten Lage. Als 
ich den Tobsüchtigen an Fordes heran­
schleichen sah, der ihn nicht bemerkte, 
mußte ich dazwischen treten. Freilich 
war es mir. als sei ich geliefert!" 
- „Es wäre gut, weitn die Noth stets 
ten Muth so erfolgreich nod) ab inen 
tvnnte," sagte Ellis.' „Ich muß ^ie 
aber nun ganz unccremoniell behan­
deln. Mein Auftrag an Misjlclaitt) 
ist durchaus diskret; ich muß Siebes-
halb bitten —" 

„O, ich verstehe Sie," unterbrach 
Georg ihn, rasch aufstehend. „Ich 
lasse Sie allein mit meiner Schwester. 
Was Sie aber auch mit ihr zu re­
den haben, bedenken Sie, daß Mar-
zöry versprochen hat, sich nicht von 
Mir zu trennen!" 

„Ich werde es nicht vergessen," 
antwortete Ellis dem lebhaften ©pre» 
.icher, ihm an der Thür noch die Hand 
'drückend. Im nächsten Moment wa-
ten er und das jungen Mädchen al­
lein. Langsam trat er auf sie zu. 

„Marjory," hob er mit gepreßter 
Stimme an. ,Jo also entfliehst du 
mir! Deine schuld bei mir ver­
größert sich täglich; die sich häufen-
den Zinsen wachsen an zur Niesen-
gestalt. Mein süßes, scheues Lieb, 
du wirst bankerott werden, ehe du es 
dich versiehst! Wie konntest du nur 
•so leichtsinnig handeln, ohne meine 
Erlaubniß Paris zu verlassen? Fürch-
tetest du denn gar nicht, ich könnte 
'dir Unangenehmes bereiten?" 

„Nein, ich bedachte und fürchtete 
das keine Minute," antwortete sie, 
;„ober eben so wenig begreife ich, wie 
Sie mir Unangenehmes bereiten 
könnten, ohne daß Mr. Carteret mehr 
!hört, als Ihnen lieb ist. Sie sind 
herzlos, indem Sie solche Worte zu 
Mir sprechen. Ist es nicht nur das 
Natürlichste, daß ich zu meinem Bru-
der eilte, sobald ich wußte, daß er 
meiner Hilfe bedarf?" 

„Dieser Frage habe ich einzig eine 
andere entgegenzustellen." versetzte 
Ellis mit faszinirendem Blick. _„Ist 
tS nicht das Natürlichste, daß ich 
meine verlobte Braut in meinem Be-
reich zu haben verlange, um sie zu 
sehen und ihr widerspenstiges Herz 
mir gewinnen zu können?" 

„Gewinnen zu können, — womit?" 
fing sie feine letzten Worte auf. 
„Denn mehr als Alles fühle ich, daß 
Sie mich gar nicht lieben, sondern 
daß Sie sich einzig an mir rächen 
wollen. Ihre Stimme hat ein Etwas 
verloren, ebenso die Berührung Ihrer 
Hand, — ein Etwas, das mich früher 
fühlen ließ, daß Sie mich liebten. 
Wenn Sie mich aber nicht lieben, wa-
rum quälen Sie mich, wie Sie es 
thun? Warum dann kann nicht Al-
les, was geschehen ist. vergeben und 
Vergessen und wir wieder gute 
Freunde sein, wie wir es einst wa­
ren?" 

.Und das fragst^» Mich noch? Das 
kannst Du mich noch fragen, nach 
dem, was.zwischen uns vorgegangen 
ist?" erwiderte er, den Blick nicht von 
ihr abwendend. „Weil von Freund­
schaft zwischen uns nicht mehr die 
Rede sein kann, — weil ich deine 
Liebe will und einzig und allein deine 
Liebe! Vergeben will ich dir, — ver­

gessen kann ich nie! Ich will dir ver­
geben, aber nur unter einer Be­
dingung. Lege deinen Arm um mei­
nen Hals, deine Wange an die meine 
und sprich: „Lieber Ralph, du sollst 
Mich lieben; ich will dein Weib wer­
den, sobald du es verlangst!" Für 
den Preis will ich dir Alles verzeihen, 
will ich schwach genug sein, meinen 
Kopf abermals deinetwegen zu ver­
lieren, denn du bist nun einmal meine 
einzige Leidenschaft!" 

„Das — das kann ich Ihnen nie 
jagen!" rief Marjory, auf den Tod 
erbleichend und versuchend, ihre 
Hand, die er erfaßt hatte, zu befreien! 
„Ich liebe Sie nicht und kann Sie 
'deshalb nicht heirathen! Ich ziehe 
mein Versprechen zurück. Ich kann 
nie und nimmer die Ihre werden!" . 
\ Schier zum Zerbrechen preßte er 
ihre Rechte, dann jäh ließ er sie los. 

„Nie und «immer!" preßte er her­
vor. Das ist ein langes, langes Wort! 
Ich habe dir ein anderes dagegen zu 
.jagen und das magst du vollinhaltlich 
erwägen. Wenn nicht die meine, so 
sollst du auch nie eines Andern Weib 
werden, denn welcher Mann wird ein 
Mädchen heimführen wollen, welches 
mit einem anderen Manne aus ihres 
Vaters Hause floh, um, nachdem sie 
anderthalb Tage mit jenem zusam­
men verbracht, ihn wieder zu verlas-
•sin, mit dem sie doch eben zum Zweck 
der Heirath geflohen war?" 

Hatte Marjory's Gesicht noch ein 
Atom von Farbe gezeigt, es wich aus 

-demselben vor den Worten, welche 
«dieser Mann ihr in's Antlitz zu schleu­
dern die Stirne hatt«. Für Sekun­
den war es ihr, als lege sich eine 
dürre Knochenhand um ihre Kehle, 
aber dann, gewaltsam den Bann, der 
sie ersassen wollte, abschüttelnd, sprach 
sie, wenn auch mit einet Stimme, die 
Kar nicht die ihre zu sein schien: 

„Ich danke Ihnen für diese Offen-
feil, Mr. GAS. Ich weiß jetzt. ml 

ich von Ihnen zu erwarten habe. 
Ihre großmüthige Drohung werde ich 
nicht vergessen. Bitte, verlassen Sie 
mich jetzt. Ich hoffe, toie niemals 
wiederzusehen!" 

„So leicht, wähnst du. mich ab-
schütteln zu können?" zischte er, in­
dessen sein Blick sich in den ihren 
bohrte. „Ich werde dir beweisen, daß 
du dich gründlich geirrt haben sollst!" 
Und wie in einen Schraubstock schloß 
«r sie, ehe sie es sich versah, in seine 
Arme und preßte seine Lippen aus 
die ihren, daß sie keines Lautes fähig 
war. 

„So," gab er dann jäh sie wieder 
frei, daß sie nahezu zurücktaumelte, 
„das ist der letzte Kuß, den ich mir 
erzwinge. Aus meinet Machte lasse 
ich dich nie. — hörst du. nie! Du 
bist mir verfallen mit Leib und 
Seele und ich bestehe aus mein Pfund 
Fleisch, das du mir schuldest, wie der 
Shylock auf seinen Schein, und die-
ses Pfund Fleisch ist dein Herz, das 
mir — mir gehört, magst du wollen 
ober nicht. Ich nehme dein Wort 
nicht zurück! Ich geb? dich nicht 
fre^ Ue>'"lege. was du thust, eh • 
DU irgend etwas unternimmst! Ich 
habe dich in meiner Hand und ich 
besitze Waffen gegen dich, mit denen 
ich dich vernichte, wenn du mir Wi­
derstand bietest. Denn keine Rück­
sicht mehr kenne ich, seitdem du mir 
die Wahrheit gesagt hast, wie ich sie 
dir nun sage. Ich habe dich ge-
warnt! Jch'gehe jetzt; — sehen wir 
uns wieder, so kann es einzig sein 
als Mann und Weib!" 

Die Thür schloß sich hörbar hin­
ter ihm. Das schreckte Marjory auf. 
Sie hörte feine Stimme noch drau­
ßen, dann die Georg's. Jetzt ging 
die Hausthür: im nächsten Moment 
mußte Georg eintreten. Wie ein ge­
scheuchtes Wild stürzte sie hinaus, 
floh die Treppen hinaus in ihre 
Mansarde. Und wie auf den Tod 
get.offen, brach sie zusammen. 

„Mein Gott, o mein Gott." rang 
sie die Hände, indessen die Thränen 
ihren Augen entstürzten, „gibt es 
denn keine — keine Rettung für dein 
armes Kind? Soll ich für einen 
Irrthum büßen müssen mein ganzes, 
mein ganzes Leben lang? Er läßt 
mich nicht frei, er nimmt mein Wort 
nicht zurück und ich bin ihm verfallen 
mit Leib und Seele! Allbarmher-
ziger. gibt es denn wirklich kein _— 
kein Entrinnen für mich? Was sind 
das für verborgene Waffen, mit de­
nen er mir drohte? O, mir ist es, 
als sollte ich wahnsinnig werden! — 
Wahnsinnig! Wäre das nicht viel­
leicht die beste Lösung? Wie kann 
ich sein werden, sein, das Weib eines 
ungeliebten, nein, mehr noch, das 
Weib eines befürchteten, gehaßten 
Manne», mit dieser Liebe in meinem 
Herzen, mit dieser alles, alles über-
wiegenden Liebe für einen Andern 
— für einen Andern?" 

XXVIII. 

H o f f n u n g s l o s .  
Die Uebersiedelung in ihr neues 

Heim zauberte Marjory gleichsam in 
ein neueF Leben. Sie hatte sich jetzt 
einem andern Wesen zu widmen, und 
in dieser Sorge für ihren Bruder 
ging sie voll und ganz aus. 

Die ihnen zugewiesenen Wohn­
räume lageu frei und lustig mit der 
Aussieht über die niedrigeren, gegen­
über befindlichen Häuser hiuweg auf 
den Fluß, wo tagein, tagaus die 
Schiffe ihre Waarenballen ab- uitb 
ausluden, eine Geschäftigkeit, der zu­
zusehen Marjory nie müde wurde. 

Obgleich Marjory im Verkehr mit 
den Carterets an ein luxuriöses Le­
ben gewöhnt worden wa?, so vermißte 
sie, mit Georg vereint, doch nichts in 
ihrem neuen Dasein. In Falkland-
Terrace war sie seit ihrer Mutter Tod 
nie mehr zu Hause gewesen; so gütig 
sich Mrs. Carteret auch stets gegeu sie 
bewiesen hatte, so fesselten doch kei­
nerlei Bande des Herzens sie an ihre 
freundliche Beschützerin, der sie es 
deshalb keinen Augenblick vergaß, daß 
dieselbe sie zweimal einem Leben e.it-
rissen hatte, welches dem der Sklave­
rei gleichkam. Mit Liebe aber hing 
sie einzig an Georg und Dick. 

An Dick! Obgleich er im Süden 
Frankreichs weilte und viele Meilen 
zwischen ihnen sich dehnten, konnte er 
sich doch ihr Leben, welches sie und 
Georg führten, vergegenwärtigen, 
denn Marjory's Brief, den sie ihm 
bald nach ihrer Uebersiedelung nach 
Dockborough geschrieben hatte, schil-« 
bette ihm Alles mit lebendiger Aus­
führlichkeit — bis auf das eine, von 
dem zu sprechen sie sich scheute und 
woran sie doch immer denken mußte. 

Mit doppelter Schwere entfernD sie 
das Mrs. Rennte gc-genüder, welche 
für sie und ihren B tu Der eine förm­
lich mütterliche Sorge an den Tag 
legte, und in der Gegenwart von 
Mary Rennie, welche in ihr^ nach 
echter Mädchenart eine liebe Freun-
bin gefunden zu haben wähnte. 

Eine Freundin! Konute sie je 
einer Altersgenossin ihres Geschlechts 
eine wahre Freundin sein? Konnte 
sie je bI ran denken, einer anderen 
Seele anzuvertrauen, was wie ein 
Bahrtuch auf ihrem Leben lag? Wenn 
die gute, ehrliche Mrs. Rennie die 
Wahrheit gewußt hätte, würde sis 

ihrer Tochter erlaubt,hân, mit ihr 
zu verkehren? 

Mary Rennie war ein hübsches, 
aber gedankenarmes, unbeständiges 
Geschöpf; sie war unendlich verzogen, 
aber nicht verdorben. Die Menge 
ihrer Hüte, Kleider und Schmuck­
sachen erregten Marjory's Erstaunen: 
dagegen wunderte sieh die Tochter des 
reichen Mannes, wie geschickt Mar-
jory ihre Kleider wendete, zurichtete 
und damit gleichsam neu erhielt; 
gern hätte sie ihrer Freundin allerlei 
schöne Dinge gekauft, aber, so selten 

sie doch 

Diese Charakterveranlagung des 
jungen Mädchens bewahrte Marjory 
indessen vor überflüssigen Fragen; sie 
konnte, ohne unwahr zu sein, über 
jene Episode in der Vergangenheit 
welche über ihre ganze Zukunft ent­
schieden hatte, schweigen, — jene 
Episode, deren Geheimniß außer ihr 
und Ellis einzig Tick theilte. 

Dick! Er Hatte ihr auf ihren Brief 
so lieb und gut wie immer geantwor­
tet. Wenn sie in Flenry ihre Auf-
gäbe vollendet hatten, wollte Brand 
durch ciire Reise nach Italien seinen 
juuqen Schutzbefohlenen in die Kunst-
werte Oer italienischen Schule einfüh­
ren. Er Hütte eine Zukunft. Durste 
sie, Marjory, dieselbe dadurch trii-
den, daß sie ihm aufbürdete, was seit 
der letzten Unterredung ihre Seele be­
schwerte? 

So schwieg sie selbst gegen ihn dar­
über und schleppte durch all die lan­
gen Wochen und Monate allein art 
der Last, welche das Schicksal ihr auf­
erlegt hatte. 

Dieses Geheimnis? ober auch war 
der Grund, daß sie Mary Rennte 
nicht naher kam. Sie plauderten, 
miteinander, wie junge Mädchen zu 
thun Pflegen, aber nichts weiter ge­
schah, sie sich einander enger anschlie-
ßen zu lassen. 

Eines Tages erhielt Marjory, was 
jetzt zu den Seltenheiten gehörte, 
einen Brief von Mrs. Carteret mit 
Einschluß einer Anweisung, für de­
ren Betrag sie sich ein neues Kleid 
kaufen sollte. Mary Rennie war 
eben anwesend. 

„Wie herrlich!" rief sie lebhaft. 
„Im komme morgen, um dir wählen 
zu helfen. Wo wohnt deine Tante?" 

„Hauptsächlich in Italien. Sie 
schreibt mir aus der Schweiz." 

„Wie schön ist der Name Carteret. 
Sind es vornehme Leute?" 

„Ich weiß es nicht. Mr. Carteret 
ist mein Großonkel. Er hatte ein 
altes Schloß. Langford Priorei ge-
nannt; er verkaufte es voriges Jahr." 

„Wie schade! Ich würd- so etnas 
nie verkaufen. Ich wollte, ich ent-
stammte einer alten Familie mit al­
tem Stammschloß mit verborgenen 
Gängen, geheimen Kammern und—" 

..Einem Familien^-svenst!" vollen­
dete Marjory lachend. 

„Ja!" bestätigte Mary mit Ueber-
zeugung. „Das wollte ich. Alles 
an uns ist so gewöhnlich!" 

„Du hast etwas sehr Ungewöhn» 
Itches zu eigen: einen Vater, der zu 
den Seltenheiten unter seinem Ge-
schlecht zählt!" 

„Ja, darin hast du recht!" tief 
Mary mit Warme. Und ich möchte 
ihn niäii für alle Schätze Englands 
hergeben!" 

Ünh wie es ihre Art war, ihre Ge-
danken irrlichtgleich von einem Thema 
auf eilt anderes überspringen lassend, 
fuhr sie fort: „Ich werde wohl näch-
stens auf einige Zeit zu einer Tante 
auf Besuch gehen. Jack, mein älte-
fter Bruder, will mich begleiten. Er 
wird in der folgenden Woche zu uns 
kommen. Die Tante hat einen schö­
nen Pachthof na de der schottischen 
Grenze, zu welchem prächtige Jagden 
gehören. Das ist es auch einzig, was 
Jack zu der Galanterie veranlaßt, sich 
scheinbar für mich aufzuopfern. 
Apropos, Marjory, du hast auch noch 
einen Bruder, sagtest du einmal. Wo 
ist der?" 

„Dick?" versetzte Marjory mit einem 
Seuszer. „Er schrieb mir schon lange 
nicht mehr. Als er es zuletzt that, 
war er in Flenry tut Süden Frank­
reichs. Ich erhielt zwei '-atizzen von 
ihm geschickt. Die Gegend muß das 
wirkliche Idyll sein!" 

Und sie schlug eine Mappe auf, um 
der Freundin die Bilder zu zeigen. 

Es waren zwei Landschaften in 
Wasserfarben, die eine stellte den Hof 
von Chateau Fleury, die andere eine 
Ortsansicht dar. 

„Wie entzückend! Und wie wun­
derschön gemalt! rief Mary enthu­
siasm irt. „Hat das dein Bruder ge­
than?" 

„O, nein," lächelte Marjory unbe­
wußt, „das sind Bilder eines richtigen 
Künstlers. Er ist Dick's bester Freund. 
Er malte sie für mich. Sie sind nur 
sehr werth!" 

„Das glaube ich!" versetzte Mary 
mit Ueberzeugung. „Könnte ich doch 
auch malen! Wie stolz würde die 
liebe Mutter sein, könnte ich ihr 
einige Skizzen von Schottland mit-
bringen! Ich glaube, die Gegend 
um Tante Morrison's Gut ist höchst 
romantisch!" 

Wie ein elektrischer Schlag traf 
Marjory der Name. 

„Wo liegt dieses Gut?* fragte sie, 
ihre Sicherheit jedoch behauptend, 
mit Anstrengung. 

„Nahe bei Strathaton," antwortete 
Mary unbefangen, sich erhebend, 
denn eben steckte Mrs. Stokes ihren 
Kvpf durch die Thürspalte, um zu 
melden, daß Miß Rennie's Wagen 
vorgesahren sei. 

„Ich muß gehen, Liebste. Du weißt, 
ich darf Jim nicht warten lassen, will 
ich keine Schelte von der Mutter be­
kommen. Adieu denn, mein Schatz! 
Wir sehen uns morgen!" 

Mechanisch bejahte Marjory; wie 
ein Automat ließ sie die lebhaften 
Abschiebsergüsse des warmherzigen 
Mädchens über sich ergehen. Dann 
aber, als sie allein war, brach sie zu­
sammen. 

Einen Augenblick stand ihr Herz 
gleichsam still, um dann doppelt wild 
zu klopfen. 

Mrs. Morrison!— * ' j± 
Aus dem TodeSfchliff^ HMe '%r 

Name sie erweckt. Kein Zweifel! Jene 
Frau, unter berem Dach sie mit Ellis 
eine Nacht geweilt hatte, und Mary's 
Tante waren eine und dieselbe Per­
son! Ein eisiger Schauder überlief 
sie vor dieser Gewißheit. 

Was konnte, was mußte, was sollte 
sie thun? Wenn sie doch lieber Ellis 
^eHkirathet hätte, um^dadurch diesem 

sie auch überlegte, warnte 
etwas in Marjory's Wesen, derartige 
Gesche.nke derselben anzubieten* 

Allem zu entgehen: Aber nein! t$me 
Stimme in ihrem Innern sagte ihr, 
daß sie ihr lebenslanges Elend besie­
gelt haben würde. 

Lange saß sie da, das Gesisst in 
beiden Händen vergraben. Sie wußte 
nur eine Seele, der sie sich anver­
trauen durfte, wenn es noth that: 
Tick! Aber auch nur wenn es noth 
that, konnte sie sich dazu überwinden, 
ihm zu gestehen, was Ellis ihr bei 
feinem letzten Besuch gesagt hotte und 
was nun ihr Leben umdunkelte, ohne 
Hoffnung, daß es einmal anders 
werden würde. 

Wie ein schwerer Traum verging 
ihr die nächste Zeit. Mary'S ältester 
Bruder, welcher als Offizier in der 
englische^ Armee diente, traf ein und 
zählte binnen Kurzem zu Marjory's 
Bewunderern. Das junge Mädchen, 
tvetcheS mit ihrem wirklichen Leben 
stets gleichsam in einer anderen Welt 
war, bemerkte kaum etwas davon. 
Sie hatte nach Mary's Eröffnung, 
welche sie so niede'schmetternd getrof­
fen, sogleich an Dick geschrieben, 
wann seine Rückkehr wohl stattfinden 
werde; sie habe so viel mit ihm zu 

\ reden. Drei Wochen waren seitdem 
vergangen und sie war noch immer 
ohne Antwort von ihm geblieben. 

Das machte sie entsetzlich niederge­
schlagen. Wenn er a its hörte, sich für 
sie zu interessiren, Theil an ihren 
Sorgen zu nehmen, — wie eine trost­
lose Wildniß erschien ihr das Leben,-
das dann ihrer harrte. 

Mary's Erscheinen in einer Stunde, 
in welcher die Verzweiflung sie schier 
überwältigen wollte, nahm ihr eilten 
Alp von der Seele. 

„Du deichtest wohl, ich käme nie 
mehr!" rief das lebhafte junge Müd--
chen, indem fie Marjory stürmisch 
umarmte. „Ich hatte aber tausen­
derlei Dinge zu thun, fü? die An­
kunft von einigen Freunden, welche 
Jack erwartet, die Vorbereitungen zu 
treffen. Jetzt komme ich, um dich zu 
bitten, mit mir zum Duier bei uus 
zu kommen. Für Georg genügen 
einige Zeilen, die du hinterläßt. 
Alles bei uns ersehnt dein Erscheinen. 
Du brauchst dich nicht umzukleiden. 
Das graue Kleid, welches du trägst, 
ist reizend. Das ist das Werk einer 
ersten Schneiderin!" 

„Das kann wohl sein," lächelte 
Marjory schmerzlich. „Tante Ear-
teret gab es mir. Es war meine beste 
Toilette im letzten Sommer." 

„Erstaunlich!" brach Mary aus. 
„Wie machst du es nur, deine Kleider 
so lange zu erhalten?" 

„Weil ich weiß, wie schwer ich sie 
ersetzen kann!" 

„Bitte, komme mit!" bat Mary. 
Wir sind heute noch ganz unter «ns. 
Jack's Freunde —" 

„Hörtest du nicht klopfen?" unter­
brach Marjory sie. 

Man klopfte wieder, diesmal deut-
Itch. 

„Herein!" rief Marjory. Warum 
pochte ihr das Herz auf einmal wie 
zum Zerspringen? 

Langsam öffnete sich die Thür und 
Dick Cranston überschritt die Schwelle. 

Eine Augenblick stand Marjory wie 
angewurzelt, dann zitternd vor 
Freude und Uebcrraschuug stürzte sie 
ihm entgegen uud schlang beide Arme 
um seinen Hals. 

„C, Dick, Dick, — ich dachte schon, 
du würdest nie mehr kommen!" stieß 
sie wie exaltirt hervor. 

„Ich kam sofort nach Empfang dei­
nes Briefes," antwortete er, ihre Um-
armung erwidernd. „Ich erhielt 
denselben, da wir in Italien reisten, 
erst vor acht Tagen." 

Seine Worte, seine liebe Stimme 
erlösten Marjory gleichsam von einem 
Bann. 

„DaS ist mein lieber Bruder, Dick 
Cranston! — Miß Rennie, Dick, von 
der ich dir bereits in meinen Briefen 
sprach!" stallte sie Beide einander vor. 

Dick verbeugte sich; Marjory war 
erstaunt über die Art, wie er es that. 

„Ich bin sehr froh, daß Sie ka-
men," sagte Miß Rennie mit einem 
reizenden Lächeln. „Marjory war in 
letzter Zeit oft recht niedergedrückt. 
Liebe Marjory, da du jetzt doch nicht 
mit mir zum Essen kommen wirst, 
gehe ich. kehre aber bald wieder. 
Guten Tag. Mr. Cranston; Sie müs­
sen uns in Craignish besuchen/' 

Majori) begleitet sie an die Treppe. 
„Welch ein schöner Mann dein 

Bruder ist!" flüsterte Mary ihr zum 
Abschied zu. „Warum sagtest du mir 
nicht, daß er so schön sei! Mowbray 
Delamere, Jack s spezieller Freund, 
kann sich mit ihm nicht vergleichen. 
Doch lebe wohl für jetzt. Liebste, — 

betn Bruder wartet auf dich und ich 
will dich nicht aushalten!" 

Und Marjory noch einmal herzhaft 
küssend, eilte sie leichtfüßig die Treppe 
hinab. 

„Endlich, Marge," rief Dick, als 
sie zurückkam, tttbem er ihre Hände 
in die feinen nahm und ihr fragend 
in die Augen sah, „endlich sehe ich 
dich wieder! Dein Brief versetzte mich 
in einige Unruhe, denn zwischen den 
Zeilen las ich, daß dich irgend etwas 
quält, was dich meine Rückkehr wün­
schen ließ. Irrte ich mich, ober ist 
es so?" 

Sie ertrug seinen forschenden Blick 
nicht; sie senkte die Lider und ant-
»ortete ihm ausweichend: „Laß diese 
Stunde nur der Freude des Wieder­
sehens gehören. Ich habe dir etwas 
zu sagen, ja. aber nicht jetzt, später. 
Auch kann Georg jeden Augenblick 
kommen. Wie lange gedenkst du hier 
zu bleiben?" 

„Ich hoffe, auf längere Zeit!" ver­
setzte er lebhaft. „Denke dir, Brand 
hat den Auftrag erhalten, gerade 
hier mehrere städtische Gebäude zu 
erweitern, und mich einstweilen bis 
zu seiner Ankunft, die in den nächsten 
Tagen stattfinden wirb, damit be­
traut. Du kannst dir denken,_ wie 
erfreut ich war, als ich fand, daß die 
auszuführenden Baute« auf dieses 

Seite des Flusses belegen sind, 
kann dadurch dich und Georg jeden 
Tag sehen und sprechen!" 

„Das ist fast zu viel deS Glückes, 
um Wirklichkeit fein zu sollen!" rief 
Marjory aus. „Warst du in Lon-
don? Und sahest du meinen Vater?" 

Er schüttelte den Kops. 
„Nein." antwortete er, »ich sah 

und sprach nur Mr. Croß. Er in-
terest'irt sich sehr für dich und Georg. 
Schreibt dir dein Vater?" 

„Nur zuweilen an Georg. O. hier 
ist er!" 

Die Wiedersehensfreude beider jun-
ger Männer trieb Marjory Thränen 
in die Augen. So angeregt wie die­
ser Abend war den drei nach langer 
Trennung Wiedervereinten selten 
einer verflossen und erst zu später 
Stunde schieden sie. 

Dick begleiteten Marjory's Worte 
in den Schlaf und durch denselben, 
und als er am nächsten Morgen sich 
erhob, stand der Entschluß in ihm 
fest, die Schwester — consequent 
nannte er sie noch immer so — zu be­
wegen, ihm zu sagen, was sie quäle 
und ihm ihr Herz ausschütten. 

Mit diesem Vorsatz suchte er um 
die erste Nachmittagsstuude die trau­
liche Wohnuug der Geschwister im 
vierten Stockmerk des Nennie'schett 
Geschäftshauses auf. Er fand dies­
mal Marjory allein und er bemerkte, 
wie alles Blut mis ihrem Antlitz wich 
bei seinem Anblick. Noch nie war er 
ihr so ernst erschienen, als in diesem 
Augenblick; das war der Anlaß zu 
ihrem Farbenwechsel, dem er eine 
ganz andere Deutuug unterlegte. 

„Marjory," sprach er, nachdem er 
sie begrüßt hatte, „ich komme, dich zu 
bitten, mit mir einen Spaziergang 
zu machen, wie wir es sniher so ost 
thaten. Du hast mir etwas zu sagen, 
du wirst es leichter können angesichts 
der schönen Natur als hier, wo über-
dies unberufene Ohren uns zu be­
lauschen vermögen." 

Sein Ton hatte etwas so Bestimm­
tes, daß sie ihm nicht zu widersprechen 
vermochte, und wenige Minuten spä-
ter verließ sie an feiner Seite, den 
sie Mrs. Stokes als ihren ältesten 
Bruder Dick vorgestellt hatte, die 
Wohnung und das Haus, um mit 
ihm — wie lange war es her, seit sie 
es zuletzt gethan? — in die freie, 
frifche Gottesnatur hinaus zu wan­
dern. 

Salisbury Park ist ein Lieblings-
aufenthalt für die vornehme Welt 
von Dockborough. 

Marj ort) und Dick wandelten, als 
sie die kostbare Idylle so nahe dem 
geschäftigen Stadtgetriebe erreicht 
hatten, unter dem Schatten der 
Bäume dahin über weichen Rasen bis 
zu einer Bank, welche die'Aussicht auf 
den Fluß und die gegenüber liegen­
den, mit schönen Villas besetzten User 
bot. 

„Das ist wirklich hübsch hier!" 
sagte Dick gedankenvoll. „Ich wollte, 
ich könnte dich nach Fleury versetzen, 
Marjory. Dort ist's wundervoll! 
Ost, wenn ich in der schönen Gegend 
nmherwaudelte, winffchte ich, daß du 
etwas davon haben könntest!" 

„Das war sehr lieb von dir, Dick!" 
versetzte sie leise, „aber ich war nicht 
gerade unglücklich — bis vor Kur­
zem!" 

„Bis vor Kurzem?" wiederholte er 
uud erschreckt begegnete ihr sein Blick. 
„Was geschah da?" 

Minutenlang noch zögerte sie; dann 
aber, sich sagend, daß Offenheit der 
einzige Weg sei, der ihr blieb, er­
zählte sie ilmt ohne Rückhalt von bet 
Verwandtschaft der Rennies und der 
Morrisons. 

„Seit ich diese Gefahr kenne, kann 
ich nicht mehr ruhig werden!" schloß 
sie ihren Bericht. 

„Eine höchst sondebare Verwick­
lung!" schüttelte er den Kopf. „So 
lange aber die Morrisons nicht hier­
her kommen, hast du nichts zu be­
fürchten. Geschieht das indeß, dann 
freilich wird es das Beste sein, Mrs. 
Renttie Alles zu erzählen. Warst du 
bei den Carterets nicht am sichersten 
aufgehoben?" 

„Bet den Carterets?" wiederholte 
sie. „O, Dick, die Frage kannst du 
nicht ernstlich meinen. Dort war ich 
vor Mr. Ellis keine Stunde sicher, 
vor Mr. Ellis, den ich fürchte!" 

„Den du fürchtest!" sprach er ih'. 
nach. „O, Marjory, wie oft schon 
habe ich gewünscht, daß du deut Bur-
scheu nie begegnet wärest, der dir zum 
Verhängniß geworden ist. Hätte ich 
Macht und Mittel, dich von ilmt los-
zu'.au sen, Gott weiß, daß ich Alles 
konnte, das zu thun. Denn wüßte 
ich dich von Ellis befreit, keinen 
Wunsch hätte ich weiter!" 

Und er stützte den Kopf auf die 
Hand und sah vor sich hin, als dächte 
er über ein Problem nach, dessen 
Lösung er vergeblich nachsann. 

Marjory betrachtete ihn ernst, for­
schend. 

„Und du kennst nicht einmal den 
Abgrund der Seele dieses Mannes," 
sprach sie erst nach einer Pause. „Als 
er das letztemal vor unserer Ueber­
siedelung bei mir war, brohte er mit 
und warnte mich, je einem anderen 
Manne meine Liebe zuzuwenden, da 
er Jedem, der mich heiraten wolle, 
rücksichtslos die Wahrheit sagen 
würde!" 

„Er ist ein Schurke!" brach Dick 
aus, aufspringend. „Aber mag et 
das und noch mehr thun! Kein Mann, 
deiner würdig, wird sich durch seine 
Infamie beirren lassen!" 

MaHory schüttelte wehmüthig den 
Kops. -

„^uis wird keine Gelegenheit fin­
den, feine Enthüllungen an den 
Mann bringen zu können," sprach sie 
schmerzlich. „Die schmachvolle Wahr­
heit zu offenbaren, vermöchte ich nie­
mals; ebenso wenig aber könnte ich 
je einen Mann, der mich liebt, be­
trügen!" 

Dick legte die Hand über die Augen. 
„Watte, bis du richtig verliebt 

bist," sprach er, abgewandten Ge­
sichts. „Du weißt nicht, was es heißt. 
Jemand ausgeben zu sollen, den du 
leibenschaftlich liebst!" 

„Aber, Dick, woher weißt du das? 
Warst du verliebt?" 

Ihre Frage klang unbewußt 
schmerzlich. • 

Dick antwortete nicht sofort. ; #>aS 
Blut stieg ihm in's Gesicht. 

„Ja, Marge." sagte er dann leise, 
„ich habe geliebt und liebe noch, 
mehr, als du es je thun wirst!" 

„Wirklich und wahrhastig, Dickt 
Bist du unglücklich? Liebt sie dich 
nicht? O, Dick, wüßte sie, wie gut, 
wie wahr, wie treu du bist, sie würde 
d i c h  l i e b e n  m ü s s e n ! "  

„Nie, Marge, — sie wird mich nie 
lieben lernen! Sie hat sich in mein 
Herz gestohlen; ich habe mit allen 
Kräften gegen das Gefühl ange­
kämpft, vergeblich; mit jedem Tag 
liebe ich sie nur leidenschaftlicher!" 

Er barg das Gesicht in den Händen. 
Marjory fühlte ein wehes Zucken in 
ihrem Herzen. 

„Willst du mir nicht vertrauen, wie 
ich dir?" fragte sie stockend. 

Er schüttelte den Kopf. 
„Sage mir das eine: ist sie hübsch?" 
„Für mich, ja!" 
„Dunkel oder blond?" 
„Dunkel! Große, schwarze Augen 

und glänzend schwarzes Haar!" 
„So ist sie eine Französin!" rief 

Marjory. 
„Ich antworte nicht mehr," wieder, 

holte er entschlossen. „Ich wollte nie 
so viel sagen. Es schmerzt zu sehr, 
att ein Weib zu denken, das man 
nicht heirathen kann. Laß uns nicht 
mehr darüber sprechen!" 

Marjory ging es wie ein Stich 
durch'» Herz, aber sie mußte sich be­
zwingen. Ihre ganze Mädchenwürde 
wurde wach, und mehr denn Alles 
wappnete ihr Stolz sie gegen die Ge­
fühle ihres eigenen Innern. Ihr« 
Liebe, ihre hoffnungslose Liebe, wie 
seine eigenen Worte es ihr bekunde­
ten, tief mußte sie dieselbe eingraben 
in ihr Herz, dem» kein — kein Glück 
auf Erden blühte. Namenlosen 
Schmerz entfachte in ihr der Gedanke. 
Warum war sie denn geboren, wenn 
sie überall nur überflüssig und gat 
im Wege fein sollte? Warum lebte 
sie denn überhaupt, wenn dieses Le­
ben nur Schmerz in sich bergen sollte, 
Schmerz für sie selbst und Alle, die 
ihr nahe traten? 

Denn klarer als Jegliches sonst 
ließ Dick's Geständniß sie erkennen, 
daß sie ihn und einzig und allein ihn 
liebte, und daß sie mit dem Bewußt­
sein der Hoffnungslosigkeit dieser 
Liebe Alles verloren, was ihrem Le­
ben bisher Licht und Odem verliehen 
hatte, — Muth und Kraft, Glück un> 
Glauben, — Alles, Alles 

(Fortsetzung folgt.) 

L e t z t e r  A u s w e g .  

Gatte: „Du, Liefe, mir scheint, 
wenn ich einmal ein freundliches Ge­
sicht von Dir sehen will, muß ich mit 
Dir zum Photographen ge­
hen." 

E  i  n  e g  e b i l b e t e  F r a u .  

Gattin: „.... Es ist keine Art, 
daß Du gar nichts thust! Du soll­
test Dich doch um eine Stellung be­
mühen — nicht einmal einen Or­
den hast Du!" 

Gatte: „Aber ich weiß gar nicht, 
warum Du so drängst, liebes Kiu d— 
ich bin ja erst vierzig Jahre!" 

Gattin; „Ach, das ist gar keine 
Entschuldigung! In Deinem Alter 
war Alexander der Große schon sieben 
Jahre todt. 

S e l b s t g e f ü h l .  

Gardelieutenant (in einer Galle» 
tie historischer Frauenschönheiten): 
„Amte Frauen! — Haben mich nicht 
erlebt!" 

S i e  k e n n t  i h n .  
Mann (von der Jagd heimkeh­

rend); „Sieh' mal die beiden Kapi­
talhasen; sind sie nicht ihre zehn 
Mark werth?" 

Frau: „Zehn Mark? und da­
von hast Du nichts abgehandelt?" 

L u x u s .  
A.: „Wo wohnst Du?" 
B.: „In der Tulpenstraße-^. dem 

Palast deS Fürsten Schnodelhoff vis» 
a=vis!" 

A.: „Seh' Dir an so'n Schnorret! 
Hat tan' Pfennig in der Tasch' — 
aber wohnen thut et via a vis!" 

E i n  f e i n d l i c h e r  Z e u g e .  

Richter: Die Angeklagte ist wohl 
mit ihnen verfeindet?" 

Zeuge: „Sogar b e r h e i t a» 
t fr p t" 
W i e  » a u f  d e n  Leib"  geschrie­

b e n .  

Fettet Bassist: In welcher Optd, 
denken Sie, sollte ich mein Debut 
machen ? 

Mageret Bariton: Als „Belljr-
Sario." 

E i n  K i n d ,  d a s  s i c h  z «  h e l »  
s e n  w u ß t e .  

Zärtliche Mutter (zu ihrem Söhn-
chett) : Du hast also Deinen Sitz im 
Pferdewagen einer jungen Dame 
überlassen ? Das war sehr höflich 
und schön. Und hast Du auf dem 
ganzen Wege stehen müssen? — 

Das Sohnchen: O nein, ich bin 
auf den Schooß der jungen Dame ge* 
klettert und bin da sehr gut gesessen. 

N a t u r g e s c h i c h t l i c h e S .  
In» britischen Museum. Maud: 

Wie kommt es nur, daß die Leute 
immer behaupten, die Taille bet 
Venus von Milo sei die Vollkommen­
heit selbst. Mir scheint, daß die 
Frauen der alten Zeit viel breitere 
Taillen hatten als jetzt. 

Linda: Wahrscheinlich haben die 
damaligen Männer längere Arme ge­
bebt als die von beuUutaae. 

De» VSfliche Vertttè 

Der Wagen mar bereits voll. 
schlankes Mädchen trat herein und 
mehrere schlanke Jünglinge iprmlgen 
auf und machten chr 
trat ernt dicke alte Dame -m. aber ch' 
retweaen sprang Niemand auf. Vorn 
an der Ecke saß ein Marn. ber eiraa*, 
schielte; er war der (Smztge, der 
endlich entschloß, auszustehen und 
Frau seinen Pwtz einzuräumen.^ 
er stellte sich vor sie ihn und bemerkte t. 
sehr lautem Ton: . . 

„Ville höfliche Lette j[W3 HW u 
Berlin nich jera'be." 

Die Frau stimmte thm bn. 
Nich, daß ich jerade ubertneben hol* 

lich wäre," fuhr der Mann fort. „ 
Gegentheil, meine Bekannten sagen un» 
tner, ich wäre eine rüdige Bolle. 

Die Frau machte eine Gegenwew». 

bU!,Nt, nc," sagte er, „meine Fremde 
haben janz Recht, aber forme, dufc. 
fette, olle Frau stehn sehn, dd im\t 
nicht fertig, mein Lebtag nich. 

Die Frau starrte ihn an. 4 
„Wissen Se," fuhr der Mann fort, 

„ich habe ooch sonne schrecklich wcke 
Frau, nich so fett wie Sie ftn^aber dtcke 
jenua, kann ich Ihnen sagen." 

Mit einer größeren Behendigkeit, als 
sie ohne Zweifel lange an den Tag sie» 
legt hatte, sprang die Frau auf und 
sagte: „Setzen Sie sich nur wieder hin. 
ich brauche Ihren Platz n.cht." 

„Meinstvejen brauchen Se ntch »T* 
stehn," erwiderte der Mann, „denn 
wenn meine Frau ufstehn bähte, die 
noch lange so dick nich is als wie Sie, 
das wäre ihr Doht. schultern hat se» 
wissen Se, so breit — so breit nich wie 
Ihre, aber breit jenug, toeejz —" 

„Halten Sie den Mund!" kreischte 
die Frau. 

„Wat — als wie ich?" fragte der 
Mann überrascht. „Aber ich meene e3 
ja jut mit Ihnen. Wat, Sie wollen 
aussteigen?" Das hat man nu davon, 
wenn man höflich iV und er setzte sich 
wieder in seine Ecke, sobald die fjratt 
abgestiegen war. 

Im VerhSr. 

r Fâ ' $ 

m/m, 

Nichter: Sie haben eine Frau? 
Bummler: Aufzuwarten. 
Richter: Wie lang? 
Bummler: 5 Fuß 2 Zoll. 

Die Z-iten änami sich» 

Einst gingen die Alten so «sb Ms 
Jungen so— 

Aetzt gehen die Jungen so und fest 
Alten so. 

Rentable 

M 

Unteroffizier (bei der Musterung): 
„.... Der Kerl sieht so herausgefüttert 
aus, als ob alle Köchinnen bet Stadt 
in ihn—verliebt wären!" 

— Im Theater .  .Ah,  Herr  
Huber, sieht man Sie auch einmal mit 
Frau Gemahlin in einem Trauerspiel! 
.... Warum haben Sie beim abe*ei­
nen so schlechten Eckplatz genommen?* 
— wissen Sie, meine Frau kann 
nicht viel vertragen; nach dem erste» 
Todten gehen wir nach Hause!" . 


