The weekly Thibodaux sentinel and journal of the 8th Senatorial District. [volume], September 07, 1895, French, Image 1

About The weekly Thibodaux sentinel and journal of the 8th Senatorial District. [volume] (Thibodaux, Lna. [i.e. La.]) 1875-1898

Image provided by: Louisiana State University; Baton Rouge, LA

                
La Sentinelle de
m
i
JOURNAL DU «U" DISTRICT SENATORIAL.
■JOURS AL OFFICIEL DE LA PAROISSE LAFOURCHE ET (IARD! ES UES 1ST FRETS DE LA VILLE.
VOL. :U
THIBODAUX, Lne, SAMEDI, 7 SEPT EM BUE LS95.
No <>
m ÏLLKTOS.
TAKTE ANNE
T'A R MltS. \V. K. l'UI'Kulîi».
Tnt (ht it <Ir l'ont/Ittis jxtr I./'-nn Hochet
IV
-Suite -
— Il ino faisait l'effet du roi des
îles cannibales, décrétant à lui tout
seul un acte de Dui lenient.
— Vous êtes un eher ridicule.
— Merci. Floggie. Fisher est un
charmant gnryon, et je l'adore.
-Ftl.cl Dunlop me disait, un jour,
qu elle erov it qu'il se regadait comme
une petite Drovidence.
Va ne m étonnerait pas.
— File prétendait (pi'il aurait dû
épouser tante Aune.
— Il aurait été mille fois préféra
ble a M impie, de me demande ce
<pi ■ eis jeunes gens deviennent a
Wdu y, et s'il-, n'ont besoin de rien
av ait que nous partions.
—Je crois que tout doit bien mar
cher maintenant. Je. leur ai envoyé
un ■ Luanda chaise de provisions
quand iN ont été s'établir au cottage,
et je sais (pie vous leur avez donné
!
1
:
|
j
I
!
j
|
:
■
l
:
!
11,1 ,l '' * K '- VL ^ llls |
cher Walte l< sorte que tante Anne
1 _
ne doit plus avoir d'ennuis. Et. puis, ■
1 1 i
elle a -t s cent livres de pension de
sir William, et M. Wimple, lui aussi,
gagne quelque chose.
—Vous avez raison. Ils ne doi
vent manquer de rien. De plus, je
ne voudrais pas être trop généreux
envers ce mendiant de \\ impie.
Su\t z-\\\ a.lti . d ai eu '
qu il ne i
une ou deux fois l'idée
vivrait pas longtemps. 11 ne paraît
pa très fort ; il se plaint toujours, j
'l'ante Anne disait qu'il avait cons
tamment be-oin de changer d air.
-Oui, je me rappelle (pi'il disait'
que celui de Lipliook lui était favora- 1
ble.
:
-S'il mourait, elle aurait toujours
sa p nsion. et serait libre.
Elle n'aura pas cette chance-là. i
De plus, s'ii mourait, où diable i
irait-il? il ne reviendrait pas sur
terre, et le ciel n'en voudrait pas ; j
et il n'est pas assez coquin, après :
tout, pour ne l'enfer use ses char-!
lions sur sa personne.
-Walter, ne dites pas de ces j
choses-là. (' est mal, en vérité.
Elle lui mit la main sur la bouche. !
Bien, dit ii, s'efforçant de se .
de.:: ger. Je vous demande pardon,
Jt ne le ferai plus.
. M. Fi -lier vint le lendemain, dans
i :q iès-:i ;di, un peu ému, quokpi il
cherchât a le cacher. Il avait cet
ail de déférence, mais de décision
qu'il croyait avoir le droit de prendre
avec les daines.
11 voulait consulter Florence sur le
cadeau de noces (pi'il avait l'intention
d'offrir a Ethel.
Avec une grande gravité, il choisit
un beurrier en argent, surmonté d une
vache.
—-C'est un cadeau utile, déclara
l'éditeur.
— Très utile, répéta Florence,
craignant cependant (pi Ethel ne fut
désappointée en voyant la vache.
— Et maintenant, dit M. Fisher,
connue Us quittaient la boutique de
l'orfèvre dans Bond-Street, me per
(Uje
honneur avec
mettrez-vous
glace ?
.1 ■ \ (ins ferai cet
le plus c i and plaisir.
de vous oflrir
elle -e 1 lisait tout bas :
manières sont tout il fait
Anne, eet après-midi.
S ne • elle l'avait épousé, au
lieu d. 1 horrible Wimp c !
Et elle mangeait sa glace aux
fraises, tandis que par intervalles il
goûtait à la sienne, comme s'il eût eu
peur d'y toucher.
—Est-ce que le perroquet bkmc vit
toujours ? demanda-t-elle.
Il tressaillit presque, tant il fut
surpris de la question.
— Le perroquet blanc?
-—... dont vous m'avez parié
l'année dernière, le soir où Mrs
Baines a dîné avec nous,
—Ah ! je me souviens, dit-il, solen
nellement. Non. Il est mort, Mis
tress llibbert. Pendant cinq ans, il
a été peut-être mon plus intime
compagnon, le compagnon de ma
solitude.
—De quoi est-il mort ?
— 1! mit en pièces le paillasson
d'une porte, et nous croyons qu'il a
dû avaler quelques brins de paille.
Mon intendante, (pii est une femme
sévère, l'a battu, et il ne s'est pas
remis.
M. Fisher parlait comme s'il avait
raconté une tragédie. Fuis, tout a
coup, il devint si silencieux que
Florence se sentit aventurée sur un
sujet désagréable. Mais il était
toujours ditlicile de causer avec M.
Fisher en tête-à tête. I! y avait peu
,p. choses dont il aimât à parler avec
, ,
les dames. 11 considérait les sujets
,... . ■ . .
politiques comme trop sérieux pour
elles. Il pensait qu'elles ne pouvaient
pas avoir d'opinion sur la littérature,
et qu'elles étaient si frivoles qu'il
valait mieux ne pas les obliger à
trop réfléchir.
—Je suis Lieu heureuse, dit tout
a coup Florence, du congé (pie vous
' voulez bien nous accorder, Monsieur
Fisher. 11 y a si longtemps que
W alter et moi en avons eu un.
—de suis enchanté (pie cela ait pu
i
j
1
:
i
i
j
:
j
!
que
char
s arranger. de >uis certain
Walter en jouira avec une si
mante compagne.
--Voyagerez-vous aussi a la Pen
tecôte ?
— Non. de quitte rarement Lon
dres et mes travaux.
—Cela vous ferait du bien de
prendre un congé avec quelqu'un qui
vous plairait.
—Ma chère dame .. .
Il poussa un léger soupir.
—.. .je crains que la seule société
(pii me convienne ne soit la mienne.
— Oh I vous êtes trop modeste,
tit-elle, en riant. .J'espère, quelque
jour, acheter un beurrier pour vous.
l'occasion.
. J'aimerai.* tant à en avoir
j ,-her Monsieur Fisher.
| —Ce n'est pas probable, répondit-il,
j un peu tristement,
j — Ethel m a dit (pie vous
ma dit que vous aviez
été très bon pour elle, relativement a
Georges Dighton . . . Mais vous êtes
bon pour tout le monde.
M. Fisher la regarda avec une
' expression de reconnaissance : mais
elle savait qu'il lui répugnerait de
faire aucune autre réponse.
11 reprit son air directorial, comme
pour couper court a une conversation
plus intime, et quand il la quitta a la
porte de sa maison, car il refusa
d'entrer, elle comprit, en le suivant
des veux, tandis qu'il s'éloignait,
qu'elle venait d'assister à la tin du
de sa vie.
; dernier chapitre du roman
i Les llibbert partirent pour leur
i congé avec une joie d'enfants,
! Deux jours à Dans, dit Walter.
1 et puis nous traversons la l-rance
' tout d'une traite, et je vous présente
! à la Méditerranée. C'est une pitié
I (pi"on ne dîne qu'une fois par jour.
Les dîners sont si bons à Daris I
Mais, si nous savons nous y prendre,
nous pourrons f ire encore un petit
souper dans un estaurant des boule
vards. Cependant ya compte à
peine, et je ne crois pas, Floggie. que |
nous ayons le temps De consacrer j
plus de quarante huit heures à Daris, i
malgré tout mon désir de fair« de
vous une vraie i'arisienne.
Deux jours après, ils partirent
pour Marseille, où ils restèrent jus
qu'au lendemain pour visiter la ville,
avant «l'aller à Monte-Carlo.
—C'est une ville étonnante ! s'é
cria Walter, comme ils se promenaient
sous les arbres du Drado ; les juifs,
les Turcs, les Infidèles, toutes les
nations s'y trouvent réunies, et sont
là comme chez elles ! Cela ne vous
suggère-t-il pas toutes sortes de
pensées, chérie ?
—Oui, répondit-elle, vaguement.
Seulement, je pensais à Montv et à
Catty. Peut-être trouverons-nous
des lettres des enfants a Monte-Carlo?
—Je l'espère, répondit-il, douce
ment.
Il ne fit plus d'autres réflexion-«
sur Marseille.
Comme ils quittaient leur hôtel de
la Canebière, le lendemain matin, une
dame y entrait. Elle venait évidem
ment d'arriver. On apportait ses
bagages.
—Je resterai ici trois jours, l'enten
dirent-ils dire à l'employé. Je parti
rai pour l'Angleterre jeudi matin.
Florence se retourna au son de
cette voix. Mais la darne montait
déjà l'escalier. Les llibbert avaient
à aller au train, et ne pouvaient
attendre.
—C'était Mrs North, Waiter, dit
Florence, tandis qu'ils se tendaient a
la gare : j'aurais voulu lui parler.
— Nous n'aurions manqué le train,
nous aurions perdu un jour.
—Je me demande ce qui
ici?
—Les mobiles des femmes sont
impénétrables.
—J'avais en 1 intention de lui
écrire et de lui parler de tante Anne;
mais j ai eu tant de choses à faire
avant notre départ (pie je n'y ai plus
pensé.
—Ecrivez-lui un mot de Monte
Carlo.
#
l'attire
!
I
Carlo.
#
Vous l'avez entendue dire qu'elle
était à Marseille pour trois jours.
Et, puis, le mieux serait peut être de
la laisser tranquille.
— de voudrais lui écrire une fus
seulement, car je.
pas été bien pour elle l'autre jour.
crains de n avoir
elle l'autre îour
Mais elle m'a prise par surprise.
—Très bien, alors. Ecrivez-lui de
Monte-Carlo. Cela lui prouvera «pie
nous ne sommes pas de si terribles
modèles de vertu, et peut être y
trouvera-t-elle une consolation. Je
ne vois pas ce que nous pourrions
faire d'autre pour elle. Il est très
ditlicile d'aider une femme dans sa
situation. Elle est comme un navire
désempare eu pleine mer. Si elle ne
fait pas naufrage, elle est certaine de
se blesser contre chaque débris qu'elle
rencontrera.
La lettre fut écrite el envoyée à
Marseille.
Mrs North, quand elle la reçut,
était dans son salon, assise près »de
la fenêtre, et regardant tristement les
cafés étincelants de lumières, et les
consommateurs réunis en petits
groupes autour des tables sur le
trottoir.
On frappa à sa porte.
— Entrez.
— Cue lettre pour Madame.
— Cour moi ?
Elle la prit, et jebi • i\ ■. n- les
yeux sur l'adresse.
-Elle doit être de l'immaculée Mrs
llibbert. Puissent les -aints anges
l'avoir préservée de contamination !
s'écria-t-elle gaiement, quai: I la porte
| se fut refermée sur le garçon. . . La
j iettre est plutôt aimable, conclut-elle,
i après l'avoir lue. Elle me l'a écrite,
à
je crois, seulement par bonté. Cela
prouve «pi'il va quelque générosité,
même dans le cuuir le plus vertueux.
J'écrirai à Mrs Wimple.''
Elle réfléchit une minute.
••Pauvre vieille ! elle a été si excel
lente pour moi.. .comme une mère.
Aucune femme ne m'a appelée -mon
amour ' depuis qu elle m'a quittée."
Elle se promena quelques instants
de long en large dans le s don,
regardant de temps à autre dans la
rue, brillante de lumières. Bras me
ment, elle se retourna, prit son
lmvard. el s'assit devant s >n bureau,
de cette impulsive manière (pu la
caractérisait.
-de vais lui écrire iar.né Maternent,
dit-elle. Natiirciiemeüt, cela agiterai
ses chers vieux nerfs : mais je saisi
qu'elle sera houleuse de recevoir de
mes nouvelles, quoiqu'elle ne voudra
pas l'avouer, même a elle-même.''
-Chère Mistress Baines.
'•J'ai toujours désiré savoir ce .pie
vous étiez devenue. J'ai appris, il v
a (pulque temps, (pie vous étiez une,
houleuse nouvelle mariée : mais je ne
sais votre adresse que depuis un
instant. Mille compliments. J es
père que vous nagez en plein bon
heur. et que M. Wimple est charmant
pour vous. C'est, en vérité, un
heureux homme, et i! doit exciter
l'envie du reste de sou sexe.
-Je crains (pie vous ne soyez clio
quée d'apprendre (pie M. North a
divorcé d'avec moi. de ne i'ai ja
mais aimé, vous le savez. Je vous
l'ai dit quand vous étiez si eu colère
rfllllR ' in °h vous vous rappelez, dans
Cornwall-! lardons, et ce n'est pas ma
faute si je l'ai épousé. J'ai été
très malheureuse, et je crois que je
le --ci a i toujours. Mais le monde est
grand, et je vais voyager. J'ai tou
jours désiré voir le plus de pays
possible. J irai a l'Est, à l'Ouest, au
Nord et a i Midi, comme le duil'
Errant. Mais avant de partir pour
! tous ccs voyages, je retournerai passer
quelques jours en Angleterre, et je
serais heureuse de vous y voir. Me
: le permettrez-vous ? de ne suppose
pas que vous consentiriez à venir me
t'cuver, ou iiue vous me laisseriez
j :,1!er v, ' rs volls . ct cependant, comme
1 5 e v '>ndrais '"'-ttre encore ma tête
sentir serrée
mettre
( ~ U1 xo,1L ' épauie et me
1 '- U1S ' <,!5 * ,ias ■
j "' ,0 crains 'D 10 vous a J' eî! lK W l
!ila,1 g« votre gâteau de mariage, et
y
j
j
que, même s'il vous en restait un peu.
vous le trouveriez sans doute trop
bon pour une femme comme moi, et
je me demande si vous accepteriez de
ma main un petit cadeau de noces,
car je serais heureuse de vous eu
envoyer un. Mes meilleures amitiés
pour vous, et mes sincères félicitations
M. Wimple.
■
a Wimple.
"Toujours votre,
E. North."
Quand elle eut terminé cette lettre,
son courage l'abandonna. Elle alla
s'asseoir, ou plutôt s'affaissa sur le
canapé, et se cacha la tête entre les
mains. "Et maintenant, se dit-elle,
a quand le premier incident dans ma
vie ? Combien de jours, combien de
nuits aurai-je à l'attendre ?"
Mrs North ferma les yeux, et sa
pensée se porta sur la rue et le vieux
port. Elle voyait comme dans un
lève les forêts de mâts, l'eau mou
van's- et les lumières dans le loin.
■•() mon Dieu ! gémit-elle, qu'il e.-,i
affreux de penser que la terre est
v: i.- pour moi d'un bout à l'autre !
j d aurais beau parcourir des millier--'
| ■ milles, je ne verrais jamais s -n
visage et a entendrais pas sa voix, et
ii n'y a pas une âme sur toute sa
surf- ce qui se soucie d'un iota de
moi : Et la grande mer est i-i, et les
navires la sillonnent en tous sens, et
| il n'\ a pas un être qui sache que
i j'existe, ou s'inquiète si je meurs!
| Quelle solitude I ■ Quelle tristesse !
jUh ! mon adoré 1 si vous aviez eu
; foi en moi. si vous aviez cru que,
| malgré ma faute, mon eojnr était
i resté pur : si seulement vous m'aviez
I écrit une ligne,—une seule,—pour me
• lire que quelque jour,—quand même
: ce serait que dans des années,—
vous rev iendriez à moi et me feriez
vôtr • a jamais, j'aurais été si hetireu
!
sc 1 de --nais devenue la meilleure
'les fcmite. s 'in • tie terre, afin de
pouvoir vous f.-dre le plus heureux
d'-s hommes !"
<■>> f.-appa de nouveau à la porte.
— Entiez.
Le gu'yon lui leimt un paquet
épais.
— Four vous. Madame. Ca vient
d'Angleterre.
Eile attendit que le garyon fût
sur' pour ottviir le paquet. L'enve
loppe contenait une douzaine de
papers, les notes et des circulaires
qu'on lui renvoyait de son domicile, à
Londres, Au milieu de ces papiers,
il y avait un télégramme.
' Ca ne doit avoir aucune impor
tance, je présume," dit-elle, en l'ou
vrant. cl cependant scs mains trem
blaient. Il venait de Bombay, et ne
! contenait que ces mots :
• M'embarque mois prochain sur
ÏJeccan."
Elle tomba a genoux, et. se mettant
le visage dans les mains, éclata eu
sanglots passionnés.
•Oh! mon Dieu! pardonnez-moi
et soyez miséricordieux ! Je n'ai pas
eu i'iuUutioii de mal faire. J'ai
voulu seulement être heureuse. O
IV iv adoré- ! laissez-moi l'être ! Je
m'efforcerai toute ma vie de me bien
conduire. Seulement qu'il m'aime
oimorc ! n'ai jamais été heureuse,
— laissez-moi l'être.—-J'ai tant souf
fert ! J'ai tant souffert ! <) mou
Di'-n I N'cst-ee pas assez ? Dardon
ncz-inoi, et faites que je sois heureu
se !"
V
Alfred Wimple et tante Anne
habitait depuis un mois au cottage.
Cette dernière ne sortait plus que
rarement maintenant. Elle était
trop triste pour se soucier des beautés
du pays. Du reste, elle s'était sen
siblement affaiblie, et n'aurait pu
marcher longtemps. Le jardin même
la fatiguait.
La. eattriole de Mrs JBur
nett lui avait été, dans les commen
cements. d'un grand secours ; elle
n avait pas craint de fatiguer le
poney, et s'était fait traîner par lui
pendant de longues heures le long
des routes, au milieu des hois de
sapins et des haies de genêts et de
bruyères.
Les habitants, éparpillés trois
milles à la ronde, la connaissaient
bien, la vieille dame solitaire, avec
son chapeau noir et son grand man
teau sombre, attaché d une agrafe
d'acier.
Alfred Wimple ne l'accompagnait
jamais. il avait refusé, dès ho
principe, mais il avait une manière à
! !lli ,lu '^paraître pendant une grande
!
;
partie de la journée.
Tante Anne ne put jamais deviner
.»ù il allait. Quant à lui adresser
i- - questions a ce sujet, eu aurait été,
'.'était-elle dit un jour, comme si elle
. i • —uvé de regarder au fond de la
r. .-n écartant l'eau avec ses deux
mains.
N '.V n Ua [>ag: suivants