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Sunnuntaikoulu olikin ai-
heuttanut hénelle vield yhden
tyon, joka niinikdén’ vei osan
hénen aikaansa. Opettajat ker-
toivat kukin vuoroonsa joka
sunnuntai jonkin kertomuksen
koulun kaikille luokille. Vai-
keinta oli keksid kertomus, jo-
ka ei ainoastaan ollut sovelias,
mutta myoskin lapsille uusi.
Barbro oli ratkaissut pulman
silla tavoin, ettd hén kirjoitti
kertomuksensa itse. Siitd tuli
suuri menestys. Seki lapset et-
td opettajat odottivat Barbron
kertomavuoroa. Tasta innostu-
neena kirjoitti héin monta ker-
tomusta enemman kuin tarvit-
si, ja osa niistd oli sellaisia,
jotka menivit kauas yli pyhé-
koulukertomuksen puitteiden.

Helvig oli sattumalta saanut
vihid tdstd kirjoittelusta eika
paheksunut sitéd sinédnsé, mutta
sitd, ettd Barbrota ei saatu lu-
kemaan pikkukertomuksiaan
hénelle ja vielda vahemmin
suostumaan niiden julkaisemi-
seen. Taméd kunnianhimon
puute harmitti Helvigia. Mutta
hinen harmiaan hillitsi ajatus,
ettd tyttd tdssd niinkuin niin

monessa muussa suhteessa oli !

isinsa kaltainen. Kunnianhimo

" ei koskaan ollut saanut vai-

kuttaa hdnen toimintaansa.
Hin olisi hyviaksynyt tyttaren-
si sita koskevan puutteen, sen
tiesi Helvig ja koetti senvuok-
si aina mukautua sen mukaan,
mitenka hén oletti miesvaina-
jansa toivovan, mille kannalle
tama kussakin eri asiassa aset-
tuisi tyton suhteen. Mutta
osaksi unohti hidn joskus ta-
min periaatteensa, osaksi ei
hinen ollut helppoa ihan tyy-
ten syrjayttéad itsednsa ja omaa
kisitystddn, ja senvuoksi ei
yhdyseldmé hénen ja tyttaren
vililld ollut ilman kahnauksia.
3.

— Miten sinun laitasi oikeas-
taan on? Siné olet niin nurin-
painen kuin vanhat turkit, joi-
ta tuuletetaan ennenkuin ne
pippuroidaan koita vastaan.

Se oli Svante Furuclou, joka
lausui tdmén arvostelun. Han
ja Barbro istuivat merenran-
nalla Djurgérdenissa.

Kevitaurinko paistoi ja hei-
dén ympaérilladn lauloivat lin-
nut kukkivissa pensaissa ja
puissa.

Loistolla saatu valkoinen
lakki oli Barbron paassa, mut-
ta itse istui hdan etukumarassa

DR. LYYLI L. LIISTE

Suom. nais-chiropractor

2203 West Broadway
MINNEAPOLIS, MINN.
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ja X-ray
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SUMMIT SUPER

Service Station

Elmore Fredrickson
aseman hoitaja
Douglas Blvd. ja U.S.-2

Gasoliinii, 6ljyd, rasvausta
ja kaikkea alaamme kuu-
luvaa palvelusta,

SHELL TUOTTEITA

ERAMAAN PAPIN TYTAR

Kirj. Runa
Suomentanut Toini Kalima

kyynérvarret polvilla ja leu-
ka kimmenisséd ja katseli ilot-
tomin silmin vedenkalvoa.

He olivat puhuneet Barbron
tutkinnosta ja Svanten asiois-
‘ta, enimmikseen jalkimmaiisis-
td. Mutta sitten oli Svanten
huomio kiintynyt siihen, etté
hénen muutoin aina niin vil-
kas pikku ystavattarensa oli
alakuloinen ja kuunteli hidnta
vain toisella korvalla.

— Pelkéddnpa, ettd olen tosi-
aan juuri kuin semmoiset tur-
kit, vastasi Barbro.

Juro &ani virisi, ja Svante
keskitti Barbrohon koko myo-
tatuntoisen osanottonsa.

— Helvig-téati tahtoi kai pip-
puroida sinua johonkin, johon
sina et suostuisi, arvaan mina?

Hién ei ollut Helvig-tddin ys-
tava. Skalungassa oleskelles-
saan Barbron kumppanina oli
Svante huomannut téatinsa
nyrpeyden hénen pienta tove-
riaan kohtaan ja hdnen mie-
lensé oli siitd myrtynyt. Vaik-
ka asiat nyt siina suhteessa oli-
vat parantuneet, tunsi Svante
mielessddn narkkaa tatiaédn
kohtaan.

— Hén tahtoo minua jatka-
maan opintoja.

— Mutta siné et tahdo?

— Voitko sanoa, mita varten
sen tekisin?

— Kun sina olet niin lahja-
kas, sanoi hén drsyttavasti, hy-
vin tietden, kuinka hassunku-
risesti semmoinen puhe Bar-
brota harmitti, han kun vaati-
mattomuudessaan piti  sitd
mairitteluna.

Han &drahti jotakin vastaan
ja pudisti olkapaitdadn ikaan-
kuin karistaakseen yltaan jo-
takin vastenmielista.

Svante nauroi.

— Jos sina tietdisit, kuinka
muistutat Macia, kun noin
teet!

Mac, joka oli mukana ja

puuhaili hiekkarannalla, kuu-
li nimednsd mainittavan ja
heilautti hantdansa, keskeytta-
mattd kuitenkaan haistamien-
sa jalkien seuraamista.
I — Kaikki opettajathan kiit-
(tdvat sinua ja selittaviat yh-
"dest‘ci suusta, etta sinun tulee
jatkaa opiskelua, sanoo Hel-
'vig-tati.

— Mitd he minusta tietdvat?
arisi Barbro.

— Tottahan ainakin sen, et-
td sind osaat heiddn aineitan-
sa?

— Niin, mutta mité tietdavat
'he minun . . . kutsumuksesta-
ni?

Viimeinen sana lausuttiin
vasta hetken epérdinnin jal-
keen, silléd hén piti sitd melkein
liian suurena, mutta ei 10yta-
nyt pienempéadkddn sen voi-
'mallisen vietin ilmaisemiseksi,
ijota hdan tunsi.

— Sinun kutsumuksestasi?
‘toisti Svante kysyvasti.

Barbron jyrkka tapa ja juro
‘kasvojenilme hadlveni vain sa-
nasta “kutsumus”, ja parem-
mat tunteet kirkastivat hanta.

— Mina tahdon tehdd hyo-
tya elamaéssa ja aloittaa sen he-
ti.
l — Etko sind voi tehda hyo-
tyé sitten opintiella? Kylldpas
‘siné annat kauniin todistuksen
kaikille luku-ihmisille!

— Kylla sita tietda- voi tulla
monella tavalla hyddylliseksi,
mutta se ei ole minun tieni.

IRONWOOD

WIRTANEN BROTHERS, omistajat
Puhelin 744
Tunnettu, luotettava leipomoliike

Bestyet leivin valmistajat |

LEIVOKSIA, KUIVAALEIPAA JA KAIKKIA
LEIVOSTUOTTEIT.

..........................
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Sitten se on niin hidas, ja mi-
né palan halusta saada ryhtya

koyhien hyviksi tahdon saada
eldd. Sentdhden en tiedd mi-
tddn parempaa kuin ruveta
sairaanhoitajattareksi. Jo op-
pilasajan ensimmadisestd péi-
véstd saisin tilaisuutta tehda
jotakin kérsivien ihmisten hy-
viksi.

— Ja eikd Helvig-tati anna
sinun tulla siksi?

— Hén on niin sita vastaan.
Monesta syystd. Jos mind ru-
pean siksi, niin on ylioppilas-
tutkinto ollut turha. Silléd alal-
la ei ole mitddn kunniaa voi-
tettavissa ja lisdksi kovin pie-
net tulot. Ikddnkuin mina va-
littdaisin kunniasta ja tuloista!
Ja tyo kuluttaisi minut muka
ihan naédnnyksiin. Mina eldisin
kuin luostariin suljettuna. Me-
netettynd maailmalta. Ikéin-
kuin se olisi mikéan tappio
maailmalle tai minulle! En sai-
si mitddn kaytdntoa mieliku-
vitukselle tai dlylle, Ikddnkuin
mielikuvitukseni ei pikemmin-
kin olisi ansa, ja dlya voi sii-
nma tyossa tarvita runsaasti!
Kaikkia hidnen syitaan vastaan
on minulla asettaa vain yksi
vastasyy: palava haluni juuri
sithen ammattiin eikd mitaan
muuta.

— Jos mina voisi ymmartaa
sitd halua!

— Minéd tuntisin siina toi-
messa olevani isaa lahella, sa-
hoi Barbro varédjavin huulin ja
katse tiukkana. — Héan kulki
sairasten luona ja mina luulen
perineeni jotakin hénen ka-
denalastaan. Kaikkea, mita
minulla on hineltd, tahdon ke-
hittdaa niin paljon kuin mah-
'dollista.

Svante ei sanonut mitaan,
mutta ajatteli itsekseen, etta
héan todellakin silla hetkelld
naytti kutsutulta. Han ei tun-
‘tenut ketddn, jonka kasvot
saattoivat ndyttda niin henke-
voityneiltd kuin Barbron.

— Minulle on uskottu kaksi
leiviskad, jatkoi Barbro. —
‘Nuoruuteni ja terveyteni. Mita
parempaa voin tehdad niilld
Yahjoilla kuin jakaa niitd sel-
faisille, joilta niitd puuttuu:
vanhoille ja sairaille?

— Etko sind ole sanonut sita
Helvig-tadille?

— En, hén ei sitd ymmartai-
si, vaan katsoisi vain, etta mi-
né olen liikaa tunteileva.

— Oletko varma, etta et sita
ole?

— Rakkaus ei ole tunteilua.

— Et suinkaan sind voi ra-
kasta vanhoja, sairaita ihmisia,
joita et tunne?

— Miksen? Muuten . . .

Hén pysidhtyi, mutta lisési
sitten hillitylla danella:

— Jeesus ottaa itselleen mi-
ki teen vihimmalle Hénen val-
takunnassaan. Hanta miné ra-
kastan kaikissa niissd, joita
kaipaan pééstd hoitamaan.
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Mitadn ratkaisua Barbron
tulevaisuuden suhteen ei tar-
Vinnut tapahtua ennenkuin
syksylld. Sitked, enimmékseen
sanaton kamppailu hénen ja
Bidin tahdon vililla jatkui sit-
ten kesdlld. He eivat kdyneet
sitd vaittelyilla tai kiivailla sa-
noilla, vaan kumpikin kohdal-
taan hiljaisuudessa itsekseen.

Niinkuin Barbrolla oli
kamppailunsa rakkauden ja
rakkauden vililld, niin hédnen
aidilladnkin. Hén tahtoi fyton
parasta ja miehensé toiveiden
tayttdmistd, ja luuli parhaiten
edistdvidnsd molempia koetta-

Flanagan Insurance
& Real Estate

P.O. Bldg. Puh. 1403
HURLEY, WIS.

Valmistamme
Kaikenlaista vakuutusta

Myéskin auto-vakuutusta
Abstract of Title

Farmi, kaupunki ja jirvi-
omaisuutta myytivini,

Soo Line maitten agentti

johonkin heti. Kirsivien jal.

LOS ANGELES, CALIF, — Thirty years ago, a family driving to

Family Left $100,000b71VI§xTThc5'
Aided 30 Years Ago!

the beach picked up an Austrian emigrant. That man, Charles Babonet,
died here recently and left his half-million dollar fortune to persons
whom he had known but briefly. Among those benefiting is that family,
‘shown here smiling at their good fortune. From left to right are: Mel-
lissa, a daughter, only a small child when they picked up Babonet in
1920, and her parernts, Mr. and Mrs, William O. Tyson. The trio will

get $100,000.

Niilld, jotka ovat kirjeen-
vaihdossa ystiviensd ja suku-
laistensa kanssa ulkomailla voi
olla hallussaan asiakirjoja,
joilla on suuri mielenkiinto ja
arvo muille amerikkalaisille.
Niissd voi olla harvinaislaa-
tuista ja térkedtéd tietoainesta.

Miten tdmé on mahdollista?

Se on hyvin yksinkertaista.
Kirjeen kirjoittaja saa myos-
kin vastaanottaa kirjeitd. Ja
kirjeet, jotka saadaan Europan
ja Aasian kansoilta auttavat
meitd kdsittdméaan, mita ihmi-
set, miehet ja naiset ajattele-
vat noissa kaukaisissa maissa
—miké késitys heilld on Ame-

rikasta—minkaélaisia vadrinka-
‘sityksid on juurtunut heihin.

i Ulkomaalaisten nikemykset
{ja katsomukset voivat olla sii-
'nd maarin kiinnostavia, ettd
’Common Council on valmis
imaksamaan $5 tidllaisista kir-
ljeistd, joita lukijat ldhettdviit
lja jotka painetaan tdlld pals-
ltalla.

| Saadakseen nama 45 lukijan
tarvitsee vain ldhettda asian-
omaisen kirjeen—kokonaisena

malla ohjata Barbron opinteil- heiddn puhuvan kaipauksella tai osan siitéd, alkuperiisen tai

le. Mutta tyttaren halu toisel-
le tielle ja tdmén alan yhteen-
soveltaminen tdrkedn haaran
kanssa vainajan runsaasta

“Olsistansa”. Mutta se oli sa-
malla sekd ylentdavaa etta lii-
kuttavaa, ja Helvigin ylhdisen
viiled sydén sykki lampiméam-

kopion—ulkomailla asuvalta
:ystévélté saadun Common
;Council'ille, 20 West 40th St.,
New York City. Kirje voi olla

toiminnasta teki Helvigin epi- ‘min kuin koskaan ennen naille kirjoitettu milla kielella ta-

roivaksi. v

Nain olivat asiat, kun hauta-
kivi, jonka Helvig oli tilannut
miehensd haudalle, valmistui
ja tuli aika sen pystyttiamiseen
haudalle Skalungassa. Helvig
oli kauan vaappunut yhtaalta
halunsa matkustaa Skalun-
gaan hautapatsaan paljasta-
misjuhlaan ja toisaalta pelkon-
sa valilla, ettda han ei kestaisi
kerta jatetyn ja nyt héinolle!
niin tyhjan, muistorikkaan'

|

ystaville. Han tunsi itsenséd
noyraksi heiddn edessdian ja
tunsi sisdista koyhyyttd, joka
apua etsien ojensi késidan hei-
ta kohti. Mitd hén sitten kai-
pasi semmoista, mika heilla
oli? kysyi hén itseltddn illalla,
kun istui yksikseen ja péivén
kokemukset hil jaisuudessa
kypsyivat.

Majatalon ikkunasta nékyi
kirkko ja pappila.

'yksinkertaisi 1 1e, uskollisille lhansa, ja kun me painatamme

'sen, nimet voidaan jattaa pois
samoinkuin henkilokohtaisia
‘asioita kiisittelevit kohdat.
B it Ed

Naitten rivien lukijalla ei
ole ehkéd hallussaan julkaista-
vaksi sopivia kirjeitd. Mutta
alkoon lannistuko! Ottamalla

komaille, aikaan saaden kes-
kustelun ja aiheuttaen selityk-

MITA MUUT IHMISET AJATTELEVAT?

kynédn kiteensd hédn voi Kkir-|
joittaa jollekin ystavélleen ul-;

NO. 41

Kirjeen keskelle kirjoittaja
voi esimerkiksi laittaa kysy-
myksid tai huomautuksia, joi-
hin vastaanottaja voi pikaises-
ti vastata. Hdn saattaa sanoa:
“Kommunistit tddlla ovat
koettaneet esittdd asian siind
valossa, ettd amerikkalainen
‘big business’ on aikaansaanut
Korean sodan. Varmasti Te et-
te usko sellaisia typeryyksia.
Kisitiatteko te ja teiddn ysté-
vinne miten koko kansa on ko-
ko syddmellddn mukana tdssi
taistelussa hyokkdysta vas-
taan?”

Tai kirjoittaja voi sanoa:
i“Kertokaa, ystdvani suoraan
‘ajatuksistanne toisen sodan
'mahdollisuudesta. Milloin, jos
'se tulee, arvelette sen alka-
van? Minké vuoksi sitd luulet-

0

'te kiiytivin’

Niamé ja muut kysymykset
voivat tuoda meille Amerik-
kaan tietovaraston, joka aut-
taa meitd tehokkaasti taistele-
maan hadikédilemétonta neuvos-
topropagandaa vastaan.

* * L]

Kaksi vuotta sitten Common
Council for American Unity
suoritti tutkimuksen euroop-
palaisten késityksistda Yhdys-
valloista. Tdman tutkimuksen
tulokset ovat olleet perustana
Councilin ehdotuksissa miljoo-
nille amerikkalaisille mita aja-
tuksia ja tietoja voidaan tehok-
kaimmin liittda wulkomaille
meneviin kirjeisiin.

Nyt on aika laajentaa tata
tutkimusta ja tehda se ajan-
kohtaiseksi — ja Council pyy-
itad lukijoitaan auttamaan tar-
peellisten ainesten kokoami-
sessa.

Jos tahdotte suorittaa palve-

seudun jalleenndkemista. Jar-!

kyttidvid tulisi olemaan, kum-! Unta saamatta istui hén ik-
man hyvinsid hin teki, mutta kunan daressa valoisana kesi-
vihdoin péityi hin siihen pad- yond ja katseli muinaista ko-
telmdin, ettd hin sitten tulisi tiansa, ja muistot kaikilta
koko eldménsd katumadn, ellei menneiltd vuosilta herdsivit
ollut mukana siini tilaisuudes- 'jdlleen ja astuivat esiin sisdi-
sa, jolloin hinen puolisonsa sessd yhteydessddn, pakott¥en
seurakuntalaiset viimeista hdnet mietiméan ja tutkistele-

sid, joista pian voi kehkeytyéd luksen Councilille, jos tahdot-
kirje, jollaista Common Coun- te tukea Setd Samia sen tais-
cil toivoo ja josta se mielelladn :telussa totuuden puolesta ja
maksaa $5. |jos tahdotte ansaita $5 — li-

(Ndin {ehdessddn kirjeen hettikad ulkomailta ystivil-
kirjoittajan tulisi huolellisesti ‘tdnne saatu kirje tdnne. Lihet-
valttaa koskettelemasta poliit- tik#a se nyt Common Council
tisia oloja vieraissa maissa, mi-l.for American Unity, 20 West
ka seikka voisi saada hdanen ys- ',40th Street, New York City.

jai isoaidin luokse pieneen ke-

kertaa kokoontuisivat vietta- |
maan surujuhlaa hianen muis- |
tokseen. Han paatti matkustaa. |

|

Myoskin Barbro oli samoin'
kuin &iti ollut epdavarma kum- |
pako hin halajaisi, mutta ha-'
nen suhteensa ratkaisivat
asian toiset seikat kuin hénen
omat tunteensa. Isodidin tila,
joka aina oli ollut heiveréinen,
huononi siind maéaarassa, etta ‘
seka tyttaren etta tyttarentyt-
tdaren ei hevin kdynyt jattami-
nen vanhusta yhtaikaa. Barbro
naki tdssd Jumalan sormen ja

sdaasuntoon Sodertidljessa.

Niinpd matkusti Helvig yk-
sinddan Skalungaan.

Hén ei suostunut wuuden
kirkkoherran tarjoukseen asua
pappilassa, vaan asettui sen si-
jaan majataloon.

Karttaakseen raskasmieli-
syyttd kaikkien niiden muis-'
tojen johdosta, jotka tulvivat |
héntd vastaan joka taholta, !
ryhtyi Helvig kuumeisella in- |
nolla hautapatsaan pystytta-
misen ja sen paljastamisjuh-
lallisuuksien valmisteluihin.
Ja hédn otti halusta vastaan
kaikki, jotka tulivat hénta ter-
vehtiméaén., Moni ndista kdyn-
neistd oli kuitenkin vidhélla
voittaa hdnen teenndisen mie-
lentyyneytenséd. Ei ollut niin-
kddn helppo asia puristaa
esim. Breds Danielin ja mui-
den hédnen miehensd vanhojen
ystdvien kiéttd, kohdata lam-
mintd kunnioitusta muistoa
péilyvissd silmissd ja kuulla

|
|
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OBERLANDER

215 E. Ridge St.
IRONWOOD, MICH.

Moottori ja jeneraattor!
korjausta

AVAIMIA TEHDAAN ||

LUKKOJA KORJATAAN|!

maan itseansa.

Haén ei vetaytynyt pois, vaan
astui muistojensa tuomioistui-
men eteen.

Puoliksi koneellisesti otti
hén paperia ja kynédn ja alkoi
kirjoittaa:

— Minun téytyy saada sel-
vyys sekavuudestani, paasta
selville eldamani sisdisesta tar-
koituksesta.

Tahdon koettaa Kkirjoittaa
muistiin jotakin kaikesta siita,
mikd minua painaa ja mita
mietiskelen. Kenties ymmar-
rdn sen paremmin, kun néen
sen paperilla selvind sanoina.

Nuoruudessain tapasin ha-
net, joka opetti minut rakas-
tamaan.

Nuoruudessani tapasin ha-
net, joka opetti minut rakasta-
maan,

Luulin olevani tdysinoppi-
nut siind taidossa, kun jatin
hdnen maailmansa vuoksi
omani ja antauduin kokonaan
hénelle.

Tottakai hénté siis rakastin?
Hén oli minun tahtoni ja
omatuntoni, minun lakini ja
sydameni. V el v ollisuuteni
tayttdminen héanta kohtaan oli
minun auvoni.
(Jatk.)

MORGAN CO.
IRONWOOD — MICH.
Puhelimet: 31 tai 32

Rakennustarpeita
Kolia — maaleja

Kysykdd hintojamme en-
nenkuin insuleeraatte ta-
lonne. — Varmaan volmme
sidie*dd rahojanne. Koke-
neet miehet tekeviit tydn.

tdvansa vaikeuksiin erikoisesti
Rautaverhon takaisjssa mais-
sa.)

C
CLEANERS

Puah. 2295
Suffolk Street
IRONWOOD

Kaikellaista vaatteiden
%} puhdistusta ja prissidystd
)

;, aemme ja tuomme kotiin.

Range . .
.. Jewelers

Seamen Building
IRONWOOD,
MICH.

1 IR I ot S et o 1t

{ — Common Council

'KUITTI
Rolla, N. Dak., Veljeysliitol-

'ta avustuskassaan ............ $10.00

| Menahgan seurakunnalta
|J0hn Bentin muistolle avus-

| CUSKREBOALL ..o iviitsprirmessiniabivn 5.00
| Ed ja Vern Hepokoski, John
Bentin muistolle .................. 3.00
Mrs Eliina Oksanen John
Bentin muistolle ..................... 50
Mrs Inga Michelson John
Bentin muistolle ..................... 25
ARIEeNBR . i $18.75
— John A. Aho.

]  MILLER'S
CLEANERS
Huolellista vaatteiden puh
| distusta
! Lake Superior Power Caq
liikkeen vieressa '
' Ironwoodissa.
‘ Vastaanotto ja palautus-
| paikka
| Hurleyssa
vastapiditi postitoimistoa

Kuvastimia

Ja kaikenlaista lasitysti
Rakennusalan erikoistar-
peita ja maaleja

PAUL SAUTER CO.

122 W. Ayer Street
Puh. 120-W

IRONWOOD
L TR A v TSR 1

e og e o r et

ED :
Kuorma- ja pakasi ajurl

217 S. Curry Street
Puhelin 411
5 [RONWOOD, MICH.




