
erämaan papin tytär

Kirj. Runa
Suomentanut Toini Kalima

Sunnuntaikoulu olikin ai-
heuttanut hänelle vielä yhden
työn, joka niinikään vei osan
hänen aikaansa. Opettajat ker-
toivat kukin vuoroonsa joka
sunnuntai jonkinkertomuksen
koulun kaikille luokille. Vai-
keinta oli keksiä kertomus, jo-
ka ei ainoastaan ollut sovelias,
mutta myöskin lapsille uusi.
Barbro oli ratkaissut pulman
sillä tavoin, että hän kirjoitti
kertomuksensa itse. Siitä tuli
suuri menestys. Sekä lapset et-
tä opettajat odottivat Barbron
kertomavuoroa. Tästä innostu-
neena kirjoitti hän monta ker-
tomusta enemmän kuin tarvit-
si, ja osa niistä oli sellaisia,
jotka menivät kauas yli pyhä-
koulukertomuksen puitteiden.

Helvig oli sattumalta saanut
vihiä tästä kirjoittelusta eikä
paheksunut sitä sinänsä, mutta
sitä, että Barbrota ei saatu lu-
kemaan pikkukertomuksiaan
hänelle ja vielä vähemmin
suostumaan niiden julkaisemi-
seen. Tämä kunnianhimon
puute harmitti Helvigiä. Mutta
hänen harmiaan hillitsi ajatus,
että tyttö tässä niinkuin niin
monessa muussa suhteessa oli
isänsä kaltainen. Kunnianhimo
ei koskaan ollut saanut vai-
kuttaa hänen toimintaansa.
Hän olisi hyväksynyt tyttären-
sä sitä koskevan puutteen, sen
tiesi Helvig jakoetti senvuok-
si aina mukautua sen mukaan,
mitenkä hän oletti miesvaina-
jansatoivovan, mille kannalle
tämä kussakin eri asiassa aset-
tuisi tytön suhteen. Mutta
osaksi unohti hän joskus tä-
män periaatteensa, osaksi ei
hänen ollut helppoa ihan tyy-
ten syrjäyttää itseänsä jaomaa
käsitystään, ja senvuoksi ei
yhdyselämä hänen ja tyttären
välillä ollut ilman kahnauksia.

3.
Miten sinun laitasi oikeas-

taan on? Sinä olet niin nurin-
päinen kuin vanhat turkit, joi-
ta tuuletetaan ennenkuin ne
pippuroidaan koita vastaan.

Se oli Svante Furuclou, joka
lausui tämän arvostelun. Hän
ja Barbro istuivat merenran-
nalla Djurgärdenissa.

Kevätaurinko paistoi ja hei-
dän ympärillään lauloivat lin-
nut kukkivissa pensaissa ja
puissa.

Loistolla saatu valkoinen
lakki oli Barbron päässä, mut-
ta itse istui hän etukumarassa

DR. LYYLI L. LIISTE

Suom. nais-chiropractor
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SUMMIT SUPER
Service Station
Elmore Fredrickson

aseman hoitaja
Douglas Blvd. ja U.S.-2

Gasoliiniä, öljyä, rasvausta
ja kaikkea alaamme kuu-
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SHELL TUOTTEITA

Sitten se on niin hidas, ja mi-
nä palan halusta saada ryhtyä
johonkin heti. Kärsivien ja
köyhien hyväksi tahdon saada
elää. Sentähden en tiedä mi-
tään parempaa kuin ruveta
sairaanhoitajattareksi. Jo op-
pilasajan ensimmäisestä päi-
västä saisin tilaisuutta tehdä
jotakinkärsivien ihmisten hy-
väksi.

Ja eikö Helvig-täti anna
sinun tulla siksi?

Hän on niin sitä vastaan.
Monesta syystä. Jos minä ru-
pean siksi, niin on ylioppilas-
tutkinto ollut turha. Sillä alal-
la ei ole mitään kunniaa voi-
tettavissa ja lisäksi kovin pie-
net tulot. Ikäänkuin minä vä-
littäisin kunniasta ja tuloista!
Ja työ kuluttaisi minut muka
ihan näännyksiin. Minä eläisin
kuin luostariin suljettuna. Me-
netettynä maailmalta. Ikään-
kuin se olisi mikään tappio
maailmalle tai minulle! En sai-
si mitään käytäntöä mieliku-
vitukselle tai älylle, Ikäänkuin
mielikuvitukseni ei pikemmin-
kin olisi ansa, ja älyä voi sii-
hä työssä tarvita runsaasti!
Kaikkia hänen syitään vastaan
on minulla asettaa vain yksi
vastasyy: palava haluni juuri
siihen ammattiin eikä mitään
muuta.

Jos minä voisi ymmärtää
sitä halua!

Minä tuntisin siinä toi-
messa olevani isää lähellä, sa-
Vioi Barbro väräjävin huulin ja
katse tiukkana. Hän kulki
sairasten luona ja minä luulen
perineeni jotakin hänen kä-
Henalastaan. Kaikkea, mitä
Ininulla on häneltä, tahdon ke-
hittää niin paljon kuin mah-
dollista.

Svante ei sanonut mitään,
mutta ajatteli itsekseen, että
hän todellakin sillä hetkellä
näytti kutsutulta. Hän ei tun-
tenut ketään, jonka kasvot
saattoivat näyttää niin henke-
vöityneiltä kuin Barbron.

Minulle on uskottu kaksi
leiviskää, jatkoi Barbro.
huoruuteni jaterveyteni. Mitä
parempaa voin tehdä niillä
lahjoilla kuin jakaa niitä sel-
laisille, joilta niitä puuttuu:
vanhoille ja sairaille?

kyynärvarret polvilla ja leu-
ka kämmenissä ja katseli ilot-
tomin silmin vedenkalvoa.

He olivat puhuneet Barbron
tutkinnosta ja Svanten asiois-
ta, enimmäkseen jälkimmäisis-
tä. Mutta sitten oli Svanten
huomio kiintynyt siihen, että
hänen muutoin aina niin vil-
kas pikku ystävättärensä oli
alakuloinen ja kuunteli häntä
vain toisella korvalla.

Pelkäänpä, että olen tosi-
aan juuri kuin semmoiset tur-
kit, vastasi Barbro.

Juro ääni värisi, ja Svante
keskitti Barbrohon koko myö-
tätuntoisen osanottonsa.

Helvig-täti tahtoi kai pip-
puroida sinua johonkin, johon
sinä et suostuisi, arvaan minä?

Hän ei ollut Helvig-tädin ys-
tävä. Skalungassa oleskelles-
saan Barbron kumppanina oli
Svante huomannut tätinsä
nyrpeyden hänen pientä tove-
riaan kohtaan ja hänen mie-
lensä oli siitä myrtynyt. Vaik-
ka asiat nyt siinä suhteessa oli-
vat parantuneet, tunsi Svante
mielessään närkkää tätiään
kohtaan.

Hän tahtoo minua jatka-
maan opintoja.

Mutta sinä et tahdo?
Voitko sanoa, mitä varten

sen tekisin?
Kun sinä olet niin lahja-

kas, sanoi hän ärsyttävästi, hy-
vin tietäen, kuinka hassunku-
risesti semmoinen puhe Bar-
brota harmitti, hän kun vaati-
mattomuudessaan piti sitä
mairitteluna.

Hän ärähti jotakin vastaan
ja pudisti olkapäitään ikään-
kuin karistaakseen yltään jo-
takin vastenmielistä.

Svante nauroi.
Jos sinä tietäisit, kuinka

muistutat Macia, kun noin
teet!

Mac, joka oli mukana ja
puuhaili hiekkarannalla, kuu-
li nimeänsä mainittavan ja
heilautti häntäänsä, keskeyttä-
mättä kuitenkaan haistamien-
sa jälkien seuraamista.

Kaikki opettajathan kiit-
tävät sinua ja selittävät yh-
destä suusta, että sinun tulee
jatkaa opiskelua, sanoo Hel-
vig-täti.

Mitä he minusta tietävät?
ärisi Barbro.

Tottahan ainakin sen, et-
tä sinä osaat heidän aineitan-
sa?

Niin, mutta mitä tietävät
he minun . . . kutsumuksesta-
ni?

Etkö sinä ole sanonut sitä
Helvig-tädille?

En, hän ei sitä ymmärtäi-
si, vaan katsoisi vain, että mi-
nä olen liikaa tunteileva.

Oletko varma, että et sitä
ole?

Rakkaus ei ole tunteilua.
Et suinkaan sinä voi ra-

kasta vanhoja, sairaita ihmisiä,
joita et tunne?

Miksen? Muuten . . .

Hän pysähtyi, mutta lisäsi
sitten hillityllä äänellä:

Jeesus ottaa itselleen mi-
kä teen vähimmälle Hänen val-
takunnassaan. Häntä minä ra-
kastan kaikissa niissä, joita
lkaipaan päästä hoitamaan.

4.
Mitään ratkaisua Barbron

tulevaisuuden suhteen ei tar-
vinnut tapahtua ennenkuin
syksyllä. Sitkeä, enimmäkseen
sanaton kamppailu hänen ja
liidin tahdon välillä jatkui sit-
ten kesällä. He eivät käyneet
sitä väittelyillä tai kiivailla sa-
noilla, vaan kumpikin kohdal-
laan hiljaisuudessa itsekseen.

Niinkuin Barbr olla oli
kamppailunsa rakkauden ja
rakkauden välillä, niin hänen
äidilläänkin. Hän tahtoi tytön
parasta ja miehensä toiveiden
täyttämistä, ja luuli parhaiten
edistävänsä molempia koetta-

Viimeinen sana lausuttiin
vasta hetken epäröinnin jäl-
keen, sillä hän piti sitä melkein
liian suurena, mutta ei löytä-
nyt pienempääkään sen voi-
mallisen vietin ilmaisemiseksi,

'jota hän tunsi,

j Sinun kutsumuksestasi?
(toisti Svante kysyvästi.
J Barbron jyrkkä tapa ja juro
vkasvojenilme hälveni vain sa-
nasta “kutsumus”, ja parem-
mat tunteet kirkastivat häntä.

I Minä tahdon tehdä hyö-
. tyä elämässä ja aloittaa sen he-
ti.

I Etkö sinä voi tehdä hyö-
tyä sitten opintiellä? Kylläpäs
'sinä annat kauniin todistuksen
kaikille luku-ihmisille!

( Kyllä sitä tietä'voi tulla
monella tavalla hyödylliseksi,
mutta se ei ole minun tieni.

Flanagan Insurance
& Real Estate

P.O. Bldg. Puh. 1403
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Abstract of Tltlo
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omaisuutta myytävänä.
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Family Left $lOO,OOO by Man They
Aided 30 Years Ago!
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LOS ANGELES, CALIF. Thirty years ago, a family driving to
the beach picked up an Austrian emigrant. That man, Charles Babonet,
died here recently and left his half-million dollar fortune to persona
whom he had known but briefly. Among those benefiting is that family,
shown here smiling at their good fortune. From left to right are: Hel-
lissä, a daughter, only a small child when they picked up Babonet in
1920, and her pareilta, Mr. and Mrs. William O. Tyson. The trio will
get $lOO,OOO.

maila ohjata Barbron opinteil-
le. Mutta tyttären halu toisel-
le tielle ja tämän alan yhteen-
soveltaminen tärkeän haaran
kanssa vainajan runsaasta
toiminnasta teki Helvigin epä-
röiväksi.

Näin olivat asiat, kun hauta-
kivi, jonka Helvig oli tilannut
miehensä haudalle, valmistui
jatuli aika sen pystyttämiseen
haudalle Skalungassa. Helvig
oli kauan vaappunut yhtäältä
halunsa matkustaa Skalun-
gaan hautapatsaan paljasta-
misjuhlaan ja toisaalta pelkon-
sa välillä, että hän ei kestäisi
kerta jätetyn ja nyt hänelle
niin tyhjän, muistorikkaan
seudun jälleennäkemistä. Jär-
kyttävää tulisi olemaan, kum-
man hyvänsä hän teki, mutta
vihdoin päätyi hän siihen pää-
telmään, että hän sitten tulisi
koko elämänsä katumaän, ellei
ollut mukana siinä tilaisuudes-
sa, jolloin hänen puolisonsa
seurakuntala i s e t viimeistä
kertaa kokoontuisivat viettä-
mään surujuhlaa hänen muis-
tokseen. Hän päätti matkustaa.

Myöskin Barbro oli samoin
kuin äiti ollut epävarma kum-
pako hän halajaisi, mutta hä-
nen suhteensa r a t kaisivat
asian toiset seikat kuin hänen
omat tunteensa. Isoäidin tila,
joka aina oli ollut heiveröinen,
huononi siinä määrässä, että
sekä tyttären että tyttärentyt-
tären ei hevin käynyt jättämi-
nen vanhusta yhtaikaa. Barbro
näki tässä Jumalan sormen ja
jäi isoäidin luokse pieneen ke-
säasuntoon Södertäljessä.

Niinpä matkusti Helvig yk-
sinään Skalungaan.

Hän ei suostunut uuden
kirkkoherran tarjoukseen asua
pappilassa, vaan asettui sen si-
jaan majataloon.

Karttaakseen raskasmieli-
syyttä kaikkien niiden muis-
tojen johdosta, jotka tulvivat
häntä vastaan joka taholta,
ryhtyi Helvig kuumeisella in-
nolla hautapatsaan pystyttä-
misen ja sen paljastamisjuh-
lallisuuksien valmisteluihin.
Ja hän otti halusta vastaan
kaikki, jotka tulivat häntä ter-
vehtimään. Moni näistä käyn-
neistä oli kuitenkin vähällä
voittaa hänen teennäisen mie-
lentyyneytensä. Ei ollut niin-!
kään helppo asia puristaa
esim. Breds Danielin ja mui-
den hänen miehensä vanhojen
ystävien kättä, kohdata läm-
mintä kunnioitusta muistoa
päilyvissä silmissä ja kuulla

heidän puhuvan kaipauksella
“Olsistansa”. Mutta se oli sa-
malla sekä ylentävää että lii-
kuttavaa, ja Helvigin ylhäisen
viileä sydän sykki lämpimäm-
min kuin koskaan ennen näille
yksinkertaisi 11e, uskollisille
ystäville. Hän tunsi itsensä
nöyräksi heidän edessään ja
tunsi sisäistä köyhyyttä, joka
apua etsien ojensi käsiään hei-
tä kohti. Mitä hän sitten kai-
pasi semmoista, mikä heillä
oli? kysyi hän itseltään illalla,
kun istui yksikseen ja päivän
kokemukset hi 1 jaisuudessa
kypsyivät.

Majatalon ikkunasta näkyi
kirkko ja pappila.

Unta saamatta istui hän ik-
kunan ääressä valoisana kesä-
yönä. ja katseli muinaista ko-
jtiansa, ja muistot kaikilta
menneiltä vuosilta heräsivät

1 jälleen ja astuivat esiin sisäi-
sessä yhteydessään, pakottaen

| hänet mietimään ja tutkistele-
maan itseänsä.

Hän ei vetäytynyt pois, vaan
| astui muistojensa tuomioistui-
men eteen.

i Puoliksi koneellisesti otti
ihän paperia ja kynän ja alkoi
kirjoittaa:

Minun täytyy saada sel-
-1 vyys sekavuudestani, päästä
selville elämäni sisäisestä tar-
koituksesta.

Tahdon koettaa kirjoittaa
muistiin jotakin kaikesta siitä,
mikä minua painaa ja mitä
mietiskelen. Kenties ymmär-
rän sen paremmin, kun näen
sen paperilla selvinä sanoina.

Nuoruudessain tapasin hä-
net, joka opetti minut rakas-
tamaan.

Nuoruudessani tapasin hä-
net, joka opetti minut rakasta-
maan.

Luulin olevani täysinoppi-
nut siinä taidossa, kun jätin
hänen maailmansa vuoksi
omani ja antauduin kokonaan
hänelle.

Tottakai häntä siis rakastin?
Hän oli minun tahtoni ja

omatuntoni, minun lakini ja
sydämeni. Ve 1 v ollisuuteni
täyttäminen häntä kohtaan oli
minun auvoni.

(Jatk.)
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Kysykää hintojamme en-
nenkuin lnsuleeraatte ta-
lonne. Varmaan voimme
säästää rahojanne. Koke-
neet miehet tekevät työn.
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MITÄ MUUT IHMISET AJATTELEVAT?
Niillä, jotka ovat kirjeen-

vaihdossa ystäviensä ja suku-
laistensakanssa ulkomailla voi
olla hallussaan asiakirjoja,
joilla on suuri mielenkiinto ja
arvo muille amerikkalaisille.
Niissä voi olla harvinaislaa-
tuista ja tärkeätä tietoainesta.

Miten tämä on mahdollista?
Se on hyvin yksinkertaista.

Kirjeen kirjoittaja saa myös-
kin vastaanottaa kirjeitä. Ja
kirjeet, jotka saadaan Europan
ja Aasian kansoilta auttavat
meitä käsittämään, mitä ihmi-
set, miehet ja naiset ajattele-
vat noissa kaukaisissa maissa
—mikä käsitys heillä on Ame-
rikasta—minkälaisia väärinkä-
sityksiä on juurtunut heihin.

Ulkomaalaisten näkemykset
ja katsomukset voivat olla sii-
nä määrin kiinnostavia, että
Common Council on valmis
maksamaan $5 tällaisista kir-
jeistä, joita lukijat lähettävät
ja jotka painetaan tällä pals-
talla.

Saadakseen nämä 45 lukijan
tarvitsee vain lähettää asian-
omaisen kirjeen—kokonaisena
tai osan siitä, alkuperäisen tai
kopion—ulkomailla asuvalta
ystävältä saadun Common
Councirille, 20 West 40th St.,
New York City. Kirje voi olla
kirjoitettu millä kielellä ta-
hansa, ja kun me painatamme
sen, nimet voidaan jättää pois
samoinkuin henkilökohtaisia
asioita käsittelevät kohdat.

* * *

Näitten rivien lukijalla ei
ole ehkä hallussaan julkaista-
vaksi sopivia kirjeitä. Mutta
älköön lannistuko! Ottamalla
kynän käteensä hän voi kir-
joittaa jollekin ystävälleen ul-
komaille, aikaan saaden kes-
kustelun ja aiheuttaen selityk-
siä, joista pian voi kehkeytyä
kirje, jollaista Common Coun-
cil toivoo ja josta se mielellään
maksaa $5.

(Näin tehdessään kirjeen
kirjoittajan tulisi huolellisesti
välttää koskettelemasta poliit-
tisia oloja vieraissa maissa, mi-
kä seikka voisi saada hänen ys-
tävänsä vaikeuksiin erikoisesti
Rautaverhon takaisessa mais-
sa.)

Kirjeen keskelle kirjoittaja
voi esimerkiksi laittaa kysy-
myksiä tai huomautuksia, joi-
hin vastaanottaja voi pikaises-
ti vastata. Hän saattaa sanoa:
“Kommunisti t täällä ovat
koettaneet esittää asian siinä
valossa, että amerikkalainen
‘big business’ on aikaansaanut
Korean sodan. Varmasti Te et-
te usko sellaisia typeryyksiä.
Käsitättekö te ja teidän ystä-
vänne miten koko kansa on ko-
ko sydämellään mukana tässä
taistelussa hyökkäystä vas-
taan?” /

Tai kirjoittaja voi sanoa:
“Kertokaa, ystäväni suoraan
ajatuksistanne toisen sodan
mahdollisuudesta. Milloin, jos
se tulee, arvelette sen alka-
van? Minkä vuoksi sitä luulet-
te käytävän?”

Nämä ja muut kysymykset
voivat tuoda meille Amerik-
kaan tietovaraston, joka aut-
taa meitä tehokkaasti taistele-
maan häikäilemätöntä neuvos-
topropagandaa vastaan.

• • •

Kaksi vuotta sitten Common
Council for American Unity
suoritti tutkimuksen euroop-
palaisten käsityksistä Yhdys-
valloista. Tämän tutkimuksen
tulokset ovat olleet perustana
Councilin ehdotuksissa miljoo-
nille amerikkalaisille mitä aja-
tuksia jatietoja voidaan tehok-
kaimmin liittää ulkomaille
meneviin kirjeisiin.

Nyt on aika laajentaa tätä
tutkimusta ja tehdä se ajan-
kohtaiseksi ja Council pyy-
tää lukijoitaan auttamaan tar-
peellisten ainesten kokoami-
sessa.

Jos tahdotte suorittaa palve-
luksen Councilille, jos tahdot-
te tukea Setä Samia sen tais-
telussa totuuden puolesta ja
jos tahdotte ansaita $5 lä-
hettäkää ulkomailta ystäväl-
tänne saatu kirje tänne. Lähet-
täkää se nyt Common Council
for American Unity, 20 West
40th Street, New York City.

Common Council

KUITTI
Rolla, N. Dak., Veljeysliitol-

ta avustuskassaan $lO.OO
Menahgan se u rakunnalta

John Bentin muistolle avus-
tuskassaan 5.00

Ed jaVern Hepokoski, John
Bentin muistolle 3.00

Mrs Eliina Oksanen John
Bentin muistolle 50

Mrs Inga Michelson John
Bentin muistolle 25

Yhteensä $18.75
John A. Aho.
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