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Mutta sitten tuli toinen
aika, jatkoi Maija suruisella
äänellä. Sinä jätit minun ja
valitsit toisen. Luulit, ettei se
minuun koskenut !

. . . Voin
sen kyllä sanoa nyt: minä su-
rin. Ja sitten sairastuin sen
tiedät. Olin mielenviassa, sa-
nottiin. Ja taisinpa kyllä olla-
kin. Parikymmentä vuotta on
kulunut elämästäni, josta ajas-
ta en niin mitään muista. Ja
kun viimein muistini palasi,
olin minä myyty Leena-
muorin hoidettavaksi. Sinä sil-
loin elit ylellisyydessä vielä.
Minä näin sinut joskus; mut-
ta ethän sinä luonut silmiäsi-
kään Mörkö-Maijaan! Minä
kärsin nälkää ja vilua, mutta
en valittanut. Koetin auttaa
parhaan kykyni mukaan hän-
tä, joka oli minut elätettäväk-
sensä ostanut, vaikka sainkin
toraa jakirouksia palkinnoksi.
Näin kyllä, että muori oli hy-
vissä varoissa, vaikka hän aina
köyhyyttänsä valitti; tiesin,
missä hän säläsi aarteensa, jot-
ka päivä päivältä lisääntyivät,
vaikk’en ollut siitä tietävinäni;
olihan minulla selvillä, millä
hän varojaan kokoili. Pilkka ja
häpeä, jotakaikkialla sain kär-
siä, kun kuljin hänen asioil-
laan, olisi paaduttanut monen
muun sydäntä; minuun vai-
kutti se toista. Minä muistin
sinun käytöstäsi; kaikkialla
ympärilläni näin pahaa vain,
yhä pahaa ja minä ihmette-
lin, että hyvä Jumala saattoi
tätä kaikkea kärsiä.

Salaa kulki meillä siihen ai-
kaan ihmisiä ja usein kaukaa,
hyvinkin kaukaa; ja kaikki
menivät pois tyytyväisinä. He
olivat saaneet, mitä halusivat.
Minut lähetti muori aina ulos,
kun joku hänen luokseen tuli,
etten muka pääsisi hänen sa-
laisuuksiensa perille. Väliin
taasen salpasi hän minut si-
sään milloin yöksi, milloin ko-
ko vuorokaudeksi, kun itse sa-
laperäisille matkoillensa lähti

varsinkin uuden kuun aikoi-
na. Minä seurasin ‘häntä ker-
ran hänen tietämätt£nsä. Hä-
nen tiensä vei kirkkomaalle.
Sieltä toi hän, mitä hän tar-
vitsi. Kauhistuneena seisoin
siinä kirkkopihan veräjällä.
Oli kuutamoyö. . .

. Siinä opin
loitsiaksi. Hänen manauksensa
soivat vielä korvissani. Noin
pari viikkoa sitä ennen oli Var-
vasmäen isäntä käynyt meillä.
Hän oli riidoin naapurinsa
kanssa ja turvasi nyt Leenaan.
Ja Leena oli luvannut auttaa
häntä. Nyt auttoi hän miten,
sitä sinun ei tarvitse tietää . . .

Minusta oli se kauheaa. Eihän
Varvasmäen toinen asukas ol-
lut tehynt mitään pahaa Lee-
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nalle .
. . Kolme päivää myö-

hemmin paloi hänen asuntonsa
ja karjansa, ja hän oli kerjä-
läinen. Siitä päivästä rupesin
minäkin manaajaksi, mutta
tehdäkseni tyhjäksi Leena-
muorin aikeet. Niitä pidin ai-
na silmällä. Hänen tietämät-
tänsä opin hänen tietonsa, ja
omat havaintoni ovat minua
eteenpäin vieneet . . . Olin
mahdikas, sanoit sen; mutta
jos olen mahtiani mihinkään
käyttänyt, en koskaan muu-
hun kuin pahan ehkäisemi-
seen, pahojen kiroomiseen, hy-
vää tehdäkseni.

Senpätähden tulinkin
luoksesi. Sanotaan, että sinul-
la on aarteita .

. . mumisi mies
pankolla.

Maijan harmaat silmät al-
koivat säihkyä, ja toisella ää-
nellä kuin äsken puhui hän:

Minulla on aarteita. Leena-
muorin aarre on koskematta;
ne ovat pahan palkka. Niitä
sinä haluat sinä, joka et ole
rakastanut muuta mitään maa-
ilmassa kuin omaa itseäsi ja
mammonaa. Seurakunta tar-
joo sinulle elatuksen, mutta
menisikö “Rikas Samuli” ruo-
dille? Ei, parempi rakentaa so-
vintoa Mörkö-Maijan kanssa,
jotta pääsisi Leena-muorin
aarteille .. . Muistatko käytös-
täsi Miina-vainajaa, vaimoasi
kohtaan? Hän antoi sinulle
rikkaan talon, ja sinä mitä
annoit sinä hänelle? Pieksit
häntä ja upotit viinaan talon.
Ja miten kohtelit lapsiasi?
Miks’et nyt mene nuorimman
tyttäresi, ainoan elossa olevan
lapsesi luo asumaan?

Ei hänellä ole mitään . . .

Älä nyt ole kovasydäminen,
Maija! mumisi Samuli.

Niin, sanoit sen; ei hänel-
lä ole mitään. Mutta miksi ei
hänellä ole mitään? Sen-
tähden, että sinä häneltä ryös-
tit, mitä hänen omansa oli, ja
vieläpä houkuttelit hänen
miestänsä väärän valan tekoon
ja kuritushuoneeseen. Ko-
vasydäminen, sanoit; minä!
No, jos niin tahdot, autan si-
nua.

Samuli otti piippunysän
suustansa ja loi silmänsä ute-
liaasti Maijaan.

Eukko oli vähän aikaa ää-
neti, sitten jatkoi hän liikutet-
tuna:

Jää tänne minun mökkii-
ni asumaan, ja’a leipäkannik-
kani, ja kun ei leipää ole,
kärsi nälkää niinkuin minä!
. . . Sinusta ei enää ole työhön;
jonkun puukapulan voisit eh-
kä metsästä noutaa. Minulla
on hiukan voimia vielä jälellä;
minä koetan elättää meitä mo-
lempia.

Ukko katseli ympärilleen.
Asunto ei näyttänyt häntä
miellyttävän.

Samuli, sanoi suruisella,
mutta ystävällisellä äänellä
Maija, joka ymmärsi, mitä
vanhuksen mielessä liikkui;

Samuli, me olemme molem-
mat vanhat, meillä ei ole enää
monta päivää jälellä. Oletko
ajatellut iankaikkisuutta? .

. .

AUTTAJA TORSTAINA LOKAKUUN 4 P. 1951

Jos olisit pysynyt semmoisena
kuin olit nuorena, olisi elä-
mämme varmaan toisellainen,
kuin se nyt on ...Siitäkin, mi-
kä minua on elämässä kohdan-
nut, sopisi minun syyttää si-
nua; mutta sitä en tee. Jumala
on tahtonut elämäni tällaisek-
si... Usein olen kysynyt, teen-
kö väärin, kun sekaannun hä-
nen töihinsä, ja silloin peloit-
taa minua kuolema. Kun olen
jakanut viimeisen leipäpalase-
ni nälkäisen kanssa, tunnen
rauhaa mielessäni; kun taasen
olen mahdillani saanut rik-
kaan saidan avaamaan aittan-
sa, on minusta kuin olisin va-
rastanut. Olen usein ajatellut
kysyä pappien neuvoa, mutta
silloin on aina tuntunut, niin-
kuin olisi joku ollut minua
pidättämässä. Kuinka uskal-
taisi Mörkö-Maija, noita, jota
kaikki kammoo v a t, papin
eteen astua! Ja kumminkin
täytyy minun ..

. Samuli! Elä-
mämme yhdestoista tunti on
kulumassa; koettakaamme vii-
meisellä hetkellä sovittaa, mi-
tä olemme rikkoneet . . . Eilen
tapasin tyttäresi Hölöpän Ma-
tin-Miinan. Kerjäten hän kul-
ki, eikä minulla ollut hänelle
mitään antaa. Sääliksi kävi
minun hänen raajarikkoinen
tyttärensä. Ottakaamme ne
tänne! Mökkini on kyllä pieni
ja huono, mutta minusta tun-
tuu, että viihtyisimme. Olen
varma siitä, ettei laupias Ju-
mala meitä hylkäisi.

Ukko katsoi taasen ympäril-
leen; sitten kääntyivät hänen
silmänsä omituisella, kummas-
tuksesta puhuvalla katseella
eukkoon. Jotakin outoa liikkui
hänen mielessään. Hänen kyl-
mät, kovat kasvonsa muuttui-
vat; ne sanoivat, että hänen
rinnassaan oli herännyt joku
kauan siellä uinaillut henki.
Piippu, mikä jo aikaa sitten
oli sammunut, putosi hänen
kädestään; hän ei sitä huoman-
nut. Hän istui siinä kauan ja
tirkisteli Maijaa, joka seisoi
hänen edessään, niinikään ää-
neti, eikä luovuttanut silmiän-
sä hänestä.

Olet kuullut ehdotukseni;
jätän sinut nyt sitä mietti-
mään, kunnes palaan, sanoi
Maija äkkiä ja meni ulos.

Hänen tarkat korvansa oli-
vat kuulleet ulkoa askeleita.
Samueli ei ollut niitä huoman-
nut.

Eukon poissa ollessa ei Sa-
muli liikkunut paikaltansa.
Missä hän oli istunut pankol-
la, siinä istui hän vielä, kun
Maija vihdoin kauan ulkona
oltuaan palasi huoneeseen.
Näytti siltä kuin ei Samuli oli-
si edes huomannut, että Maija
oli ulkona käynytkään.

No, oletko jo miettinyt?
Eukko loi häneen läpitunke-

van silmäyksen.
Mutta Samuli ei vastannut

sittenkään. Hän oli nojannut
päänsä kättänsä vastaan, ja sil-
mät tuijottivat lattiaa.

Maija meni hänen luokseen
ja laski kätensä hänen olallen-
sa.

Silloin huokasi ukko syvään,
ja nyt tapasivat vanhusten sil-
mät toisensa.

Ja sitä sinä esität,
Maija! Samulin ääni vapisi.

Niin, sitä esitän; ja sinä teet
minulle suuren ilon, jos esityk-
seeni suostut.

Jumala siunatkoon sinua!
. . . Minusta on kaikki niin
kummaa, niin outoa, japäätäni
pyörryttää. En ole kahteen
päivään syönyt... Et tiedä, mi-
tä varten tulin tänne . . . Sinä
olet puhunut minulle elämäsi
vaiheet siitä saakka, kun val-
lesmannista erosimme. Minä
tahdon sinulle puhua omani
.
.. Mutta suotta se olisi; si-

nä tunnet elämäni. Kuiten-
kaan et tunne yhtä seikkaa.
Minä tulin tänne pyytääkseni
sinulta apua ja ottaakseni,
ellet hyvällä antaisi. Mutta si-

nä olet ottanut minulta koko
voimani. Sinun puheesi äsken
vei mieleni päiviin, jotka eivät
palaja. Kun esitit, että tulisim-
me sinun luoksesi asumaan,
minä ja onneton tyttäreni, luu-
lin kuulevani saman äänen,
minkä kuulin kuudettakym-
mentä vuotta sitten sinä het-
kenä, jona lupasit tulla vai-
mokseni, jos muuttaisin elä-
määni. Muistatko? Sanasi sil-
loin saivat sydämeni värise-
mään, ja minä lupasin, vaikk-
en pysynyt lupauksessani. Sa-
maten kuin silloin, saivat nyt
sanasi sydämeni värisemään
. . . Oi Maija, minä olen kau-
hean paljon pahaa tehnyt! Ja
sinä ottaisit minut mökkiisi
asumaan, minut, joka tu-
lin aikeessa . .

. tappaa sinut,
ellet hyvällä antaisi rahoja! ...

Samuli vaikeni liikutuksesta.
Mörkö-Maija itki ääneensä.
Sydämet, jotka nuoruudes-

sa olivat toisiansa rakastaneet,
jotka sitten synti oli eroitta-
nuly olivat lopulta tavanneet
toisensa tavanneet silloin,
kun heillä elämästä ei ollut
kummallakaan enää muuta
odottaa kuin ero, loppu.

Jumalan kiitos! kuiskasi
hiljaa nyyhkien Maija; nyt
luulen, että pääsen lepoon
tuolta kalvavalta tuskalta. Sit-
ten kääntyi hän, ikäänkuin
hän olisi vielä jotakin pelän-
nyt, uudelleen Samuliin jaky-
syi: —Se on siis totta, -ihan
totta; sinä jäät minun mökkii-
ni, ja me otamme tänne Mii-
nan ja hänen lapsensa ...ia
Hölöpän Matin, kun hän kuri-
tushuoneesta palaa.

Syvältä, ikäänkuin sydämen
sisästä lähteneenä kuului van-
huksen vastaus: niin, Mai-
ja!

* * *

Seuraavan a pyhäaamuna
kerrottiin kirkkomäellä kum-
mia. Siinä puhuttiin Mörkö-
Maijan käynnistä Koskelassa
ja niistä onnettomuuksista,
jotka tämän käynnin johdosta
siellä olivat tapahtuneet. Tiesi-
hän sen, ettei Vaarasen aisa ei-
kä Kaisa-Liisa suutansa tuk-
kineet, kun kenenkään kes-
keyttämättä saivat kerrankin
oikein halusta piestä kieltänsä.
Tuskinpa koskaan oli eukkoja
niin uteliaasti kuunneltu. Eri
joukoille he siinä juttelivat. Ja
olipa Vääräsuu-Jussi11a ja
Lois-Lassillakin miesten kes-
ken yhtä ja toista sanottavaa.
Koskelan isäntää ei kirkko-
mäellä nähty, ei myöskään
Karja-Lottaa eikä Silmäpuoli-
Mikkoa. “Heillä on poissa-
oloonsa lailliset syyt”, sanoi
Lois-Lassi. Emäntä oli kyllä
aamulla ollut aikeessa lähteä
kirkkoon, mutta syystä tahi
toisesta oli hän muiden läh-
tiessä nähnyt hyväksi jäädä
kotiinsa.

(Jatk.)

KARJALA NYYHKYTTÄÄ VIELÄ . . .

Minusta tuntuu varsin vas-
tenmieliseltä ja masentavalta
todeta julkisesti, että ne todel-
liset ja asianmukaiset julkilau-
sumat, jotka tämänkin lehden
palstoilla on julkituotu Karja-
lan asian eteenpäinviemiseksi,
ovat useiden amerikansuoma-
laisten sydämistä, toimenpi-
teitä aiheuttamatomina, kir-
vonneet takaisin muutamia
suurenmosia poikkeuksia lu-
kuunottamatta.

Karjala sen hentoraken-
teiset ja repaleiset lapset tar-
vitsevat vielä meidän apuam-
me. Vielä ei meillä ole oikeut-
ta heittäytyä auttamasta sato-
ja aliravittuja, kärsineitä, ko-
vaosaisia lapsia, joiden suonis-
sa sykkii oma veremme. Vielä
ei meillä ole täyttä oikeutta
todeta tylysti, että olemme jo
kaiken voitavamme tehneet
tehkööt muut loput. Meidän on
Karjalan lasten tulevaisuutta
ajatellessamme muistettava,
että on niin paljon tunteetto-
mia, kitsaita ja välinpitämät-
tömiä ihmisia, joille merkityk-
sellinen on vain heidän oman
minänsä aineellinen ja ulko-
nainen hyvinvointi uhraamat-
ta ajatustakaa muille teoista
puhumattakaan. Jotain mei-
dän on toimittava. Kun heit-
täydymme muistoihimme ja
palaamme lapsuutemme kint-
tupoluille kuvastuvat mieliim-
me monet lapsuutemme vai-
kuttavat tapahtumat. Meillä
voi olla järkyttäviä, kovia ja
aineellisista vastoinkäymisistä
aiheutuneita harmaita muisto-
ja, jotka saavat meidät tunte-
maan, että oma lapsuutemme
oli kovaosainen ja lohduton.
Tai meillä saattaa olla värik-
käitä javihreitä lapsuus muis-
toja, joissa valkehtivat kuk-
kaisat kedot ja hartaan rakas-
tetut perheillat suomalaisten
takkatulen äärellä. Jykevän
isämme mahtavat ja ihmeelli-
set kertomukset ja äitimme
hellän käden kosketus kaikis-
sa askareissamme. Jos meillä
on valoisa lapsuus, me mieles-
sämme suomme samanlaisen
lapsiajan jokaiselle Karjalan
pienokaiselle tietäen mitään
rakentava ja sisältöä antava
se on ollut meille kautta elä-
mämme. Jos meillä on ollut
armoton lapsuus, me emme
toivo sellaista kovaosaisuutta
yhdellekään lapselle. Me ha-
luamme säästää heidät niistä
vaikeuksista ja vaaroista, jot-
ka ovat varjostaneet elämääm-
me ja vieroksuneet sitä opti-
mistisesta elämänkäsityksestä.
Teemme voitavamme varjel-
laksemme vanhan isänmaam-
me lapsia siltä vaaralta, jos se
suinkin tehtävissämme on.

Kuinka moni Karjalan sa-
loilla asustava takamaan lapsi
jääkään osattomaksi niistä yh-
teiskunnan ja kodin kalleim-
mista arvoista, joita ovat oma
koti, isä, äiti ja jokapäiväinen

Hamilton kalloja, hopaa-
tavaraa. kihlasormuksia

F. Aukee Jewelry
234 E. Aurora

IRONWOOD, MICH.

Any Old Cleaners For Sale?

Not just the cleaner you use every day, but vacuum cleaners made
before 1912? Even before 1908 would be better. The engineering
division of the Hoover company is trying to augment its unusualcollection of “ancient” vacuum cleaners which go back to about 1870,
They include some of the vveirdest contraptions outside of Rube Gold-berg. Three of those recently purchased are shown above. If you haveone for sale write to R. L. Wearstler of the company at North Canton,Ohio.

leipä. Kuinka moni heistä saa-
kaan tyydyttää pienen vatsan-
sa valittavat äänet ristimällä
kätensä rukoukseen ja ano-
malla Herralta leipää huomi-
seksi kun sitä tänään ei ol-
lut. Kuinka moni heistä on-
kaan väännettävä vettä kai-
vosta, paikattava japarsittava
lapsenkäsin, joiden vielä pitäi-
si helliä nukkea tai mennä
puuskuttaa lattialla leikkive-
turin kanssa. Miten monen
heistä onkaan jäätävä kotiin
kotihirsien suojiin, kun varat-
tomuus ei ole voinut ostaa
vaatteita tai jalkineita ulkona
juoksemiseen tai kouluun kul-
kemiseksi. Ja lapsenvoimil-
laan tulevat he lykkimään
suksineen kouluun paksussa
lumessa useinkin kilometrien
päähän.

En minä yritä kirjoittaa teil-
le kaunokirjallisia sanoja, jot-
ka korulauseina ripustaisitte
kotienne seinille. Enkä minä
halua tehdä teitä tunnekylläi-
siksi, että te niiden lasten
vuoksi vetistelisitte muutamia
suuren inhimillisyytenne kyy-
neliä ja olisitte onnettoman
näköisiä. En minä siksi kirjoi-
ta. Sanon vain yksivakaasti, et-
tä sillä äidillä, joka kymmen-
päisine lapsineen uurastaa,
melkeinpä puurtaa eteenpäin
Karjalan erämaassa, ei ole
helppoa. Sillä hänen miehensä
makaa hiljaa mullassa voi-
mattomana ja osattomana tä-
hän ajalliseen.

Muutamia poimintoja niistä
kirjaista, joita Karjalaisten
Liitto on saanut vastaanottaa
kiitokseksi sy d änlämpöään
myöten heltyneiltä karjalaisil-

Ita todistuksina niille suu-
renmoisille ihmisille, jotka
heitä meidän amerikan-suo-
malaisten keskuudesta- ovat
muistaneet. Näin he kirjoitta-
vat . . .

“Olen kymmenen lapsen äi-
ti. Mieheni kuoli tästä neljä
ja puoli vuotta takaperin sy-
dänhalvaukseen. Hän oli kuol-
lessaan 40 v. Nuorin lapsista

paketin saanut Tuomas
Veikko ei nähnyt isää, hän
syntyi 4 kuukautta isän kuole-
man jälkeen. Silloin tuntui
elämä aivan toivottomalta,
mutta Jumalan väkevä käsi on
ollut auttamassa. Tuntui aivan
uskomattomalta, kun saimme
paketin sieltä merien takaa.
Lapset ovat olleet terveitä.
Vanhin pojistani meni sotavä-
keen, se tuntui minusta kovin
raskaalta, sillä hän oli toisille
lapsille aivan isän sijainen ...”

Tai lapsenkäsialalla on piir-
retty: “Haluan kiittää siitä pa-
ketista sydämellisesti. Olin
niin iloinen saadessani sen. Se
oli suureksi avuksi minulle,
kun olen jo menettänyt rak-
kaan isäni. Äidin ja siskon ja
veljen kanssa olemme raken-
taneet uutta kotia tänne Hau-
kivuoren Hakkilaan, kauniin
Kyyjärven rannalle. Entinen
kotimme jäi rajan tuolle puo-
len. Nyt täällä on kesä kau-
neimmillaan ja toivomme sitä
jatkuvasti, että viljat kypsy-
vät. Toivon, että Jumala Teitä
siunaisi ja auttaisi Teidän tun-
tea antajan iloa. Toivonkin
teille hyvää vointia. Kaija Lii-
sa.”

Kuinka järkyttäviä lauseita
me voisimmekaan poimia, jos
me haluaisimme sävähdyttää
teitä valituksilla: “Isä kuoli
16 p:nä lokakuuta 1950. Talon
rakensi itselle, mutta jäi kes-
ken. Toivon hartaasti, että Ju-
mala antaisi voimia jaterveyt-
tä viedä lapsiani eteenpäin elä-
mässä. Sillä vastuu on suuri
olla isänä sekä äitinä.”

“Kaikki saamani vaatteet
olivat käyttökelposia ja hyviä
lapsille. Mieheni kuoli viikko
itten keuhkotautiparantolassa
sairastettuaan yhdeksäntoista
vuotta. Väliin oli töissäkin ja
parantolassa oli ennen viisi
kertaa. Otettiin osuuskassasta
laina. Tällä kertaa on kaksi
lehmää javelkaa on 150 tuhat-
ta mk. Tämä elämä täytyy nyt
jäädä aivan Jumalan huostaan.
Lapsia on 6 ja syksyllä tulee
vielä pieni lapsi . .

.”

Luettuamme nämä hajanai-
set rivit älkäämme automatti-
sesti hypätkö seuraavaan kap-
paleeseen, heittäkö lehteä me-
nemään tai yrittäkö pyyhkiä
ajatuksistamme sitä vähäistä
kehoitusta, joka velvoittaisi
meitä vetämään vaatelaatik-
komme ja komeromme auki
tai raoittamaan tiukan raha-
pussimme manttinauhoja. An-
takaamme hyvien vaistojem-
me toimia ja saada kerätyksi
tavaraa, jotka Karjalan saloil-
le lähetettyinä lämmittävät
monia ihmisiä, tekevät heidät
iloisiksi ja terveiksi.

Kasaamanne nyytit halun-
nette ystävällisesti toimittaa
Fifth Avenuen Hallille, 2056
sth Avenue, New York City,
nimellä “Karjalaisen Liitto”.
Sieltä ne yhteispakkauksina
lähetetään suoraan suomalai-
sille sisarjärjestöille, jotka
parhaiten tuntevat puutteen-
alaiset kodit ja kylät.

E. Ruutsalo
2021 Lexington Ave.

New York 35, N. Y.
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MICH.

Be Lovely
BEAUTY SHOP
PERMANENTTEJA

Suomalalnan palvelu»
Sears Roebuckin yläk.

Aurora St. Puh. 1701
IRONWOOD

National Metals Bank
Ystävällinen paikallisesti omistettu laitos

IRONWOOD, MICHIGAN

★ LAINOJA
if SAASTÖTILEJA r§^ 1
★ VEKSELIT(LE JA
★ KAIKKEA PANKKIPALVELUSTA

SIVU 3


